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H O O F D S T U K  1
Ze ziet hem staan aan de overkant van de weg. Weggedo­
ken in een hoodie. Leunend tegen een boom. Zijn sigaret 
geeft een rode gloed af. De rook verdwijnt in de vochtige 
najaarslucht. Heel even heft hij zijn hoofd en hij kijkt in 
haar richting. 

Aan zijn lichaamsbouw te zien, schat ze hem hooguit 
vijftien, zestien jaar. Iets ouder dan zijzelf. Wat hij daar 
doet, is niet duidelijk. Lea kijkt om zich heen. Er is hier 
verder niemand. Kijkt hij nou naar haar?

Ze kijkt om zich heen in de stille straat. Aan haar kant 
van de straat staan een paar huizen die uitkijken op het 
stadspark dat achter de jongen ligt. Staat hij op iemand 
te wachten? Best wel een vreemde plek om af te spreken. 

Lea besluit door te lopen en pas verderop over te ste­
ken. Misschien gek dat ze er meteen van uitgaat dat deze 
jongen kwaad in de zin heeft. Maar ze wil het risico niet 
lopen. Alle vlaggen staan op rood. Het is negen uur in de 
avond. Donker. En vooral koud. In dit deel van de straat 
zijn er weinig lantaarnpalen, waardoor ze sowieso al wat 
sneller loopt. Er staat een stevige bries. Haar halflange 
blonde haren waaien alle kanten op. 

De herfst is vroeg begonnen dit jaar. Hier en daar lig­
gen al bladeren op de grond. En dan begint het ook nog te 
spetteren. Lea huivert. Ze trekt haar capuchon over haar 
hoofd. Bij de eerstvolgende kruising steekt ze over. Een 
flat scheidt het park van de wijk waar ze woont. Nog even 
en dan is ze thuis. Ze loopt zo dicht mogelijk langs het 
flatgebouw om de ergste regendruppels te ontwijken. 
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Achter zich hoort ze voetstappen. Ze durft niet om te 
kijken en versnelt haar pas. Ze slaat rechtsaf, de hoek van 
de flat om. De voetstappen volgen. Toeval? Ze schuift het 
hengsel van haar tas hoger op haar schouder. Haar vin­
gers krommen zich om het leren handvat. Ze denkt aan 
haar telefoon in haar tas. Ze durft die nu niet te pakken. 
Doorlopen!

Ze steekt de smalle straat over. Weer die voetstappen. 
Ze weet het nu zeker. Iemand achtervolgt haar. Is het die 
jongen van daarnet? Waarom is ze ook zo lang bij Sarah 
blijven hangen? Toch gaan haar mondhoeken omhoog. 
Het is het wel waard geweest. 

Ze kan het eigenlijk nog steeds niet geloven. Gisteren 
was het leven nog supersaai. Nu voelt ze aan alles dat er 
spannende dingen staan te gebeuren. Dankzij Sarah. Van­
ochtend heeft ze haar beste vriendin verteld dat ze al we­
ken verliefd is op Kevin uit de vijfde. Het was eruit voordat 
ze er erg in had. Sarah was niet eens verbaasd geweest. 
Als een echte Cupido was ze in de actiestand geschoten. 
Doortastend als altijd ontdekte ze dat Kevin bijna elke 
middag in de centrale bibliotheek te vinden is. ‘Dit is je 
kans, Leetje,’ had ze gezegd. ‘Ik ga met je mee.’

Lea kwam er niet onderuit. Ze vond het doodeng, maar 
Sarah had gelijk. Als ze iets met haar gevoelens wilde doen, 
moest ze zijn aandacht trekken. Ze had haar moeder ge­
appt dat ze bij Sarah bleef eten en ze was na schooltijd 
met haar vriendin naar de bieb gegaan. Zelfs als Kevin er 
niet was, konden ze huiswerk maken. Het zou dus sowieso 
geen verloren middag zijn.  

Maar Sarah had gelijk. Kevin was er. ‘En hij is beschik­
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baar,’ had Sarah haar toegefluisterd. Lea vroeg zich af hoe 
Sarah dat allemaal wist, maar ze vroeg niet door. 

Ze gingen aan een tafel zitten, vlak bij de tafel waar 
Kevin zat. Het eerste halfuur kon ze alleen maar naar hem 
kijken. Hij zat voorovergebogen te lezen in een boek. Zijn 
donkere krullen bewogen als hij een bladzijde omsloeg. 
De leren jas die over zijn stoel hing kwam tot op de grond. 
Hij was lang, dat wist ze. Langer dan Sarahs broer die 
ruim 1.90 meter was. Kevin had de mouwen van zijn shirt 
opgestroopt. De kralen armbanden om zijn pols waren 
duidelijk zichtbaar. Had hij die zelf gekocht? Of van ie­
mand gekregen? Een meisje?

Op aandringen van Sarah had ze uiteindelijk al haar 
moed verzameld en was naar hem toegelopen. Of hij iets 
wilde drinken, vroeg ze. Ze liep toch naar de automaat. 
Een stommere openingszin was er niet, vond ze. Maar het 
werkte wel. ‘Ja. Thee graag,’ zei hij en hij schoof een stoel 
bij. ‘Drinken we die dan samen op?’ 

Yes! Ze kon een glimlach niet onderdrukken. Dat ging 
beter dan ze had durven dromen. 

Na een bemoedigend knikje van Sarah was ze bij hem 
gaan zitten. En voor ze het wist, zat ze met Kevin te klet­
sen. De tijd was omgevlogen. Pas toen hij zei dat hij naar 
huis moest, had Lea door hoe laat het al was. De grijns 
op Sarahs gezicht, die al die tijd had gewacht, was onver­
getelijk. Er was niet echt iets gebeurd. En toch was alles 
anders. 

Achter haar klinkt een kuch. Een mannenkuch.
Lea schrikt op uit haar gedachten. Ze merkt dat haar 

ademhaling versnelt. Het bonken van haar hart dreunt 
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door in haar hele lijf. Wat moet ze doen? Stilstaan? Ren­
nen? Gillen? Ze weet het niet. Terwijl ze probeert na te 
denken, hoort ze weer die kuch. 

Lea haalt diep adem. Denk na.
Voor haar ligt het fietspad dat langs de rand van het 

park loopt. Normaal gesproken is dat de snelste weg naar 
huis. Het is hooguit tweehonderd meter. Ze kan het op 
een lopen zetten? Het is niet ver. Rennen is haar specia­
liteit. Niemand uit de klas is zo snel als zij. Als ze meteen 
de sprint inzet, haalt hij haar nooit op tijd in.

Ze twijfelt. De tas zal haar belemmeren. En wat als ze 
struikelt? Het fietspad is onverlicht. Misschien kan ze om­
lopen door de winkelstraat die beter verlicht is. Ook al 
zijn de winkels gesloten, de snackbar is nog de hele avond 
open. Daar kan ze even naar binnen gaan. Kijken wie haar 
volgt. Of niet. Want misschien verbeeldt ze het zich maar. 

‘Hé!’
De lage bromstem vlak achter haar doet haar verstij­

ven. Heeft hij het tegen haar? Haar ogen schieten heen en 
weer. Er is niemand in de buurt. Ze blijft stug doorlopen. 
Als het moet, kan ze met haar tas naar hem uithalen. De 
boeken in haar tas zijn hard genoeg om hem goed te ra­
ken. Ze beseft dat het haar enige wapen is. Ze laat haar 
schouder iets zakken. De tas glijdt langs haar bovenarm 
naar beneden. Ze pakt het hengsel vast. De tas schommelt 
nu langs haar dijbeen. Ze is er klaar voor.  

‘Wacht nou even.’ De hand op haar schouder komt 
toch nog onverwacht. 

Ze draait zich om en kijkt recht in het gezicht van de 
jongen met de hoodie. ‘Laat me los, creep!’ Ze maait met 



9

haar tas en springt opzij. Ze moet zo snel mogelijk naar 
die snackbar. Daar zijn mensen. Haar voet glijdt van de 
stoep. Ze verliest haar evenwicht. Een verblindend licht 
komt op haar af. 

‘Kijk uit!’
Een auto toetert. Het geluid van piepende rem­

men. Banden die over het wegdek slippen. Achter haar 
schreeuwt de jongen iets onverstaanbaars. Ze voelt dat hij 
haar arm vastpakt en haar met een ruk de stoep op trekt. 
Tegenstribbelen heeft geen zin. Net op tijd. De auto raast 
voorbij. Water spat op tegen haar broek. Ze ziet nog net 
dat de bestuurder zijn middelvinger opsteekt. 

Lea hijgt. Ze buigt voorover en probeert haar adem­
haling onder controle te krijgen. Met de handen op haar 
knieën staart ze naar het natte asfalt. Ze had wel dood 
kunnen zijn. Dan dringt het tot haar door dat ze nog 
steeds wordt vastgehouden. Ze komt omhoog en doet een 
stap opzij.

Hij laat haar los. ‘Gaat het?’ Zijn stem klinkt oprecht 
bezorgd.

‘Eh, ja,’ stamelt Lea. ‘Dank je.’ Ze kijkt op. Zijn ogen 
liggen verborgen in de schaduw van zijn hoodie. 

‘Dat was op het nippertje.’
‘Ja,’ mompelt Lea. Ze kan moeilijk zeggen dat ze hem 

een klap met haar tas had willen geven. ‘Ik was op weg 
naar huis.’ Ze forceert een glimlach. ‘En ik ben al laat. 
Dus…’ Ze wil zich omdraaien, maar hij verspert haar de 
weg. Vertwijfeld blijft ze staan. 

‘Ik loop met je mee.’ De jongen wijst naar het park. ‘Ik 
moet toch die kant op.’
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‘Dat… Dat hoeft niet, hoor.’ Lea probeert krachtig te 
klinken, maar ze beseft dat haar stem trilt. 

‘Doe niet zo gek.’ Hij wil haar tas pakken. ‘Zal ik die 
voor je dragen? Hij lijkt me behoorlijk zwaar.’

Lea klemt de tas tegen zich aan. ‘Nee. Liever niet.’
‘Geen probleem, hoor.’
‘Ik zei toch nee!’
Hij heft beide handen. ‘Oké, rustig maar. Wat jij wilt.’ 

Er klinkt teleurstelling door in zijn stem, maar hij dringt 
niet meer aan. ‘Na jou.’ Hij doet een stap opzij en maakt 
een uitnodigend gebaar naar het fietspad.

‘Ik…’ Lea kijkt naar de winkelstraat. ‘Ik… moet de an­
dere kant op.’

‘Huh?’ Hij kijkt verbaasd. ‘Het fietspad is een kortere 
weg.’

Lea denkt na. Hoe weet hij dat? Weet hij wie ze is? Waar 
ze woont? Er bekruipt haar een vreemd gevoel. Houdt hij 
haar al langer in de gaten? Ze weet nu zeker dat ze hier 
zo snel mogelijk weg moet. ‘Ik ken jou niet. Dus mag ik 
erlangs?’ Ze geeft de jongen een duw en neemt een spurt 
naar de winkelstraat. 
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H O O F D S T U K  2
‘En toen?’ Sarah kijkt haar verwachtingsvol aan. Het is 
pauze en ze zitten op het bankje bij de fietsenstalling. Lea 
heeft haar net verteld over wat er gisteravond is gebeurd. 
Ze kan het nog steeds niet geloven. ‘Het was gewoon mijn 
buurjongen,’ zegt ze zacht. ‘Rachid. Je weet wel. Die nerd 
die bij jouw broer in de klas zat, maar die nu thuisonder­
wijs volgt. Ik had hem niet herkend in het donker. Stom.’

‘En jij dacht dat hij…’ Sarah schiet in de lach.  
‘Awkward.’

‘Ja, nogal,’ mompelt Lea. ‘In mijn blinde paniek dacht 
ik echt dat hij me iets aan wilde doen. Maar in plaats daar­
van…’ Ze haalt diep adem. Alleen al de gedachte dat ze 
onder die auto had kunnen komen, doet haar verstijven. 

‘Redde hij je leven.’
‘Ja. Zo stom dit. Hij is nog meegelopen tot aan mijn 

huis, en hij heeft wel drie keer gevraagd of het goed met 
me ging. Ik schaamde me echt kapot.’

‘Je hebt het hem toch wel uitgelegd?’
‘Niet echt. Ik wilde het niet nog erger maken dan het 

al was. Wat had ik moeten zeggen dan? Hé, Rachid, je ziet 
er eng uit?’

Sarah grijnst. ‘Nee, je hebt gelijk. Ik…’ Ze schiet over­
eind en grijpt Lea’s arm vast. ‘Kevin in sight,’ sist ze. 

Lea’s hart slaat over als ze Kevin aan ziet komen lopen. 
Hij loopt recht op hen af. 

‘Hoi, dames.’ Hij glimlacht en wendt zich tot Sarah. 
‘Kan ik Lea even alleen spreken?’

Sarah laat haar los. ‘Tuurlijk.’ Ze staat op. ‘Ik moet toch 
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nog even… naar… eh… iets doen.’ Ze geeft Lea een knip­
oog. Met een big smile loopt ze weg.

Lea kijkt haar na. Een lichte paniek overvalt haar. 
‘Het was gezellig gisteren in de bieb.’ Kevin gaat naast 

haar zitten. ‘Vond je ook niet?’ 
‘Eh… ja.’ Lea ontwijkt zijn blik. Waarom zegt ze nu niet 

dat ze het geweldig vond? Dat ze gek op hem is en hoopt 
op een herhaling? In plaats daarvan frummelt ze aan het 
koordje van haar sweater. De woorden willen niet komen. 

‘Ik dacht…’ Kevin schuift dichter naar haar toe. ‘Mis­
schien kunnen we nog eens afspreken?’

Lea’s hart maakt een sprongetje. Ze kan het bijna niet 
geloven. Vraagt hij haar nu echt mee uit? In de verte ziet 
ze Sarah staan bij een paar klasgenoten. Alle blikken zijn 
gericht op het bankje waar Kevin en zij zitten. Het zal niet 
lang meer duren voordat de hele school op de hoogte is. 

‘Als je niet wilt, begrijp ik dat,’ gaat Kevin verder. ‘Ik...’
‘Nee, nee,’ valt Lea hem in de rede. ‘Prima. Ja, lijkt me 

leuk.’ Ze kijkt hem aan. ‘Had je al iets in gedachten?’
‘Vanmiddag wat drinken bij Barista?’
‘Ja, gezellig. Ik ben om drie uur uit. Vier uur doen?’
‘Top.’ Kevin staat op. ‘Zie ik je dan.’ Zijn glimlach 

is overweldigend. ‘En nu moet ik rennen. Toets Engels. 
Doei.’ 

‘Ja, doei!’ Lea steekt haar hand op, maar Kevin heeft 
zich al omgedraaid. Met bonkend hart staart ze hem na. 
Vanmiddag zien ze elkaar weer. Zonder pottenkijkers. Ze 
kan niet wachten. 

‘En?’ Sarah is er als de kippen bij. ‘Wat zei hij? Heeft hij 
je mee uit gevraagd?’
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Lea glimlacht. ‘Ja.’
In de verte klinkt de bel.
‘Vertel.’ Sarah klinkt ongeduldig. ‘Wanneer? Waar?’
Lea staat op. ‘Kom, we moeten naar Frans.’ Ze pakt 

haar tas en loopt naar de ingang van de school. 
‘Lea!’ Sarah rent achter haar aan. ‘Doe niet zo flauw. Ik 

ben je bestie.’
‘Ja, dus?’
‘Wij vertellen elkaar altijd alles. Ik houd echt mijn 

mond. Je kent me toch?’
Lea grijnst. ‘Daarom juist, Saar. Sorry.’ Ze houdt de 

deur open voor een groepje brugklassers. ‘Ik wil niet dat 
de hele school toevallig langskomt vanmiddag.’ 

‘Aha. Dus je hebt na school afgesproken?’
Lea zucht. ‘Ik heb alweer te veel gezegd. Wacht nou 

maar rustig af.’ Ze loopt de gang in. ‘Morgen hoor je alles, 
goed?’ Ze opent haar kluisje en propt haar jas erin. ‘En nu 
wil ik er niets meer over horen.’

Met een verongelijkt gezicht draait Sarah zich om.

Stipt om vier uur zet Lea haar fiets in het rek aan de over­
kant van het plein. De laatste slag van de kerktoren galmt 
nog na. Vanaf hier heeft ze goed zicht op de ingang van 
Barista. Zou Kevin er al zijn? 

Ze heeft zich het afgelopen uur vreselijk gehaast om op 
tijd te zijn. Na het laatste lesuur was ze meteen naar huis 
gegaan. Sarah had haar de hele middag genegeerd. Prima, 
ze hoefde niet alles te weten. Die trok wel weer bij. Mor­
gen zal ze haar alles uitgebreid vertellen en dan is de boze 
bui weer over. 



14

Nadat ze zich vier keer had omgekleed en eindelijk een 
passende outfit had gevonden, appte Lea haar moeder dat 
ze de stad in was met vriendinnen. Voorlopig hoeft nie­
mand iets te weten. Eerst maar eens afwachten hoe haar 
date met Kevin gaat.

Lea zet haar fiets op slot. Moet ze al naar binnen gaan? 
Ze wil niet te eager overkomen. Maar te laat komen is ook 
niet goed. Drie minuten, besluit ze. Drie minuten te laat 
komen is precies goed. Ze haalt haar telefoon uit haar jas­
zak en staart naar de tijd. Nog tweeëneenhalve minuut. 
Leunend tegen haar fiets bedenkt ze opeens dat Kevin 
haar misschien allang gezien heeft. Shit. Zit hij daar bin­
nen naar haar te kijken en vraagt zich af wat ze daar staat 
te treuzelen. Ze besluit naar binnen te gaan. 

Een geroezemoes van stemmen komt haar tegemoet als 
ze de deur van het koffietentje opendoet. Lea ritst haar jas 
los. Het is warm hier. 

Kevin zit inderdaad al aan een tafeltje bij het raam. Hij 
staat op als hij haar ziet. ‘Lea?’ 

Lea sluit de deur en loopt naar hem toe. ‘Hoi. Je was 
er al.’ Ze trekt haar jas uit en hangt die over de vrije stoel. 
‘Hoe ging je toets?’ Ze ontwijkt zijn hand die haar wil aan­
raken. 

‘Eh... ja. Goed. Geloof ik.’ Kevin gaat zitten. ‘Ik sta er 
goed voor, dus als ik dit jaar geen gekke dingen doe, slaag 
ik met gemak.’ 

‘Jaloers,’ mompelt Lea. ‘Ik moet nog een tijdje.’ Ze 
schuif haar stoel naar achteren en gaat tegenover Kevin 
zitten.

‘Vwo, toch?’




