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Voorwoord

OP EEN DAG zei mijn vader tijdens de lunch tegen me: ‘De laat-
ste keer dat ik mijn vader zag, lag hij in een mand in de woon-
kamer.’ We zaten samen op het terras van een Mexicaans restau-
rant in Key West in Florida. Hij keek op van zijn bord bonen
met rijst en vervolgde: ‘Mijn vader was een arbeider, een bakker.
Hij werkte bij de supermarkt in het centrum van Fitchburg in
de Leominster Street.’

‘Vertel me over uw vaders dood’, zei ik.
‘Daar weet ik niets van’, antwoordde hij.
‘Wat zeiden de mensen?’
‘Niemand zei er iets over en ik heb er nooit naar gevraagd.’
Hij verviel weer in het stilzwijgen dat ik maar al te goed kende.

De kerk van het Heilig Hart is twee huizenblokken verwijderd
van het huis aan Sandborn Street in West Fitchburg, Massachu-
setts, waar mijn vader afscheid nam van de grootvader die ik
nooit heb gekend. Dit was het geestelijk centrum van mijn
 familie toen ik opgroeide. Het was een veilige plek om de dage-
lijkse tredmolen van de fabriek, ruziënde echtgenotes, niet-
 betaalde rekeningen en te veel alcohol te ontvluchten. Daar
ben ik gedoopt en daar kreeg ik mijn geestelijke opvoeding.
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Elke maandagmiddag slofte ik na schooltijd met tegenzin door
Water Street voor twee uur catechismus.

Ik herinner me de eerste keer nog als de dag van gisteren. Mijn
nichtje Patty en ik zaten naast elkaar met onze gloednieuwe ca-
techismusboeken in de hand. Er stonden twee nonnen voor de
klas, die zeiden dat we ons boek moesten openslaan op bladzijde
één en de drie vragen en drie antwoorden die daar stonden uit
ons hoofd moesten leren. ‘Wie heeft mij gemaakt?’ ‘God heeft
je gemaakt.’ ‘Waarom heeft God mij gemaakt?’ ‘Om hem lief te
hebben en te dienen.’ ‘Wat gebeurt er als ik sterf?’ ‘Dan leef je
voor altijd bij God in de hemel.’ Daarover bestond bij de kerk-
vaders geen enkele twijfel: mijn ziel is eeuwig en ik zal eeuwig
leven.

Toen ik op een zondag The Boston Globe las, werd ik getroffen
door een artikel over een vrouw die onder ogen moest zien dat
ze terminale kanker had. Het verhaal begon met: ‘Een jong leven
onderbroken... Adriana Jenkins twijfelt aan het bestaan van God.
Of het lot.’ ‘Wanneer we sterven’, zo zegt ze, ‘zijn we verdwe-
nen: “as tot as, stof tot stof”.’ Maar ze stelt zich de dood wel
vaak voor – de pijn, het opstijgen, het neerkijken op de mensen
die verdrietig rond het bed in het ziekenhuis zitten, een licht-
glans en dan het niets – ‘uit als een lichtknopje dat je omdraait’.
Dat is het belangrijkste alternatief voor mensen voor wie de
twijfel zelf tot een geloof is geworden – wanneer we sterven zijn
we weg, we zijn niets.

Ik woonde voor het eerst een begrafenis bij in 1968, die van
de vader van mijn moeder, mijn grootvader, Sam Rameau.
Sindsdien heb ik zo’n vijfentwintig keer in verwarring aan de
rand van een pas gedolven graf gestaan en me afgevraagd wat ik
ervan moest denken en hoe ik tegenover de dood moest staan.
Zijn er echt maar twee opties: het geloof in een eeuwige ziel of
annihilatie?

8
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Twijfelend aan het idee van een eeuwig leven en huiverend bij
de gedachte aan totale vergetelheid, heb ik mijn hele leven ge-
leefd met een doffe angst, een soort kosmische achtergrondruis.
Wat is waar: blijf ik voorgoed bestaan zoals ik ben, of verword
ik tot niets?
Is er een eeuwige ziel en zo ja, kom ik dan in de hemel of in de
hel? Verveel ik me dood of verkeer ik in een staat van geluk -
zaligheid? Ben ik alleen of ben ik bij God? 

De Boeddha werd tijdens zijn leven door geleerden en theo-
logen talloze keren gevraagd naar de tegengestelde filosofieën
over de eeuwigheid en het nihilistische niets. Als hem gevraagd
werd of er sprake is van een eeuwige ziel, antwoordde hij dat er
geen permanent zelf bestaat. Vroeg men hem of we bij ons ster-
ven opgaan in vergetelheid, zei hij dat we niet teloorgaan. Hij
wees beide ideeën van de hand.

Ik heb een goede vriend, een beroemde oceanoloog. Net als zo-
veel mensen gelooft hij dat we bij ons sterven voorgoed worden
uitgewist. Hij gelooft dit niet uit gebrek aan vertrouwen of uit
wanhoop, maar vanwege zijn vertrouwen in de wetenschap. Hij
gelooft in de natuurlijke wereld, in de schoonheid van het zich
ontplooiende heelal om hem heen en in het vermogen van de
mens om kennis van dat heelal op te doen.

Thich Nhat Hanh gelooft ook in het vermogen van de mens
om kennis te verwerven. Maar het doel dat hem voor ogen staat
is meer dan het vergaren van wetenschappelijke kennis, name-
lijk het verwerven van vrijheid en een diepe persoonlijke wijs-
heid die berust op zuiver onderzoek. Thich Nhat Hanh schrijft
deze bladzijden vanuit zijn eigen ervaring en biedt een verbijs-
terend alternatief voor de strijdige filosofieën over een eeuwige
ziel en nihilistische niets. Hij zegt: ‘Voor het ontstaan van de
tijd was je al vrij. Geboorte en dood zijn als deuren waar we
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doorheen gaan, heilige drempels op onze reis. Geboorte en dood
lijken op verstoppertje spelen. Je bent nooit geboren en kunt
nooit sterven.’ En: ‘Onze grootste pijn en ons grootste verdriet
worden veroorzaakt door de ideeën die wij hebben over komen
en gaan.’ Hij nodigt ons telkens opnieuw uit om diep kijken te
beoefenen en zelf de vrijheid en de vreugde van de middenweg
tussen een permanent zelf en totale vergetelheid te ervaren. Als
dichter onderzoekt hij de paradoxen van het leven en licht voor-
zichtig de sluier van de illusie op, waardoor wij, misschien voor
de eerste keer in ons leven, kunnen zien dat onze angst voor de
dood wordt veroorzaakt door onze eigen verkeerde opvattingen
en ons onbegrip.

Zijn inzicht in leven en dood is subtiel en verfijnd en komt,
zoals met alles wat subtiel is, het best tot zijn recht wanneer je
het in rust en al contemplerend tot je neemt. De menselijkheid
en het mededogen die uit Thich Nhat Hanh opwellen zijn als
balsem die ons hart heelt.

Pritam Singh

10
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EEN

Waar komen we vandaan?
Waar gaan we naartoe?

IN PLUM VILLAGE in Frankrijk staat een Japanse kweepeer. De
struik bloeit meestal in de lente, maar op een keer was het 
’s winters heel warm en waren de knoppen vroeg uitgelopen.
Toen kwam er nachtvorst. De volgende dag zag ik tijdens de
loop meditatie dat alle knoppen aan de struik doodgevroren
waren. Ik dacht: dit nieuwjaar hebben we dus niet genoeg bloe-
men om het altaar van de Boeddha te versieren.

Een paar weken later werd het weer warm. Toen ik in mijn
tuin liep, zag ik nieuwe knoppen aan de kweepeer, een nieuwe
generatie bloemen. Ik vroeg hun: ‘Zijn jullie dezelfde bloemen
als de bloemen die tijdens de vorst zijn doodgegaan, of zijn jul-
lie andere bloemen?’ Ze antwoordden: ‘Thay [meester – vert.],
wij zijn niet dezelfde en ook geen andere. Zijn de omstandig -
heden gunstig, dan verschijnen we, zijn ze dat niet, dan verstop-
pen we ons. Zo simpel ligt dat.’

Dit is wat de Boeddha onderrichtte. Zijn de omstandigheden
gunstig, dan komen de dingen tevoorschijn. Zijn ze dat niet
meer, dan trekken ze zich terug. Ze wachten op het juiste mo-
ment om zich weer te vertonen.

Voordat mijn moeder mij baarde, was ze zwanger van een
 andere baby. Ze kreeg een miskraam en het kindje werd niet
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geboren. Toen ik klein was, vroeg ik heel vaak: ‘Was dat mijn
broertje of was ik dat?’ Wie probeerde zich op dat moment te
manifesteren? Als een baby niet ter wereld komt, wil dit dan
zeggen dat de omstandigheden voor dit kind niet goed genoeg
waren om zich te manifesteren en dat het heeft besloten zich
terug te trekken om betere omstandigheden af te wachten? ‘Ik
kan me maar beter terugtrekken. Ik kom gauw terug, lieve
moeder.’ We moeten zijn of haar wil respecteren. Als je de we-
reld met die ogen bekijkt, lijd je veel minder. Verloor mijn
moeder mijn broertje, of stond ik op het punt tevoorschijn te
komen en zei ik: ‘Het is mijn tijd nog niet’ en trok ik me
terug?

Niets worden 

Onze grootste vrees is dat er na onze dood niets van ons over-
blijft. Velen van ons geloven dat ons leven een aanvang neemt
op het moment dat we geboren of verwekt worden en dat er
een eind aan komt op het moment dat we sterven. We geloven
dat we uit het niets geboren worden en dat we, wanneer we
sterven, weer tot niets worden. En dus gaan we gebukt onder
de angst dat we volledig weggevaagd worden.

De Boeddha ziet het bestaan heel anders. Geboorte en
dood zijn volgens hem slechts voorstellingen. Ze zijn niet
echt. Wij denken dat ze waar zijn, waardoor we in een illusie
leven die de oorzaak is van ons lijden. De Boeddha leerde dat
geboorte en dood niet bestaan. Er is geen komen en gaan,
 gelijkheid en ongelijkheid. Er bestaat geen permanent zelf en
we worden niet volledig weggevaagd. Dat denken wij alleen
maar. Wanneer we inzien dat we niet vernietigd kunnen wor-
den, zijn we vrij van angst. Dit is een grote opluchting. We

12

Geen dood en geen vrees 1-160_Opmaak 1  23-09-14  11:46  Pagina 12



kunnen van het leven genieten en er op een nieuwe manier
van gaan houden.

Een verloren geliefde terugvinden 

Hetzelfde gebeurt wanneer we een dierbare verliezen. Als de
juiste voorwaarden niet meer aanwezig zijn, trekt het leven zich
terug. Toen ik mijn moeder verloor, had ik het daar erg moeilijk
mee. Als je zeven of acht bent, kun je je niet voorstellen dat je
op een dag je moeder zult verliezen. Uiteindelijk worden we
groot en verliezen we allemaal onze moeder, maar als je weet
hoe je moet beoefenen, heb je het daar, als het eenmaal zover is,
niet zo moeilijk meer mee. Het dringt al snel tot je door dat je
moeder altijd levend aanwezig is in jezelf.

De dag dat mijn moeder stierf, schreef ik in mijn dagboek:
‘Er is in mijn leven iets vreselijks gebeurd.’ Na mijn moeders
overlijden heb ik het zeker een jaar lang heel moeilijk gehad.
Maar op een nacht lag ik te slapen in mijn hut bij het klooster
in de hooglanden van Vietnam, toen ik over mijn moeder
droomde. Ik zag mezelf bij haar zitten en we voerden een schit-
terend gesprek. Ze zag er jong en mooi uit met haar lange, los-
hangende haar. Het was zo heerlijk om daar gewoon te zitten en
met haar te praten alsof ze nooit gestorven was. Toen ik wakker
werd, was het rond twee uur in de ochtend en ik had heel sterk
het gevoel dat ik mijn moeder nooit was kwijtgeraakt. De
 indruk dat mijn moeder nog steeds bij me was, was heel sterk
en duidelijk. Toen begreep ik dat het idee dat ik mijn moeder
was kwijtgeraakt inderdaad slechts een idee was. Het was me op
dat moment duidelijk dat mijn moeder altijd in mij blijft leven.

Ik deed de deur open en ging naar buiten. De hele heuvel
baadde in het maanlicht. De heuvel stond vol theeplanten en
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mijn hut bevond zich achter de tempel, halverwege de helling.
Terwijl ik in het maanlicht door de rijen theeplanten liep, merk-
te ik dat mijn moeder nog steeds bij me was. Ze was het maan-
licht dat me streelde zoals zij dat zo vaak had gedaan, heel teder,
heel lief... heerlijk! Elke keer dat mijn voet de aarde raakte, wist
ik dat mijn moeder bij me was. Ik wist dat dit lichaam niet al-
leen mijn lichaam is, maar een levende voortzetting van mijn
moeder en mijn vader, mijn grootouders en overgrootouders –
van al mijn voorouders. Deze voeten die ik zag als ‘mijn’ voeten
zijn eigenlijk ‘onze’ voeten. Mijn moeder en ik lieten samen
voetafdrukken achter in de vochtige aarde.

Vanaf dat moment bestond het idee dat ik mijn moeder had
verloren niet langer. Ik hoefde alleen maar naar de palm van
mijn hand te kijken, de wind op mijn gezicht of de aarde onder
mijn voeten te voelen, om weer te weten dat mijn moeder altijd
bij me is, dat ze er elk moment is.

Wanneer je iemand van wie je houdt verliest, lijd je. Maar als
je diep kunt kijken, kan het tot je doordringen dat zijn of haar
ware aard ten diepste de ware aard is van geen geboorte, geen
dood. Verschijningsvormen ontstaan en verdwijnen weer om
plaats te maken voor andere verschijningsvormen. Je moet heel
helder en aandachtig zijn om de nieuwe manieren waarop
 iemand zich manifesteert te herkennen. Maar door je in te span-
nen en te oefenen, zal het je lukken.

Vraag hulp van iemand die de beoefening kent en doe samen
de loopmeditatie. Schenk aandacht aan alle bladeren, bloemen,
vogels en dauwdruppels. Als je kunt stoppen en diep kunt kij-
ken, kun je zien dat degene die je liefhebt zich telkens opnieuw
in vele verschijningsvormen manifesteert. Dan kun je het leven
weer met vreugde omhelzen.

14
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Niets wordt geboren, niets sterft 

Een Franse wetenschapper, Lavoisier, zei: Rien ne se crée, rien ne
se perd – Niets wordt geboren, niets sterft. Hoewel hij geen
praktiserend boeddhist was, maar een wetenschapper, ontdekte
hij dezelfde waarheid die de Boeddha had gevonden.

Onze ware aard is de aard van geen geboorte en geen dood.
Alleen wanneer we in contact staan met onze ware aard, kun-
nen we de angst voor het niet-zijn, de vrees voor vernietiging
overstijgen.

De Boeddha zei dat iets zich manifesteert als de voorwaarden
gunstig zijn. Wij zeggen dan dat iets bestaat. Wanneer er een of
twee voorwaarden ontbreken en iets zich niet op dezelfde wijze
manifesteert, bestaat het in onze ogen niet. Volgens de Boeddha
is het verkeerd iets als bestaand of niet-bestaand aan te duiden.
In werkelijkheid is er niet zoiets als helemaal bestaan of hele-
maal niet-bestaan.

Dit kun je gemakkelijk aantonen aan de hand van televisie en
radio. Stel je bevindt je in een vertrek waarin geen televisie of
radio staat. Dan denk je misschien dat er in die kamer geen
 televisie- en radioprogramma’s zijn, maar we weten allemaal dat
de ruimte in het vertrek vol straling zit. De hele lucht zit vol
met straling van die programma’s. We hebben nog maar één
voorwaarde nodig, een radio of televisie, en er verschijnen vele
vormen, kleuren en geluiden. Het zou onjuist zijn te zeggen dat
die signalen niet bestaan omdat wij geen radio of televisie heb-
ben om ze op te vangen en hoorbaar en zichtbaar te maken. Het
lijkt alleen net alsof ze niet bestaan omdat de oorzaken en voor-
waarden niet toereikend genoeg zijn voor de manifestatie van
het programma.

Op dat moment en in dat vertrek zeggen we dus dat ze niet
bestaan. Maar enkel en alleen omdat wij iets niets waarnemen,
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mogen we nog niet zeggen dat het niet bestaat. Het is enkel
ons idee van zijn en niet-zijn waardoor we in de war raken en
dat ons laat denken dat iets bestaat of niet bestaat. Voorstel -
lingen over zijn en niet-zijn kunnen de werkelijkheid niet om-
vatten.

Niet boven, niet beneden 

Met onze voorstellingen van boven en beneden is het net zo.
Zeggen dat boven en beneden bestaan klopt ook niet. Wat voor
ons beneden is, is voor iemand die zich ergens anders bevindt
boven. Wij zitten hier en zeggen dat ‘boven’ de richting boven
ons hoofd is en we denken dat de andere richting ‘beneden’ is.

Voor mensen die aan de andere kant van de wereld zitmedi-
tatie beoefenen, is ons ‘boven’ niet hun boven maar juist hun
beneden. En ze zitten echt niet op hun hoofd. Het idee van
boven en beneden betekent altijd boven of beneden ‘iets’ en is
niet van toepassing op de werkelijkheid van de kosmos. Het zijn
slechts opvattingen die ons helpen en waardoor wij relaties met
onze omgeving aan kunnen gaan. Het zijn opvattingen die ons
een referentiekader geven, maar werkelijk zijn ze niet. De wer-
kelijkheid is vrij van concepten en ideeën.

Gevangen in voorstellingen

De Boeddha gaf een interessante parabel met betrekking tot
ideeën en voorstellingen. Een jonge koopman kwam naar huis
en zag dat zijn huis was leeggeplunderd en in brand gestoken
door rovers. Naast de resten van het huis, lag een klein, verkoold
lichaam. Hij dacht dat dit het lichaam van zijn zoontje was. Hij
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wist niet dat zijn kind nog leefde en hij wist ook niet dat de
 rovers, nadat ze het huis in de as hadden gelegd, het jongetje
hadden meegenomen. In zijn verwarring geloofde de koopman
dat hij naar het lichaampje van zijn zoontje keek. Hij schreeuw-
de het uit, sloeg zich op de borst en trok zich in zijn verdriet de
haren uit het hoofd. Vervolgens begon de crematieceremonie.

Die man hield verschrikkelijk veel van zijn zoontje. Zijn zoon-
tje was de reden van zijn bestaan. Hij verlangde zo vreselijk naar
het jongetje dat hij zelfs zijn as geen moment alleen kon laten.
Hij maakte een zakje van fluweel en deed daar de as in. Of hij
nu aan het werk was of rustte, hij droeg het zakje dag en nacht
bij zich. Op een nacht ontsnapte zijn zoontje aan de rovers. Hij
kwam bij het nieuwe huis dat zijn vader gebouwd had en klopte
om twee uur ’s nachts opgewonden op de deur. Met het zakje as
tegen zich aangedrukt, riep de vader huilend: ‘Wie is daar?’

‘Ik ben het, je zoon!’, antwoordde het jongetje door de deur
heen.

‘Deugniet, jij bent mijn zoontje niet. Mijn kind is drie maan-
den geleden omgekomen. Ik heb zijn as hier bij me.’ Het jonge-
tje bleef op de deur kloppen en schreeuwde het uit. Hij smeekte
telkens opnieuw of hij alsjeblieft binnen mocht komen, maar
zijn vader bleef hem de toegang weigeren. De man klampte zich
vast aan het idee dat zijn zoontje dood was en dat dit een harte -
loos kind was, gekomen om hem te kwellen. Ten slotte vertrok
het jongetje en was de vader zijn zoontje voorgoed kwijt.

De Boeddha zei dat als je gevangen raakt in één idee en dat
als ‘de waarheid’ beschouwt, je de kans misloopt om de waar-
heid te leren kennen. Zelfs als de waarheid in eigen persoon
naar je toe komt en aan je deur klopt, weiger je je geest open te
stellen.

Dus wees voorzichtig als je je vasthoudt aan jouw idee van de
waarheid of aan een idee over de noodzakelijke voorwaarden
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voor je geluk. De eerste mindfulnesstraining gaat over het vrij
zijn van opvattingen: 

Bewust van het lijden veroorzaakt door fanatisme en onverdraag-
zaamheid, zijn wij vastbesloten geen enkele leerstelling, theorie of
ideologie, het boeddhisme inbegrepen, te verheerlijken of ons eraan
vast te klampen. Het boeddhistisch onderricht is een leidraad om
diep te leren kijken en begrip en mededogen te ontwikkelen, en geen
leer om voor te vechten, te doden of te sterven. 

Dit is een beoefening waarmee wij ons kunnen bevrijden van de
neiging tot dogmatisme. Onze wereld heeft zoveel te lijden van
dogmatische houdingen. De eerste mindfulnesstraining helpt
ons om een vrij mens te blijven. Vrijheid is bovenal vrijheid van
onze voorstellingen en opvattingen. Als we gevangen raken in
onze voorstellingen en opvattingen, lijden we en laten we ook
de mensen van wie we houden lijden.

Geen komen, geen gaan 

Voor velen van ons is de grootste pijn het verdriet dat wordt ver-
oorzaakt door de voorstellingen die we hebben over komen en
gaan. Volgens ons is degene van wie we houden ergens vandaan
naar ons toe gekomen en is hij of zij nu ergens anders heen ge-
gaan. Maar onze ware aard is de aard van geen komen, geen
gaan. We zijn nergens vandaan gekomen en we gaan nergens
naartoe. Als de voorwaarden gunstig zijn, manifesteren we ons.
Als de voorwaarden niet langer gunstig zijn, verdwijnt de mani-
festatie. Dat wil niet zeggen dat we niet bestaan, maar net als
 radiogolven zonder radio, manifesteren we ons niet.

Noch onze voorstellingen van komen en gaan noch die van
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zijn en niet-zijn, komen overeen met de werkelijkheid. In de
Prajnaparamita-soetra staat: ‘Luister Sharipoetra, alle dharma’s
[verschijnselen] worden gekenmerkt door leegte, ze worden
voortgebracht noch vernietigd, ze nemen toe noch af.’

De betekenis van leegte is hier heel belangrijk. Het betekent
allereerst leeg zijn van een afzonderlijk zelf. Niets heeft een af-
zonderlijk zelf en niets bestaat op zichzelf. Als we de dingen
nauwkeurig bestuderen, zien we dat alle verschijnselen, waar -
onder wijzelf, samenstellingen zijn. We zijn vervaardigd uit
 onderdelen. We komen voort uit onze moeder en vader, onze
grootmoeders en grootvaders, we bestaan uit ons lichaam, onze
gevoelens, onze opvattingen, onze gedachten, de aarde, de zon
en ontelbare elementen die niet het zelf zijn. Al die delen zijn
afhankelijk van oorzaken en omstandigheden. We zien dat alles
wat heeft bestaan, bestaat en zal bestaan met elkaar samenhangt
en onderling afhankelijk is. Wat we zien heeft zich alleen ge -
manifesteerd omdat het deel uitmaakt van iets anders, van
 andere omstandigheden die manifestatie mogelijk maken. Alle
verschijnselen zijn voortgebracht noch vernietigd, maar zijn
 onderdeel van een voortdurend manifestatieproces.

We zijn misschien intelligent genoeg om dit te begrijpen,
maar intellectueel begrijpen alleen is niet voldoende. Wie dit
werkelijk inziet is vrij van angst. Zo iemand is een ontwaakte.
Hij leeft in interzijn.

Als we op deze manier diep kijken beoefenen, voeden we in
het dagelijks leven ons ontwaakte inzicht in geen geboorte en
geen dood. Op deze manier kunnen we het wonderbaarlijke
 geschenk van geen angst in ons verwezenlijken.

Als we alleen maar praten over interzijn als theorie, leidt dat
nergens toe. We zouden kunnen vragen: ‘Stuk papier, waar
kom je vandaan? Wat ben je? Wat kom je hier doen? Waar ga
je naartoe?’ We kunnen de vlam vragen: ‘Vlam, waar kom je
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vandaan en waar ga je naartoe?’ Luister zorgvuldig naar het ant-
woord. De vlam, het stuk papier geeft antwoord door zijn aan-
wezigheid. Om het antwoord te horen hoeven we alleen maar
diep kijken te beoefenen. De vlam zegt: ‘Ik kom nergens van-
daan.’

Dat antwoord zouden de bloemen van de kweepeer ook geven.
Het waren niet dezelfde en ook geen andere. Ze kwamen ner-
gens vandaan en gingen nergens naartoe. Als een baby niet ter
wereld komt, hoeven we niet verdrietig te zijn. Het komt door-
dat er op dat moment niet genoeg oorzaken en voorwaarden
zijn om ter wereld te komen. Het zal opnieuw komen.

Verdriet door onwetendheid 

De grote Avalokiteshvara was een leerling van de Boeddha. Op
een dag contempleerde hij op diep inzicht en opeens zag hij dat
alles zonder afzonderlijk zelf is. Toen hij dit zag, verdween zijn
onwetendheid en dus ook zijn lijden.

Als we diep kijken, zien we ook dat er geen geboorte en geen
dood is, geen komen en geen gaan, geen zijn en geen niet-zijn,
geen gelijkheid en geen ongelijkheid. 

Het is goed om dit te beoefenen en zonde als je het niet doet.
Je kunt allerlei oefeningen leren die je verdriet en lijden vermin-
deren, maar het toppunt van verlichte wijsheid is het inzicht
van geen geboorte, geen dood. Wie dit inzicht heeft, hoeft niet
bang meer te zijn. Dan kun je genieten van de onmetelijke er-
fenis die onze voorouders ons hebben nagelaten. We zouden de
tijd moeten nemen om dit diepe, schitterende onderricht in het
dagelijks leven te beoefenen. 
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Eerbied voor onze verschijningsvorm

Als je door de ogen van iemand die mediteert naar een vriend(in)
kijkt, zie je in hem of haar al zijn of haar voorouders. Je hebt eer-
bied voor hen en je eigen lichaam, omdat je hun lichaam en je
eigen lichaam ziet als het heilige huis van al onze voorouders.

Je ziet ook dat je lichaam de bron is van alle toekomstige
 generaties. Je pleegt geen roofbouw op je lichaam omdat dit niet
erg vriendelijk is tegenover je afstammelingen. Je gebruikt geen
drugs en eet of drinkt geen dingen waar vergif in zit of die je
 lichaam schaden. Dit doe je omdat je inzicht in de verschij-
ningsvormen je helpt op een gezonde manier, helder van geest
en verantwoordelijk te leven.

Zo is het ook met ideeën over binnen en buiten. De bewerin-
gen dat de Boeddha zich binnen in ons of buiten ons bevindt,
dat onze ouders zich binnen in of buiten ons bevinden – alle be-
weringen over binnen en buiten – zijn ontoereikend en niet van
toepassing. We zitten verstrikt in ideeën, met name in ideeën
over komen en gaan, over zijn en niet-zijn. De werkelijkheid, de
werkelijkheid van het nirvana, kan alleen verschijnen als we ons
van die ideeën ontdoen. De werkelijkheid toont zich wanneer
alle ideeën over zijn en niet-zijn zijn opgelost. 

Niets is zo belangrijk als ervaring 

We kunnen een eenvoudig voorbeeld nemen, namelijk het eten
van een mandarijn of doerian. Als iemand nooit een mandarijn
of doerian heeft gegeten, kun je nog zoveel beelden of metafo-
ren gebruiken, maar de tastbare werkelijkheid van die vruchten
kun je niet beschrijven. Je kunt maar één ding doen, hem de
 directe ervaring geven. Je kunt niet zeggen: ‘De doerian lijkt een
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beetje op een broodvrucht of een papaja.’ Je kunt niets zeggen
dat de ervaring van een doerian goed beschrijft. De doerian gaat
alle ideeën en voorstellingen te boven. Dat geldt ook voor de
mandarijn. Als je nog nooit een mandarijn hebt gegeten, kan
niemand je helpen begrijpen hoe een mandarijn smaakt door de
vrucht te beschrijven, ook al houdt diegene nog zo veel van je.
De werkelijkheid van de mandarijn gaat alle ideeën te boven.
Hetzelfde geldt voor nirvana: de werkelijkheid gaat ieder idee te
boven. We lijden omdat we ons voorstellingen van nirvana
maken. Directe ervaring is het enige wat telt.
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TWEE

De ware angst

WIJ ZIJN BANG voor de dood, bang voor scheiding en bang voor
het niets. In het Westen zijn de mensen heel bang voor het niets.
Als mensen iets horen over leegte, zijn ze ook heel bang, maar
leegte betekent slechts het uitdoven van ideeën. Leegte staat niet
tegenover bestaan. Het is niet ‘niets’ of weggevaagd worden. We
moeten af van zowel het idee over bestaan als dat over niet-be-
staan. Leegte is een instrument dat ons hierbij kan helpen.

De werkelijkheid heeft niets te maken met bestaan en niet-be-
staan. Als Shakespeare zegt: ‘De vraag is: zijn of niet-zijn’, ant-
woordt de Boeddha: ‘De vraag is niet: zijn of niet-zijn.’ Zijn en
niet-zijn zijn slechts twee tegenovergestelde ideeën, maar ze zijn
de werkelijkheid niet en beschrijven de werkelijkheid ook niet.

Ontwaakt inzicht rekent niet alleen af met voorstellingen van
onvergankelijkheid, maar ook met voorstellingen van verganke-
lijkheid. Hetzelfde geldt voor voorstellingen van leegte. Leegte
is een instrument en wie verstrikt zit in een voorstelling van
leegte is verloren. In de Ratnakoeta-soetra zegt de Boeddha: ‘Als
je verstrikt zit in voorstellingen van zijn en niet-zijn, kan de
voorstelling van leegte je helpen je te bevrijden. Maar als je ver-
strikt zit in voorstellingen van leegte, ben je hopeloos verloren.’
De leer over leegte is een hulpmiddel om het juiste inzicht in
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