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Als ik iemand ontmoet die lijdt, wat staat mij dan te doen? Vaak 
stelt pastor Marinus van den Berg zich deze vraag. In Lijden verlichten 
vertelt hij de verhalen van mensen die lijden. Nu geeft hij, soms in 
poëtische vorm, zijn inzichten uit veertig jaar pastorale ervaring 
door.

Lijden bagatelliseren of het leven als maakbaar voorstellen werkt 
volgens hem niet. En het is ook niet goed lijden te verdringen en te 
verzwijgen. Juist erkennen geeft verlichting. Dit boek staat vol 
verhalen uit de praktijk, over ‘erbij zijn’, het lijden en de onmacht 
samen met je naaste uithouden. Lijden vraagt om respons, om op 
weg gaan met de ander. 

Lijden verlichten markeert Marinus van den Bergs veertigjarig jubileum 
als pastor.

Marinus van den Berg heeft in zijn loop-
baan gewerkt in functies op het terrein 
van gezondheid en welzijn, de laatste 
jaren als geestelijk verzorger in hospice 
Cadenza in Rotterdam. Naast schrijver 
is hij een veelgevraagd spreker. In zijn 
boeken, lezingen en workshops besteedt 
hij onder meer aandacht aan de thema’s 
afscheid, levenseinde en rouw. 

EEN ZACHTE TISSUE

als de tranen stromen
ga ze niet opdrogen

als verdrietigen huilen
ga ze niet troosten

als wanhopigen schreeuwen
ga ze niet sussen

blijf liever stil zitten
stil en aandachtig

de tranen troosten zelf
huilen en schreeuwen geven ruimte

laat je stille nabijheid
een zachte tissue zijn
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DEEL 1 – LIJDEN IN HET ALGEMEEN
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Wat is lijden?

Spreken, schrijven over lijden is niet gemakkelijk. Lijden, wat is dat? 
Wanneer lijd ik? Wanneer lijdt een ander? Is lijden te zien? Is lijden te 
meten? Is er leven zonder lijden? 
 Ik stel me een wit vel papier voor. Ieder mag zijn eerste reactie op-
schrijven. Ik stel me voor dat er op dat papier woorden komen als: lij-
den is pech, pijn, geweld, gebrek, onbegrip, tegenslag, zielenpijn...
 Je kunt hetzelfde doen met geluk. Wat is geluk? Wanneer ben ik 
gelukkig? Wanneer is een ander gelukkig? Ben ik gelukkig als een an-
der gelukkig is, is een ander gelukkig als ik dat ben? Wanneer ben je 
tevreden, en valt dat samen met geluk? Is het een zaak van voelen: je 
gelukkig voelen?
 Is lijden onderbroken geluk, afgebroken geluk, opgeschort geluk? 
Is lijden tijdelijk? Of bestaat er ook lijden dat er altijd is? Vroeger leer-
de ik dat de wereld een tranendal was; later werd gezegd dat de hemel 
op aarde was gekomen. Vroeger was er armoede; later steeg de wel-
vaart. Niet voor iedereen betekende dat ook welzijn. Is lijden afwezig-
heid van welzijn? Of van emotionele veiligheid? 

Wat doet lijden? Lijden tast mijn concentratie aan, lijden kan heersen 
als een tiran, lijden kan uitputten, lijden kan mijn nachten eindeloos 
lang maken, lijden kan me boos maken en onmachtig. Lijden doet 
een mens geen goed.
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 Moet ik wel proberen om te komen tot een omschrijving van lij-
den? Moet ik een onderscheid maken tussen tijdelijk en aanhoudend, 
tussen lichamelijk en psychisch, sociaal of geestelijk lijden? Wat 
brengt dat onderscheid me? 
 Of is het wijzer om naar verhalen te luisteren? Verhalen die ver-
tellen van een vorm van lijden. Lijden roept vragen op: vertel eens, 
wat is je klacht, wat staat je in de weg, waar schort het aan, wat is er 
gebeurd? Het is een kunst om de goede vraag te vinden en haar op de 
juiste toon te stellen. 

In een artikel las ik over een kleindochter die haar Duitse grootouders 
wilde gedenken. Ze schreef er een boek over.2 Ze vindt dat de toekomst 
erbij gebaat is dat alle kleuren worden gezien, alle kleuren van geluk 
maar ook die van lijden, het zwart-witdenken voorbij. Dat ligt gevoe-
lig bij de mensen die onder de nazi’s hebben geleden, bij hen die fa-
milieleden in de kampen hebben verloren.
 Toen ds. Rob Visser in Apeldoorn de kerk openstelde na de aan-
slag op de koninklijke familie op Koninginnedag, ontstak hij ook een 
kaars voor de dader en zijn naasten. Dat werd niet door iedereen be-
grepen, laat staan gewaardeerd. Woedende reacties volgden.

Lijden heeft altijd meer gezichtspunten: dat van de lijdende en de 
niet-lijdende, de meelevende of de naaste. Er is zelden één gezichts-
punt. Een antwoord op de vraag wat lijden is, is dan ook niet eenvou-
dig. Lijden is een verzamelwoord, een containerbegrip. Lijden vraagt 
om concreet zijn. Geen theorieën, maar de vraag stellen om welk lij-
den om wiens lijden het gaat. Hét lijden bestaat niet, maar dít lijden 
wel.
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 Het is misschien wel levens- en mensgevaarlijk om over hét lijden 
te spreken en niet over dít lijden en déze mens. Spreken over hét lij-
den maakt de afstand tot de concrete vorm van lijden gevaarlijk groot 
en kan zelfs lijden bevorderen. Bovendien gaat aan alle spreken inle-
vend luisteren vooraf.

Ik durf lijden niet in een definitie te vangen. Dat is ook niet mijn 
taak. De ondertitel van dit boek beschrijft mijn taak: optrekken met 
iemand, naast iemand gaan staan zodat die zijn of haar verhaal kan 
delen. Ik geloof dat delen bij kan dragen aan het verlichten van de 
pijn.
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Pijn en lijden

Pijn is leven. Pijn is voelen. Pijn kan fijn zijn. Niet alle pijn doet zeer. 
Pijn kan duiden op liefde. Voor wie en/of wat je liefde hebt wil je soms 
pijn lijden. Pijn kan laten zien hoeveel je van iemand houdt. Daar 
zijn wel grenzen aan, hoewel niet altijd klip-en-klaar. Pijn kan een 
aangename prikkel zijn. Pijn kan een stimulerende werking hebben. 
Pijn kan opgezocht worden. ‘Wie mooi wil zijn moet pijn lijden.’ Ik las 
over mensen die zich laten tatoeëren, wat niet zonder pijn gaat. Maar 
ze verdragen het omwille van het schone kunstwerkje op de huid. Wie 
iets moois of iets begerenswaardigs wil moet daarvoor soms afzien. 
Topsporters kunnen daar ver in gaan. Pijngrenzen kunnen verlegd 
worden. Waar er hoop of uitzicht is, ligt de pijngrens anders dan waar 
de hoop aan het verdampen is. Veel pijn wordt verdragen vanwege het 
doel. Is dat eenmaal bereikt dan wijkt de pijn. 

Pijn kan ook een waarschuwingssignaal zijn. Hoofdpijn, buikpijn, 
spierpijn. Er is iets niet pluis, iets waarvan je nog niet weet wat het 
betekent. Het kan je alarmeren. Het kan tijdelijk zijn maar ook het 
begin van een lijdensweg. Het is geen gezochte pijn, maar ontrege-
lende pijn. 
 Er is pijn die blijft, chronische pijn. Pijn waarvan een dokter zegt 
dat je ermee moet leren leven. Maar hoe doe je dat? Als kind al was 
ik onder de indruk van mensen met reuma. Ik zie nog de vergroeide 
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handen voor me. Ik herinner me een vrouw die ik ontmoette in een 
vakantiecentrum voor mensen met reuma. Zij kon vanwege de pijn 
haar baby niet vasthouden. Het is pijn die heel het leven kan ontrege-
len. 
 Pijn kan totalitair zijn, zoals leven in een totalitaire staat, over-
weldigend. Je kunt onderscheid maken tussen lichamelijke, psychi-
sche, sociaal-relationele en spiritueel-culturele dimensies. Je kunt en 
moet onderscheid maken tussen oorzaak en gevolg, ontdekken waar 
de ontstekingshaard van de pijn ligt. Niet alle hoofdpijn is in de her-
senen of het brein te vinden, maar zielenpijn, geweldspijn kan wel in 
je hoofd gaan zitten. Het kan gemakkelijker zijn om te zeggen dat je 
hoofdpijn hebt of slecht slaapt, dan dat je dochter van veertien je ti-
ranniseert. De pijn die geleden wordt in het ene levensgebied kan het 
belendende levensgebied aantasten. Ze kan heel je leven beheersen. 
Hoe kun je die pijn – of die nu aangedaan wordt of moet worden ver-
dragen – zijn tirannieke positie ontnemen? Het telkens persoonlijke 
antwoord op die vraag is een ingewikkelde en lange weg. Je kunt die 
weg een lijdensweg noemen. 

Er is een wereld van verschil tussen pijn die je opzoekt en pijn die 
je wordt aangedaan. Bij pijn die je zoekt ben je zelf de baas. Je kunt 
grenzen stellen. Je kiest. Maar bij pijn die je wordt aangedaan is een 
ander of iets anders de baas. In mijn lagereschooltijd was het niet on-
gewoon – zoals op veel scholen – dat een kind met een liniaal op de 
vingers of billen werd geslagen. Je kon niet terugslaan, maar moest 
het ondergaan. Nu ontstaat er veel deining als de paus zegt dat een tik 
een opvoedkundige waarde kan hebben, zolang het maar geen klap in 
het gezicht is. Hij gaf weliswaar grenzen aan, maar ging voor velen 
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toch over de grens. Mensen die geslagen of gemarteld zijn, voelden 
door die woorden hun pijn weer. Die pijn ligt opgeslagen in hun ziel. 
De littekens nagelaten door het slaan gaan door zulke woorden weer 
schrijnen. Een klap in het gezicht, een tik op de neus door iemand die 
de baas over je is, kan een barst in je ziel brengen. Pijn die je wordt 
aangedaan vanuit een positie van macht brengt lijden. Het kan zijn 
dat je die nooit meer vergeet, maar er zijn ook mensen die zich er niet 
bij neerleggen. Ze gaan in verzet; voor hen is het ‘niet meer en niet 
weer’. Ze zeggen zelfs dat ze daardoor weerbaarder zijn geworden en 
gegroeid in veerkracht. Ze zijn getransformeerd, zegt Frederic Lenoir.3 
Dat vergoelijkt de pijn niet, maar de pijn en degene die je de pijn aan-
doet zijn niet meer de baas. 
 Ik ben onder de indruk van mensen die niet samenvallen met hun 
chronische ziekte, met hun aanhoudende pijn. Mensen die meer wor-
den dan hun ziekte en hun pijn. Meer dan twee miljoen mensen lij-
den aan chronische pijn.4 Er is natuurlijk wel verschil in de ernst van 
de aandoening, de eigen draagkracht en de steun die ze krijgen van 
anderen. 
 Maar allereerst moet de pijn serieus aangekeken worden, onder-
zocht, beluisterd, erkend. Mooie praatjes over pijn veroorzaken nieu-
we pijn en kunnen pijn over laten gaan in verborgen lijden.

Niet alle pijn is lijden. Wanneer wordt pijn lijden? Mag ik een parallel 
trekken met het verschil tussen alleen zijn en vereenzaming? Alleen-
zijn kan wel een levenspijn zijn, maar nog geen lijden. Alleen zijn en 
je alleen voelen kent ieder mens. Het is de andere kant van ons uniek, 
enig zijn. Er zijn niet te delen ervaringen en beslissingen die een 
mens alleen en zelf moet nemen. Een mens moet soms zelfs alleen ge-
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laten worden om bij zichzelf te kunnen zijn en zijn eigen beslissingen 
te nemen. Dat is niet hetzelfde als aan zijn lot worden overgelaten. Er 
is een alleen-zijn in dialoog, in relatie. Gesprekken, ontmoetingen, 
maar ook boeken kunnen je helpen om duidelijker te krijgen wie je 
bent en wat je wilt. Er is gewenst alleen-zijn, dat verschilt van onge-
wenst alleen-zijn, dat isolement inhoudt. Die grens wordt overschre-
den als iemand aan vereenzaming gaat lijden.
 Pijn wordt lijden als de pijn onderschat wordt of overheersend 
wordt. Er wordt wel gezegd dat ieder mens een eigen pijngrens kent, 
wat betekent dat voor de een de grens eerder wordt overschreden dan 
voor de ander. Wat voor de een pijn is, wordt voor de ander lijden. Zijn 
of haar grens is bereikt. Die grens is niet zomaar van buitenaf duide-
lijk als een objectief gegeven, als een te markeren punt. 
 Die grens is persoonlijk en subjectief, wat voor de vraag wanneer 
pijn lijden wordt betekent dat er kennis nodig is van de mens die we 
voor ons hebben, die met klachten belt of op het spreekuur komt. Er 
is kennis nodig van zijn levensverhaal, van zijn zingeving, van hoe 
hij is omgegaan met eerdere tegenslag, ziekte en verlies, kennis van 
de mensen die belangrijk zijn of waren in zijn leven. Kortom, kennis 
van wat hem steun geeft. Maar naast deze kennis is het ook nodig dat 
een relatie wordt aangegaan waarin veiligheid en vertrouwen kun-
nen groeien. Een mens met pijn hoopt gezien en serieus genomen te 
worden. Niet altijd kan alle pijn weggenomen worden – dat er geen 
pijn hoeft te zijn is een overmoedige belofte – en ook kan niet alle lij-
den voorkomen worden. Er is wel veel mogelijk om pijn en lijden te 
verlichten. We kunnen te snel denken of vrezen dat dat niet kan en 
denken in termen van beëindigen. We kunnen de lat te hoog maar 
ook te laag leggen. Om uit te vinden wanneer de lat op de maat van 
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deze persoon ligt, is er relatie, gesprek, aandacht, zo goed mogelij-
ke hulp, luisterbereidheid nodig. Dat vraagt niet alleen om tijd maar 
ook om de vaardigheid van het goede gesprek, de kunst van open en 
goede vragen stellen. Niet te snel denken dat je de ander al kent. Ik 
heb vaak gezien dat grenzen verlegd kunnen worden. Als een mens 
nog zin ervaren kan aan zijn zijn, aan zijn relaties, blijken grenzen 
vaak ergens anders te liggen dan gedacht werd. Het is vaak onmacht 
van naasten die doet zeggen: dit is mensonwaardig. Ook dat is pijn 
en lijden. Het moet niet gehoord worden als een waardeoordeel maar 
als een vraag om aandacht en betrokkenheid. Er sterft niet een mens, 
maar de naasten sterven mee. Ook zij lijden en als dat lijden niet op-
gemerkt en opgevangen wordt, kunnen mensen het soms bijna niet 
meer samen uithouden. Er zijn vele niet-medische factoren die pijn 
wel of niet tot lijden maken. Er zijn vele niet-medische factoren die 
bepalen of sterven te doen is of niet.




