


Lof voor Carpe diem

‘Inspirerend, verfrissend en elegant: hoog tijd om de gektes 
van onze tijd te corrigeren, van mindfulness tot werkversla-
ving. Carpe librum!’ – Sarah Bakewell, auteur van De exis-
tentialisten en Hoe te leven; of een leven van Montaigne in één 
vraag en twintig pogingen tot een antwoord

‘Vol inzicht, inspirerend en leerzaam. Wie het gevoel hebben 
dat de tijd te snel gaat en dat zij de controle over de dingen 
kwijtraken, krijgen weer kracht dankzij deze doordachte 
gids.’ – John Gray, auteur van Mannen komen van Mars, vrou-
wen van Venus
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Denk je dat ik de dagen tel? Er is er nog maar één en die begint 
steeds weer: hij wordt ons met de dageraad gegeven en in de 
avond afgenomen.
 Jean-Paul Sartre, De duivel en God & Over het existentialisme
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1
CARPE DIEM VAN HORATIUS TOT #YOLO

Op een ochtend in de zomer van 2014 besloot de negenentach-
tig jaar oude Bernard Jordan te ontsnappen. De voormalige Britse 
marineofficier was vastbesloten om naar Normandië te gaan om 
daar samen met andere veteranen deel te nemen aan de herden-
king van de landingsoperaties die daar zeventig jaar geleden op 
D-Day hadden plaatsgevonden. Maar er was een probleem: hij 
zat vast in een verpleegtehuis in het Engelse kustplaatsje Hove en 
mocht niet reizen. Wat moest hij beginnen? Bernard bedacht een 
sluw plan. Hij stond vroeg op en trok zijn beste pak aan, waarbij 
hij goed oplette dat hij niet vergat zijn militaire onderscheidin-
gen op te spelden. Daarna trok hij over dit alles een grijze regenjas 
aan en sloop het tehuis uit.
 Eenmaal op vrije voeten sjokte hij naar het spoorwegstation 
bijna anderhalve kilometer verderop en nam de eerstvolgende 
trein naar Portsmouth. Daar aangekomen boekte hij een over-
tocht op de veerboot naar Frankrijk en eenmaal aan boord sloot 
hij zich aan bij een stel veteranen die hem de rest van de tocht 
onder hun hoede namen.
 Zodra het verplegend personeel zich realiseerde dat hij ver-
mist werd, begon de politie panisch de straten van Hove en de 
ziekenhuizen in de omgeving uit te kammen. Maar het was al te 
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laat. Bernard was het Kanaal overgestoken en werd omringd door 
drumbands en majorettes. ‘Ik heb van elke minuut genoten en 
zou het morgen weer doen – het was zo’n opwindende ervaring,’ 
zei hij na zijn terugkeer. ‘Ik neem aan dat ik wel wat problemen 
krijg met het verpleegtehuis, maar dat is het me wel waard. Ik ben 
stout geweest, maar ik moest erbij zijn.’1

 Het verhaal van Bernards grote ontsnapping veroverde de 
Britse media en verdrong de nuchtere redevoeringen die wereld-
leiders en gekroonde hoofden tijdens de herdenkingen hadden 
uitgesproken van de voorpagina’s. De rederij bood hem zelfs le-
venslang vrij reizen aan naar de stranden van Normandië. Ber-
nard zou echter nooit van dat aanbod gebruikmaken: zes maan-
den later overleed hij.
 Waarom trok Bernards avontuur zo de aandacht? Dat was niet 
alleen uit nostalgie naar de geest van moed en saamhorigheid in 
oorlogstijd of eerbied voor zijn hoge leeftijd. De mensen hadden 
ook bewondering voor het lef dat hij had getoond door een kans 
te grijpen die zich misschien nooit meer zou voordoen. Hij zag 
zijn kans schoon en maakte daar gebruik van. Zoals iemand kort 
na zijn dood opmerkte op een onlineforum: ‘rip, ben nu dubbel 
zo blij dat hij is ontsnapt en naar de herdenking heeft gekund... 
carpe diem.’2

Carpe diem – pluk de dag – is een van de oudste filosofische mot-
to’s in de westerse geschiedenis. Dit gezegde, dat meer dan twee-
duizend jaar geleden voor het eerst werd uitgesproken door de 
Romeinse dichter Horatius, vindt nog steeds opmerkelijk veel 
weerklank in de populaire cultuur. De heavymetalrockers van 
Metallica hebben overal ter wereld het publiek uit zijn dak laten 
gaan met hun song ‘Carpe Diem Baby’ en de actrice Judy Dench 
liet op haar eenentachtigste verjaardag ‘Carpe diem’ op haar pols 
tatoeëren. Vraag mensen om hun levensfilosofie uiteen te zetten 
en de kans is groot dat ze komen aanzetten met zoiets als ‘pluk 
de dag’ of ‘leef alsof elke dag je laatste is’ – zelfs al lijken ze ho-
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peloos verstrikt in hun dagelijkse sleur of zijn ze volkomen lam-
geslagen door hun eindeloze uitstelgedrag. Het is een boodschap 
die te vinden is in Hollywoodfilms als Dead Poets Society, in een 
van de meest succesvolle reclamecampagnes van de vorige eeuw 
(Nikes Just Do It), en in de Twitter hashtag #yolo (you only live 
once). Bijna elke taal heeft een uitdrukking voor deze oorspron-
kelijk Latijnse spreuk. In Japan is het 今を楽しめ (‘geniet nu’), 
terwijl wijze Slowaakse grootmoeders jonge mensen aanraden 
om ži naplno (‘te leven met volle teugen’). Carpe diem is een 
aansporing geweest om in actie te komen voor iedereen, van de 
joodse rabbi Hillel, die in de eerste eeuw voor Christus vroeg: ‘Zo 
niet nu, wanneer dan wel?’, tot aan de rastafariaanse wijsgeer Bob 
Marley, die ons ‘Wake up and live!’ toezong.
 Het is opmerkelijk dat een uitdrukking uit een allang dode 
taal meer dan 25 miljoen hits oplevert als je die als zoekopdracht 
invoert. Maar het is al net zo opmerkelijk dat de meeste mensen 
wel kunnen uitleggen wat carpe diem voor hen persoonlijk be-
tekent, maar dat hun antwoorden onderling vaak sterk verschil-
len. Voor sommige mensen gaat het om de houding van Bernard 
Jordan: het lef om een kans te grijpen die zich maar één keer in je 
leven voordoet. Anderen brengen carpe diem echter in verband 
met wilde hedonistische uitspattingen of juist met jezelf rustig 
onderdompelen in het huidige moment. Dat die antwoorden 
zo sterk uiteenlopen wordt weerspiegeld in de verschillende 
vertalingen van carpe diem die gangbaar zijn: hoewel deze uit-
drukking in het Nederlands over het algemeen vertaald wordt als 
‘pluk de dag’, wordt die in het Engels ook vertaald als seize (grijp), 
pluck (pluk), harvest (oogst) of enjoy (geniet) the day. In gesprek 
met een vriend kunnen we de uitdrukking ‘carpe diem’ achteloos 
gebruiken, maar hoe goed zijn we ons bewust van de vele beteke-
nissen die onder het oppervlak ervan schuilgaan?
 Dit boek is mijn poging om uit te pluizen hoe we denken over 
carpe diem – om te vertellen wat de verschillende betekenissen 
ervan zijn, waartoe deze frase ons allemaal wil aanzetten, wat de 

thBWcarpediem0317.indd   9 22-03-17   12:32



10 | CARPE DIEM

gevaren en tegenstrijdigheden ervan zijn, en welke rol hij speelt 
in ons persoonlijke leven en bij maatschappelijke veranderin-
gen. Het klinkt misschien vreemd om over carpe diem te spreken 
alsof het een abstract zelfstandig naamwoord is, zoals ‘liefde’ of 
‘waarheid’, maar ik beschouw deze term als een filosofisch ide-
aal waarin een levensvisie besloten ligt, net zoals het geval is bij 
denkbeelden als ‘geluk’ of ‘vrijheid’, en dus schrijf ik erover op 
een vergelijkbare manier. Ik wil begrijpen wat de drijfveren ach-
ter carpe diem werkelijk zijn, en wat het zo moeilijk kan maken 
om dit ideaal te volgen. Heeft carpe diem uiteindelijk te maken 
met angst voor de dood: is het een remedie voor dat instinctie-
ve – maar vaak vluchtige – besef dat zovelen van ons hebben, 
dat het leven kort is en de tijd snel voorbijgaat? Of draait het bij 
carpe diem net zozeer om ons verlangen om vrij te zijn, en de 
auteur van ons eigen leven? Mijn benadering is noodzakelijker-
wijs eclectisch en omvat alles, van de middeleeuwse carnavals-
traditie tot de neuropsychologie van omgaan met risico, van de 
geschiedenis van de opiumverslaving tot het existentialistische 
gedachtegoed. Ik zal me diepgaand bezighouden met de levens 
van grote carpe-diem-beoefenaren, onder wie nachtclubdanse-
ressen, oorlogsfotografen en toegewijde revolutionairen. Hoe-
wel ik voornamelijk gebruik zal maken van voorbeelden uit de 
westerse wereld, is dit een reis die ons van het antieke Kyoto tot 
in het hedendaagse Rio zal brengen. Bij mijn weten is dit boek 
de eerste culturele of filosofische biografie van carpe diem – wat 
verbijsterend is als je bedenkt dat dit begrip in onze cultuur zo 
wijdverbreid is dat je het zelfs op bumperstickers tegenkomt.
 Tijdens het schrijven van dit boek ben ik tot twee ontdekkin-
gen gekomen. Ten eerste, dat allerlei maatschappelijke krachten 
zich meester hebben gemaakt van carpe diem, het als het ware 
‘gekaapt’ hebben, en dat het potentieel ervan om ons leven in-
grijpend te veranderen ons daarom snel aan het ontglippen is. 
Ten tweede, dat de mensheid door de eeuwen heen vijf duidelijk 
van elkaar onderscheiden manieren heeft gevonden om de dag te 
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plukken – en als we carpe diem willen terugveroveren op de ka-
pers zullen we die weer tot leven dienen te wekken. Ik hoop dat ik 
ons weer ontvankelijk kan maken voor de belofte die in Horatius’ 
spreuk vervat ligt. De beloning die ons dat kan opleveren is groot: 
niets minder dan de gave van een radical aliveness (‘radicale le-
vendigheid’), of om een zinsnede te ontlenen aan Henry David 
Thoreau, de mogelijkheid om ‘diep te leven en al het merg uit het 
leven te zuigen’.3 Als het ons echter niet lukt om gehoor te geven 
aan de roep van carpe diem zullen we in onze laatste levensdagen 
misschien met spijt op ons leven terugzien en het beschouwen 
als een reeks paden die we niet zijn ingeslagen. Het is tijd om car-
pe diem weer tot leven te wekken.

De verdwijnende kunst van carpe diem

De kaping van carpe diem is het existentiële misdrijf van deze 
eeuw – en toch hebben we dat nauwelijks opgemerkt. Het klinkt 
misschien merkwaardig om te beweren dat een zinsnede van 
een Romeinse dichter ‘gekaapt’ is, maar het bewijs is dwingend 
en overtuigend. Wie of wat zijn de kapers dan? Ten eerste is de 
geest van carpe diem heimelijk gekaapt door de cultuur van het 
consumentisme, die hem heeft omgevormd tot uitzinnig shop-
pen tijdens de Drie Dwaze Dagen en tot de instantroes van het 
onlinekopen met 1 klik: in wezen is Just Do It inmiddels verwor-
den tot Just Buy It. Daar komt bij dat de steeds sterker wordende 
cultus van efficiëntie en tijdmanagement ons aanzet tot een leven 
waarin bijna alles in schema’s en agenda’s is vastgelegd, zodat de 
spontaniteit van het Just Do It is verworden tot een cultuur van 
Just Plan It. Een derde kaper is het digitale vertier dat 24 uur per 
dag, zeven dagen per week over ons wordt uitgestort, dat zinde-
rende levenservaringen vervangt door meeleven met genoegens 
waarvan we op beeldschermen getuige zijn en dat bijdraagt aan 
het ontstaan van een maatschappelijk en geestelijk klimaat dat 
voornamelijk gekenmerkt wordt door afleiding. In plaats van Just 

thBWcarpediem0317.indd   11 22-03-17   12:32



12 | CARPE DIEM

Do It geldt voor ons steeds vaker Just Watch It.
 Ten slotte – al druist dat misschien tegen onze intuïtie in – is 
carpe diem gekaapt door de welig tierende mindfulnessbewe-
ging. Hoewel het beoefenen van mindfulness veel gunstige effec-
ten heeft, van het verminderen van stress tot het verlichten van 
depressie, is een van de onbedoelde neveneffecten van mindful-
ness dat het idee wordt aangemoedigd dat het bij carpe diem in de 
eerste plaats gaat om leven in het hier en nu. Just Do It is daarmee 
verworden tot Just Breathe.
 Geconfronteerd met deze vier kapers is de kunst van carpe 
diem onder onze ogen aan het verdwijnen, en als we daar niet 
dringend iets aan doen, dreigen we het contact te verliezen met 
de inzichten in carpe diem die de mensheid tijdens de afgelopen 
twee millennia verworven heeft. Ik zal tot in detail verkennen 
hoe deze culturele kaping zich heeft voorgedaan en hoe we daar 
het beste op kunnen reageren.
 Maar hoe zit het met mijn tweede ontdekking? Omdat ik 
nieuwsgierig was geworden naar de verschillende betekenissen 
die mensen aan carpe diem geven, besloot ik dieper te graven en 
een onderzoek in te stellen naar de wijze waarop frasen zoals ‘car-
pe diem’, ‘pluk de dag’ en ‘leef in het moment’ worden gebruikt 
in de kunsten en wetenschappen, de literatuur, de popcultuur en 
de media. In het kader van dat onderzoek heb ik met behulp van 
een uitmuntend onderzoeksteam en een paar grote databanken 
in de Bodleyan Library van de universiteit van Oxford honderden 
oorspronkelijke bronnen geanalyseerd, die teruggaan tot in de 
zestiende eeuw.4 Al snel tekende zich een fascinerend patroon af, 
dat vijf essentiële interpretaties van carpe diem onthulde; deze 
vijf interpretaties vormen een samenhangend geheel van metho-
den die de mensheid door de eeuwen heen heeft ontwikkeld om 
de dag te plukken.
 De populairste interpretatie, die ik kansen grijpen noem, 
draait om het met beide handen aangrijpen van gelegenheden die 
eenmalig kunnen blijken, of het nu de carrièresprong van je le-
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ven is of de mogelijkheid om een afbrokkelende relatie te redden. 
Een tweede strategie is hedonisme, waarbij we de dag plukken 
door middel van zintuiglijke geneugten, van de vrije liefde tot 
gastronomische verkenningen. Een derde is leven in het moment, 
en omvat onder meer het op aandachtige wijze beleven van het 
huidige moment door middel van methoden als meditatie. Deze 
strategie omvat echter ook energieke bezigheden, zoals de roes 
van een extreme sport of de trance van een hele nacht dansen. De 
vierde is spontaniteit, en houdt in dat we onze plannen en vaste 
routines in de steek laten en een wat experimentelere levenswijze 
kiezen. Ten slotte is er de benadering die het vaakst genegeerd of 
vergeten wordt: de politiek. Dit is het domein van het collectieve 
carpe diem, en dat houdt in dat we met z’n allen de straat op gaan 
om een dictator ten val te brengen of een brede maatschappelijke 
beweging vormen tegen de klimaatverandering.
 Deze vijf paden zijn niet keurig naast elkaar gerangschikt te 
vinden in één bepaalde spirituele traditie of filosofische doctri-
ne, en over het algemeen zijn we ons er niet van bewust. Hoe-
wel ze elkaar soms overlappen, beslaan ze allemaal een duidelijk 
afgebakend domein van culturele tendensen, en vormen ze stuk 
voor stuk een strategie die mensen hebben uitgevonden om min-
der vatbaar te zijn voor de werkelijkheid van de dood en om hun 
kortstondige aardse bestaan zo goed mogelijk te benutten. Waar-
om zijn deze strategieën van belang? Omdat juist deze rijke bena-
deringen gekaapt zijn. Het gaat erom dat we ons culturele erfgoed 
heroveren door deze vijf verschillende wijzen om de dag te pluk-
ken weer nieuw leven in te blazen en de daarin vervatte inzichten 
aan te wenden om zo goed mogelijk te leven.
 Op dit moment in de geschiedenis is dat van groot belang. 
Hoewel we langer leven en in materieel opzicht welvarender zijn 
dan op bijna elk ander moment in het verleden, en we bovendien 
kunnen genieten van talloze elektronische apparaatjes, goedko-
pe vluchten en perfect gezette koffie, lijken de westerse samen-
levingen te falen als het gaat om het persoonlijk welzijn van de 
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mens. Geestesziekten, met name angst en depressie, grijpen snel 
om zich heen en ongekend hoge aantallen mensen zijn niet te-
vreden met hun werk. In de meeste landen is het ‘levensgenot’ 
gestagneerd, zelfs als het inkomen gestegen is. De komst van het 
efficiënte onlinedaten wordt vergezeld door scheidingspercen-
tages van rond de 40 procent.5 Een steeds groter deel van onze 
tijd gaat op aan het verwerken van een stortvloed aan e-mails, 
tekstberichtjes en tweets die ons noodzaakt om gemiddeld 110 
keer per dag op onze telefoon te kijken, en die ons in een toestand 
van voortdurend verdeelde aandacht achterlaat.6 Dit alles wordt 
nog verergerd door het gevoel dat de samenleving op een breder 
niveau disfunctioneert – wat zich uit in stijgende ongelijkheid, 
corrupte en incompetente politici, opkomend extremisme en 
een naderende ecologische catastrofe.
 Het komt dan ook niet als een verrassing dat de zelfhulpin-
dustrie blaakt van gezondheid en tegenwoordig alleen al in de 
Verenigde Staten een jaaromzet draait van meer dan tien miljard 
dollar: iedereen is op zoek naar nieuwe routes naar een leven dat 
ons meer zin en bevrediging schenkt.7 De geluksgoeroes zijn in 
volle kracht uitgerukt en komen met alternatieven voor het steeds 
verder achterhaalde model van een consumptiemaatschappij die 
sommige mensen gemak en genoegen heeft gebracht, maar vele 
anderen heeft achtergelaten met de aarzelende vraag of het eigen-
lijk wel de moeite waard is geweest om zo hard te werken, of zulke 
hoge schulden aan te gaan, om in haar geneugten te mogen delen. 
We kunnen ons op de positieve psychologie richten, een levens-
coach in de arm nemen, gaan consuminderen of onze toevlucht 
zoeken tot de holistische geneeskunde. We kunnen lid worden 
van een therapiegroep, een stressmanagementcursus gaan volgen 
of soelaas proberen te vinden in de oeroude methode die bekend-
staat als religie. Maar tussen al deze keuzemogelijkheden is er 
één die grotendeels over het hoofd gezien lijkt te worden: carpe 
diem. Als het ons lukt om die optie te redden van de krachten die 
zich er meester van hebben gemaakt, zou dat voor ons misschien 
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een manier kunnen vormen om ons een weg te banen door de 
verwarrende overvloed aan verschillende mogelijkheden – door 
onze aandacht niet zozeer te richten op wát we kiezen, maar op 
het feit dát we een keuze maken.
 Laten we hoopvol zijn over carpe diem, zonder ideologische 
scherpslijpers te worden die geloven dat het nastreven van één 
van de vijf vormen van carpe diem op wonderbaarlijke wijze au-
tomatisch ons welbevinden zal vergroten. Het is belangrijk om 
de juiste balans te vinden tussen deze vijf verschillende benade-
ringen en ook te onderkennen wanneer we die beter niet kunnen 
volgen. Soms kan het roekeloos, gevaarlijk of zelfs immoreel zijn 
om de dag te grijpen. Als je een hoge hypotheek hebt, kan het 
overmoedig zijn om je vaste baan op te zeggen om het café van je 
dromen te openen. Hedonisme kan gemakkelijk omslaan in on-
matigheid. Daar zijn eindeloos veel voorbeelden van te vinden, 
van de schranspartijen van de oude Romeinen tot het hedendaag-
se comazuipen, bijvoorbeeld bij het onlinespel Neknomination, 
waarbij je het gemaakt hebt als je een filmpje online zet waarop 
je hele flessen sterke drank naar binnen giet.8 En denk ook maar 
eens hoeveel carpe-diem-romances tot vernielde huwelijken en 
gebroken gezinnen hebben geleid. En hoe zit het met de bankiers 
die hun kans grepen om hoge speculatiewinsten te behalen en 
daarmee de wereldwijde financiële crisis van 2008 ontketenden?
 Carpe diem kan ook een bezigheid worden die is voorbehou-
den aan een minderheid die over voldoende economische mid-
delen beschikt om riskante besluiten te nemen en avontuurlijke 
keuzes te maken. Toen mijn Poolse vader na de Tweede Wereld-
oorlog naar Australië emigreerde en daar zijn uiterste best moest 
doen om het hoofd boven water te houden, was ‘de dag plukken’ 
een luxe die hij zich niet kon veroorloven: zekerheid en stabiliteit, 
daar ging het hem om. Bovendien zijn er culturele verschillen. Zo 
hebben tientallen jaren aan onderzoeksgegevens aan het licht ge-
bracht dat Zweden, Nieuw-Zeelanders en Mexicanen meer waar-
de hechten aan persoonlijke autonomie, zelfexpressie en de moge-
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lijkheid om zelfstandig keuzes te kunnen maken in hun leven dan 
Bulgaren, Chinezen en Marokkanen, die een sterkere voorkeur aan 
de dag leggen voor economische en materiële veiligheid. Derge-
lijke verschillen zijn het gevolg van vele factoren, zoals armoede, 
ongelijkheid, religie en politieke ideologieën.9

 En laten we er niet omheen draaien, het kan ook gewoon te 
overweldigend of uitputtend zijn om voortdurend de dag te 
plukken. We hebben allemaal afleiding nodig – zelfs in de vorm 
van slechte tv-programma’s – om ons tot rust te laten komen na 
een frustrerende dag op het werk of om even niet over onze rela-
tieproblemen te piekeren. Dingen voor je uit schuiven heeft ook 
zijn goede kanten; het biedt bescherming tegen onverstandige en 
overhaaste beslissingen die een ravage kunnen aanrichten in ons 
leven. De hartstocht van carpe diem dient wellicht getemperd te 
worden met een kalmere, wat minder gretige benadering van het 
leven. Zoals T.S. Eliot schreef in zijn Four Quartets: ‘De menselij-
ke soort kan niet heel veel werkelijkheid verdragen.’
 Toch vormde mijn verlangen om me op de werkelijkheid te 
richten voor mij de oorspronkelijke aanleiding om dit boek te 
schrijven. Het begon allemaal met een soort openbaring op de 
trap. Ik liep naar mijn studeerkamer met een biografie van de reis-
boekenschrijver Patrick Leigh Fermor, en verlangde ernaar om me 
onder te dompelen in het verslag van zijn energieke en gedurfde 
leven, waarin hij onder meer in het begin van de jaren dertig van 
Hoek van Holland naar Istanbul is gelopen. Vanaf het moment dat 
hij op pad ging, met een exemplaar van de Oden van Horatius op 
zak, beleefde hij een duizelingwekkend gevoel van vrijheid. ‘Le-
vend in een soort gistende opwinding,’ schreef hij, ‘vond ik elke 
seconde slaap al te veel.’10 Ook ik wilde iets van die uitbundige 
vrijheid proeven. Halverwege de trap bleef ik plotseling staan en 
kwam er een hele barrage van vragen in me op. Waarom wilde ik 
zo graag lezen over dit hartstochtelijke carpe-diem-leven in plaats 
van zelf zo’n leven te leiden? Was mijn eigen leven niet te zeer ge-
vuld met dit soort vrijblijvende belevenissen uit tweede hand? 
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Als het zo goed voor ons is om de dag te plukken, waarom doen 
we dat dan niet wat vaker? En wat wil dat begrip nu eigenlijk zeg-
gen? Meer dan de meeste andere onderwerpen is carpe diem er 
een dat ons ertoe aanzet om zelf in actie te komen, en natuurlijk is 
het me niet ontgaan hoe ironisch het is dat ik ervoor heb gekozen 
om deze vragen te beantwoorden door in mijn studeerkamer te 
gaan zitten en er een boek over te schrijven.
 Er was nog een ander onderliggend motief. Net als de meeste 
mensen hoor ik naarmate ik ouder word onwillekeurig de klok 
tikken. Mijn gedachten keren telkens weer terug naar één enke-
le, grimmige vraag: hoe kan ik de tijd die me nog rest zo goed 
mogelijk benutten? Ik heb geen zin om voortdurend met spijt te 
moeten leven, zoals Tolstojs Ivan Iljitsj die zich op zijn sterfbed 
realiseert dat hij zijn leven heeft verspild aan ijdele en nuttelo-
ze bezigheden. Onze levens zijn net zoals de in de achtste eeuw 
door Beda Venerabilis beschreven mus, die op een stormachtige 
nacht haastig door de eetzaal van een koning fladdert:

De mus, zeg ik, vliegt er binnen door de ene deur en 
fladdert onmiddellijk daarna door een andere weer naar 
buiten, en binnen is hij veilig voor de winterse storm; 
maar na een kort moment van warmte verdwijnt hij 
onmiddellijk weer uit het zicht in de donkere winter 
waaruit hij zo plotseling gekomen was. Zo duikt ook het 
leven van de mens korte tijd op, maar over wat daaraan 
voorafging of wat daarop volgt, zijn wij volstrekt onwe-
tend.11

Wij zijn allen mussen, die een ogenblik het licht en de warmte 
binnenfladderen en dan weer verdwijnen in het donker. In Be-
da’s verhaal oppert een missionaris dat we dus in God dienen te 
geloven om beschutting te vinden tegen de onzekerheid. Mijn 
conclusie is dat we de dag dienen te grijpen, en in de vluchtige 
momenten die ons vergund zijn onze vleugels dienen uit te slaan.
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