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Nationale bevrijding, nationale wedergeboorte, teruggave van de
natie aan het volk, commonwealth: welke rubrieken ook gebruikt
worden of welke nieuwe formules ingevoerd, de dekolonisatie is
altijd een gewelddadig fenomeen. Op welk niveau men haar ook
bestudeert — de verhoudingen tussen individuen, de nieuwe na-
men van sportclubs, de menselijke samenstelling van cocktailpar-
ty’s, van de politie, van de raden van bestuur van nationale of pri-
vate banken — de dekolonisatie is heel eenvoudig de vervanging
van één ‘soort’ mensen door een andere ‘soort’ mensen. Zonder
overgang is er een totale, volledige, absolute substitutie. We zou-
den natuurlijk ook het plotse ontstaan van een nieuwe natie, de
vestiging van een nieuwe staat, zijn diplomatieke relaties, zijn po-
litiecke en economische oriéntatie kunnen laten zien. Maar we
hebben er juist voor gekozen om het te hebben over het soort ta-
bula rasa dat elke dekolonisatie bij aanvang tekent. Haar cruciale
belang bestaat erin dat ze vanaf de eerste dag de minimumeis van
de gekoloniseerde vormt. Het bewijs voor succes ligt feitelijk in
een volledig veranderd sociaal landschap. Het buitengewone be-
lang van deze verandering is dat ze gewild, verlangd, geéist wordt.
De noodzaak van deze verandering bestaat in ruwe toestand, hef-
tig en dwingend, in het bewustzijn en het leven van de gekoloni-
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seerde mannen en vrouwen. Maar het perspectief van deze veran-
dering wordt ook beleefd, in de vorm van een angstaanjagende
toekomst, in het bewustzijn van een ander ‘soort’ mannen en
vrouwen, de kolonisten.

De dekolonisatie die de orde van de wereld wil veranderen is, dat
zien we, een programma van absolute wanorde. Maar ze kan
slechts het gevolg zijn van een magische handeling, een natuurlij-
ke schok of een minnelijke schikking. De dekolonisatie, dat weten
we, is een historisch proces: ze kan met andere woorden slechts
begrepen worden, haar inzichtelijkheid vinden, doorzichtig voor
zichzelf worden, juist voor zover we de historiserende beweging
doorzien die haar vorm en inhoud geeft. De dekolonisatie is de
ontmoeting van twee van nature antagonistische krachten die hun
originaliteit juist halen uit deze vorm van substantiéring die door
de koloniale situatie wordt afgescheiden en gevoed. Hun eerste
botsing deed zich voor onder het teken van het geweld, en hun sa-
menleven — meer bepaald de uitbuiting van de gekoloniseerde
door de kolonist — werd voortgezet met behulp van bajonetten en
kanonnen. De kolonist en de gekoloniseerde zijn oude kennissen.
In feite heeft de kolonist gelijk als hij zegt dat hij ‘ze’ kent. Het is
de kolonist die de gekoloniseerde gemaakt heeft en die hem blijft
maken. De kolonist haalt zijn waarheid, dat wil zeggen zijn bezit-
tingen, uit het koloniale systeem.

De dekolonisatie blijft nooit onopgemerkt, want ze heeft betrek-
king op het zijn, ze verandert het grondig; van toeschouwers, ver-
pletterd in hun niet-essentialiteit, maakt ze bevoorrechte actoren,
die op een bijna grandioze manier door het licht van de Geschie-
denis gegrepen worden. Ze geeft het zijn een specifiek ritme, dat
wordt aangedragen door de nieuwe mensen, door een nieuwe taal,
een nieuwe mensheid. Dekolonisatie is werkelijk een creéren van
nieuwe mensen. Maar deze creatie ontleent haar legitimiteit niet
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aan een of andere bovennatuurlijke macht: het gekoloniseerde
‘ding’ wordt juist mens door het proces waarin het zichzelf be-
vrijdt.

Dekolonisatie eist dus dat de koloniale situatie volledig in vraag
wordt gesteld. Als we haar nauwkeurig willen beschrijven, kan
haar definitie ssmengevat worden in de bekende frase: ‘De laats-
ten zullen de eersten zijn.” Dekolonisatie is de juistheid van deze
frase onderzoeken. Daarom is elke dekolonisatie, op het vlak van
de beschrijving, een succes.

In haar naakte werkelijkheid bezien laat de dekolonisatie overal,
tot in haar verste uithoeken, gloeiende kogels en bloedige messen
vermoeden. Want de laatsten kunnen slechts de eersten worden
na een beslissende, dodelijke confrontatie tussen beide protago-
nisten. Deze vastberaden wil om de laatsten vooraan de rij te bren-
gen, om ze (te snel, volgens sommigen) de beruchte ladder die een
georganiseerde maatschappij typeert te laten beklimmen, kan
slechts zegevieren als men alle middelen in de strijd gooit — ge-
weld uiteraard inbegrepen.

Men ontwricht geen maatschappij, hoe primitief ook, met een
dergelijk plan, als men niet vanaf het begin — met andere woorden
vanaf de formulering van dit plan — beslist alle obstakels die men
tegenkomt uit de weg te ruimen. De gekoloniseerde die besluit de
stuwende kracht achter dit plan te zijn, het te realiseren, is altijd
bereid tot geweld. Sinds zijn geboorte is voor hem duidelijk dat
deze gekrompen wereld vol verboden slechts door absoluut ge-
weld in vraag kan gesteld worden.

De koloniale wereld is een verdeelde wereld. Het is wellicht
even overbodig om, op het vlak van de beschrijving, te herinneren
aan het bestaan van ‘inheemse’ steden en Europese steden, van
scholen voor indigenes en scholen voor Europeanen, als dat het
overbodig is om aan de apartheid in Zuid-Afrika te herinneren.
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Als we deze verdeling echter binnendringen, biedt dit minstens
hetvoordeel dat we enkele van haar krachtlijnen aan hetlicht kun-
nen brengen. Deze benadering van de koloniale wereld, van haar
inrichting en haar geografische verdeling, stelt ons in staat de
kamlijnen te bepalen vanwaaruit de gedekoloniseerde maatschap-
pij zal worden gereorganiseerd.

De gekoloniseerde wereld is een wereld die in tweeén gesneden
is. De scheidslijn, de grens wordt aangegeven door de kazernes en
de politieposten. In de kolonies zijn de aanvaardbare, institutionele
gesprekspartners van de gekoloniseerde, de woordvoerder van de
kolonist en van het onderdrukkende regime, de politieagent en de
soldaat. Het religieuze of lekenonderwijs, de vorming van morele
reflexen die van vader op zoon overgeleverd kunnen worden, de
voorbeeldige eerlijkheid van arbeiders die na vijftig jaar trouwe
dienst gedecoreerd worden, de liefde voor harmonie en wijsheid die
worden aangemoedigd, al die esthetische vormen van respect voor
de gevestigde orde creéren in kapitalistische maatschappijen een
sfeer van onderwerping en remming rond de uitgebuite, wat de taak
van de ordehandhavers aanzienlijk vergemakkelijkt. In kapitalisti-
sche landen bemiddelen een menigte moralisten, adviseurs en ‘des-
oriénteerders’ tussen de uitgebuite en de macht. In de koloniale ge-
westen zijn het echter de politieagent en de soldaat die door hun
onmiddellijke aanwezigheid en hun directe, veelvuldige interven-
ties nauw toezicht houden op de gekoloniseerde en hem, met kolf-
slagen of napalm, aanraden zich vooral niet te verzetten. Zoals men
ziet gebruikt de bemiddelaar van de macht een taal van zuiver ge-
weld. De bemiddelaar vermindert de repressie niet, verheelt de
overheersing niet. Hij stelt ze tentoon, maakt ze zichtbaar met het
goede geweten van de ordehandhavers. De bemiddelaar brengt het
geweld binnen in de huizen en de hersenen van de gekoloniseerde.

De wijken waar de gekoloniseerden wonen en de wijken waar de
kolonisten wonen zijn niet complementair. Beide zones staan te-
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genover elkaar, maar zonder dat ze in een hogere eenheid opgaan.
Beheerst door een zuiver aristotelische logica gehoorzamen ze
aan het principe van wederzijdse uitsluiting: verzoening is onmo-
gelijk, een van de twee termen is overbodig. De stad van de kolo-
nist is uit harde materialen opgetrokken, volledig van steen en
staal. Ze is verlicht, geasfalteerd, uit de vuilnisbakken puilen altijd
onbekende, nog nooit geziene, zelfs nog nooit gedroomde resten.
De voeten van de kolonist zijn nooit zichtbaar, behalve misschien
in de zee, maar je raakt nooit dichtbij genoeg. Het zijn voeten die
door stevige schoenen beschermd worden en de straten van hun
stad zijn schoon, vlak, zonder putten of kiezels. De stad van de ko-
lonist is voldaan, lui, haar buik altijd vol lekkers. De stad van de
kolonist is een stad van witten, van buitenlanders.

De stad van de gekoloniseerde, of toch de ‘inheemse’ stad, het
village negre, de medina, het reservaat, is een ongure plek met on-
guur volk. Je wordt er om het even waar, om het even hoe gebo-
ren. Je sterft er om het even waar, om het even hoe. Het is een we-
reld zonder ruimte, mensen leven er op elkaar gestapeld, in op
elkaar gestapelde krotten. De stad van de gekoloniseerde is uitge-
hongerd, ze hongert naar brood, vlees, schoenen, steenkool, licht.
De stad van de gekoloniseerde is een stad die neerhurkt, knielt,
die op de grond ligt. Het is een stad van negres, een stad van bicots.
De gekoloniseerde kijkt naar de stad van de kolonist met een be-
gerige, afgunstige blik. Dromen van bezit. Alle vormen van bezit:
aanschuiven aan de tafel van de kolonist, slapen in het bed van de
kolonist, liefst nog met zijn vrouw. De gekoloniseerde is jaloers.
De kolonist weet dat, als hij de steelse blik van de gekoloniseerde
opmerkt en, bitter maar altijd op zijn hoede, vaststelt: ‘Ze willen
onze plaats innemen.” Het is waar: er is geen gekoloniseerde die er
niet minstens één keer per dag van droomt de plaats van de kolo-
nistin te nemen.

Deze verdeelde, in tweeén gesneden wereld wordt bewoond
door verschillende soorten. Het bijzondere van de koloniale con-
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text is dat de economische werkelijkheid, de ongelijkheid, het
enorme verschil in levenswijzen er nooit in slagen de menselijke
werkelijkheid aan het oog te onttrekken. Als je de koloniale con-
text in zijn onmiddellijkheid bekijkt, is duidelijk dat wat de wereld
opsplitst eerst en vooral het feit is of je wel of niet tot een bepaalde
soort, tot een bepaald ras behoort. In de kolonies is de economi-
sche onderbouw ook een bovenbouw. Oorzaak is gevolg: je bent
rijk omdat je wit bent, je bent wit omdat je rijk bent. Als het kolo-
niale probleem wordt aangesneden moeten marxistische analyses
daarom altijd lichtjes uitgerekt worden. Niet enkel het concept
van een prekapitalistische maatschappij, dat zo goed door Marx
werd onderzocht, moet hier opnieuw uitgedacht worden. De ho-
rige verschilt in essentie van de ridder, maar er is een verwijzing
naar het goddelijk recht nodig om dit statusverschil te legitime-
ren. In de kolonies heeft de vreemdeling die van elders komt zich
doen gelden metbehulp van zijn kanonnen en machines. Ondanks
de geslaagde domesticatie, ondanks de bezetting blijft de kolonist
altijd een vreemdeling. Het zijn niet de fabrieken, de eigendom-
men of de bankrekening die de ‘heersende klasse’ allereerst karak-
teriseren. De heersende soortis in de eerste plaats de soort die van
elders komt, die niet op de autochtonen lijkt, ‘de anderen’.

Het geweld dat ten grondslag lag aan de inrichting van de kolo-
niale wereld, dat onophoudelijk de maat aangaf van de destructie
van de ‘inheemse’ sociale vormen, dat onbelemmerd de referen-
tiekaders van de economie, de levensstijl en de wijze van zich te
kleden vernietigde, wordt door de gekoloniseerde opgeéist en
omarmd op het moment dat de gekoloniseerde massa besluit ei-
genhandig geschiedenis te schrijven en zich op de verboden ste-
den stort. De koloniale wereld opblazen is vanaf dan een glashel-
der beeld voor het handelen, dat binnen het bereik ligt van elk van
de individuen uit wie het gekoloniseerde volk bestaat. De koloni-
ale wereld ontwrichten betekent niet dat je na de opheffing van de
grenzen doorgangen tussen beide zones gaat construeren. De ko-
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loniale wereld vernietigen is niets anders dan een zone afschaffen,
haar zo diep mogelijk onder de grond stoppen of haar het land uit
zetten.

Stelt de gekoloniseerde de koloniale wereld ter discussie, dan is
dat geen rationele confrontatie van standpunten. Het is geen dis-
cours over het universele, maar de tomeloze affirmatie van een
oorspronkelijkheid die voor absoluut wordt gehouden. De kolo-
niale wereld is een manicheistische wereld. Voor de kolonist is het
niet genoeg om de ruimte van de gekoloniseerde fysiek te beper-
ken, dat wil zeggen met zijn politie en zijn gendarmerie. Als om
het totalitaire karakter van de koloniale uitbuiting te illustreren,
maakt de kolonist van de gekoloniseerde een soort belichaming
van het kwaad.* De gekoloniseerde maatschappij wordt niet al-
leen beschreven als een maatschappij zonder waarden. Voor de
kolonistis het niet genoeg om te bevestigen dat de gekoloniseerde
wereld haar waarden verloren heeft of liever dat ze die nooit heeft
gehad. Hij verklaart dat de indigene ongevoelig is voor ethiek, dat
hij geen waarden heeft of waarden negeert. We komen er ronduit
voor uit, hij is de grootste vijand van waarden. In die zin is hij het
absolute kwaad. Een bijtend middel dat alles vernietigt wat in zijn
buurt komt, een corrumperend element dat alles misvormt wat
met esthetiek of moraal te maken heeft, een vertegenwoordiger
van boze krachten, een onbewust, onverbeterlijk instrument van
blinde krachten. En de heer Meyer?' kon in alle ernst in de Franse
Nationale Vergadering zeggen dat men de Republiek niet moest
prostitueren door er het Algerijnse volk in toe te laten. Waarden
worden namelijk onherroepelijk vergiftigd en besmet zodra ze in
aanraking komen met het gekoloniseerde volk. De gewoonten
van de gekoloniseerde, zijn tradities, zijn mythen, vooral zijn my-

* In Zwarte buid, witte maskers — Peau noire, masques blancs (1952) — hebben we het

mechanisme van deze manicheistische wereld beschreven.
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then, zijn juist het teken van deze armoede, van de verdorvenheid
van zijn constitutie. Daarom moet ppT, dat parasieten — ziekte-
vectoren — vernietigt, op één lijn geplaatst worden met de christe-
lijke religie, die ketterijen, driften en het kwaad in de kiem smoort.
De afname van de gele koorts en de vooruitgang van de evangeli-
satie zijn twee zijden van dezelfde medaille. Maar de triomfante-
lijke communiqués van de missieposten zeggen ons in werkelijk-
heid iets over de diepte van de vervreemding die fermenteert in
het gekoloniseerde volk. Ik heb het over de christelijke godsdienst
—niemand heeft het recht zich daarover te verwonderen. De Kerk
in de kolonies is een Kerk van witte mensen, een Kerk van buiten-
landers. Ze roept de gekoloniseerde niet op om de wegen van God
te bewandelen, maar wel de wegen van de witte mens, van de
meester, van de onderdrukker. En het is bekend dat er in dat ver-
haal veel geroepen zijn, maar weinig uitverkoren.

Soms bereikt dit manicheisme zijn logische eindpunt en ont-
menselijkt het de gekoloniseerde. Strikt genomen verdierlijkt het
hem. Als hij over de gekoloniseerde spreekt, is de taal van de kolo-
nist inderdaad zoologisch. Hij zinspeelt op het gekronkel van het
gele ras, op de kwalijke geuren van de ‘inheemse’ stad, op de hor-
den, de stank, het kweken als konijnen, het gewemel, het gesticu-
leren. Als de kolonist een beschrijving wil geven of het juiste
woord wil vinden, beroept hij zich voortdurend op het bestiarium.
De Europeaan struikelt zelden over ‘bloemrijke’ termen. Maar de
gekoloniseerde, die het project van de kolonist doorheeft, die het
proces dat tegen hem wordt aangespannen doorziet, weet meteen
wat hij denkt. De op hol slaande demografie, de hysterische mas-
sa’s, de gezichten waaruit elke menselijkheid geweken is, de wan-
staltige, dikke lijven, die hele reutemeteut waar kop noch staart
aan zit, de kinderen die niemand toe lijken te behoren, die luiheid
waarmee ze te koop lopen, dit vegetatieve ritme: het maakt alle-
maal deel uit van de koloniale woordenschat. Generaal de Gaulle
heeft het over ‘gele meutes’ en M. Mauriac over zwarte, bruine en
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gele massa’s die weldra onze kusten zullen overspoelen. De geko-
loniseerde weet dat allemaal en ligt iedere keer dat de ander hem
een dier noemt in een deuk. Want hij weet dat hij geen dier is. En
inderdaad, op het ogenblik dat hij zijn menselijkheid ontdekt, be-
gint hij zich ook te wapenen om haar te laten zegevieren.

Zodra de gekoloniseerde te veel kracht op de trossen zet, zodra hij
de kolonist begint te verontrusten, worden er brave zielen afge-
vaardigd die hem in ‘Cultuurcongressen’ de bijzonderheden en
rijkdommen van de westerse waarden bijbrengen. Maar telkens
als het over westerse waarden gaat, doet er zich bij de gekoloni-
seerde een soort verstijving, een verkramping van de spieren voor.
In de dekolonisatieperiode wordt een beroep gedaan op de rede
van de gekoloniseerden. Men stelt hun zekere waarden voor, legt
hun vitvoerig uit dat de dekolonisatie geen regressie hoeft te bete-
kenen, dat men zich op betrouwbare, gerespecteerde, vaste waar-
den moet verlaten. Nu wil het toeval dat als een gekoloniseerde
een uiteenzetting over de westerse cultuur hoort, hij zijn machete
tevoorschijn haalt of er zich toch minstens van vergewist dat die
binnen handbereik is. De suprematie van de witte waarden wordt
met zo veel geweld bekrachtigd, de triomfantelijke confrontatie
van deze waarden met de denk- en leefwijzen van de gekoloniseer-
den is zo van agressiviteit doordrongen dat, in een rechtvaardige
omkering van het lot, de gekoloniseerde slechts in de lach kan
schieten als over deze waarden wordt gerept. In de koloniale con-
text geeft de kolonist het atkraken van de gekoloniseerde slechts
op als die laatste luid en hoorbaar de suprematie van de witte
waarden heeft erkend. In de dekolonisatieperiode drijft de geko-
loniseerde massa de spot met deze waarden, beschimpt ze, braakt
ze luidkeels uit.

Gewoonlijk blijft dit fenomeen aan het oog onttrokken, omdat
sommige gekoloniseerde intellectuelen tijdens de dekolonisatie-
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periode een dialoog met de bourgeoisie van het koloniale land zijn
aangegaan. In deze periode wordt de autochtone bevolking als
een ongedifferentieerde massa gezien. De paar ‘inheemse’ indivi-
duen die de koloniale bourgeois misschien hier en daar hebben
leren kennen, kunnen dat beeld niet genoeg bijstellen en een ge-
nuanceerdere kijk mogelijk maken. Daarentegen zoekt de koloni-
ale bourgeoisie in de bevrijdingsperiode koortsachtig toenadering
tot de ‘elites’. Het is met deze elites dat de beruchte dialoog over
de waarden wordt aangegaan. Als de koloniale bourgeoisie erach-
ter komt dat ze haar heerschappij over de koloniale landen onmo-
gelijk kan bewaren, besluit ze een achterhoedestrijd aan te gaan op
het terrein van de cultuur, de waarden, de techniek enzovoort.
Maar men mag nooit uit het oog verliezen dat de overgrote meer-
derheid van de gekoloniseerde volken ongevoelig blijft voor deze
problemen. De wezenlijkste — want meest concrete — waarde voor
het gekoloniseerde volk is eerst en vooral het land: het land dat in
het levensonderhoud voorziet en dat, uiteraard, waardigheid ver-
schaft. Maar deze waardigheid heeft niets te maken met die van de
‘menselijke persoon’. Van deze ideale menselijke persoon heeft hij
nog nooit gehoord. Wat de gekoloniseerde op zijn land gezien
heeft, is dat men hem ongestraft kon arresteren, slaan, uithonge-
ren. En nooitis er een leraar moraal of een priester opgedoken om
de slagen in zijn plaats te krijgen of zijn brood met hem te delen.
Voor de gekoloniseerde betekent moralist zijn heel concreet de
laatdunkendheid van de kolonist het zwijgen opleggen, zijn open-
lijke geweld tenietdoen, in één woord: hem volledig van het to-
neel laten verdwijnen. In de kolonies wordt het fameuze principe
datalle mensen gelijk zijn aanschouwelijk gemaakt zodra de geko-
loniseerde stelt dat hij de gelijke van de kolonist is. Als hij nog een
stap verder gaat, wil hij vechten om méér te zijn dan de kolonist.
In feite heeft hij al besloten om de kolonist te vervangen, om zijn
plaats in te nemen. Zoals men ziet, stort een heel materieel en mo-
reel universum in. De intellectueel die van zijn kant de abstract
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universele waarden van de kolonist heeft overgenomen, wil vech-
ten voor een vreedzaam samenleven van kolonist en gekoloniseer-
de in een nieuwe wereld. Maar juist omdat het kolonialisme met al
zijn denkpatronen in hem is binnengesijpeld, ziet hij niet in dat de
kolonist er, zodra de koloniale context verdwijnt, geen belang
meer bij heeft om te blijven, om samen te leven. Het s geen toeval
dat, zelfs v66r de Algerijnse en de Franse regering met elkaar aan
de onderhandelingstafel gingen zitten, de Europese zogenaamd
‘liberale’ minderheid haar positie al te kennen had gegeven: ze eist
niet minder dan het dubbele burgerschap. Door vast te houden
aan de abstractie, wil ze de kolonist ertoe veroordelen om een heel
concrete sprong in het onbekende te wagen. Laten we er niet om-
heen draaien: de kolonist weet heel goed dat fraseologie nooit de
werkelijkheid kan vervangen.

De gekoloniseerde ontdekt dus dat zijn leven, zijn ademhaling,
zijn hartslag dezelfde zijn als die van de kolonist. Hij ontdekt dat
de huid van een kolonist niet meer waard is dan de huid van een
indigene. Kort gezegd veroorzaakt deze ontdekking een wezenlij-
ke schok in de wereld. Heel de nieuwe, revolutionaire zekerheid
van de gekoloniseerde vloeit eruit voort. Als mijn leven inderdaad
hetzelfde gewicht heeft als dat van de kolonist, dan verlamt of ver-
plettert zijn blik me niet meer, dan jaagt zijn stem me geen angst
meer aan. Ik raak niet langer de kluts kwijt in zijn bijzijn. Feitelijk
heb ik schijt aan hem. Niet alleen brengt zijn aanwezigheid me
niet meer in verlegenheid, maar ik ben dusdanig druk met het
spannen van valstrikken dat hem binnenkort niets anders rest dan
te vluchten.

De koloniale context, zo zeiden we, kenmerkt zich door de di-
chotomie die hij de wereld oplegt. De dekolonisatie verenigt deze
wereld: door een radicale beslissing ontdoet ze die van haar hete-
rogeniteit, maakt ze haar één op grond van de natie of soms ook
van hetras. De bijtende woorden van de Senegalese patriotten die
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de manoeuvres van hun president Senghor beschrijven, zijn be-
kend: ‘Wij vroegen om de afrikanisering van de kaders en hop,
Senghor afrikaniseert de Europeanen.” Wat betekent dat de geko-
loniseerde absoluut onmiddellijk kan zien of de dekolonisatie al
dan niet plaatsvindt: de minimumvereiste is dat de laatsten de eer-
sten zullen zijn.

Maar de gekoloniseerde intellectueel maakt varianten op deze
vereiste en lijkt daar redenen genoeg voor te hebben: administra-
tieve kaders, technische kaders, specialisten. De gekoloniseerde
interpreteert dit nepotisme als evenveel sabotagedaden en niet
zelden hoor je, hier en daar, een gekoloniseerde verklaren: ‘Het
was dus niet de moeite waard om onathankelijk te worden...’

In de gekoloniseerde streken waar een echte bevrijdingsstrijd
werd uitgevochten, waar het bloed van het volk vloeide en waar de
gewapende fase lang genoeg duurde om de intellectuelen aan te
moedigen terug te keren naar hun volkse basis, maken we de werke-
lijke vernietiging mee van de bovenbouw die deze intellectuelen
ontleenden aan de koloniale bourgeois-milieus. In haar narcistische
monoloog had de koloniale bourgeoisie met behulp van haar acade-
mici diep in de geest van de gekoloniseerde verankerd dat essenties
—westerse essenties, welteverstaan — eeuwig zijn, in weerwil van alle
vergissingen die aan de mens kunnen worden toegeschreven. De
gekoloniseerde aanvaardde de juistheid van deze ideeén, en in een
plooi van zijn hersenen was een oplettende wachter te vinden wiens
taak het was de Grieks-Latijnse sokkel te verdedigen. Maar in de
bevrijdingsstrijd, op het moment dat de gekoloniseerde weer voe-
ling krijgt met zijn volk, wordt deze kunstmatige wachter aan stuk-
ken geslagen. Alle mediterrane waarden, die triomf van de mense-
lijke persoon, van de helderheid en het Schone, worden kleurloze,
levenloze prullen. Al deze uiteenzettingen verschijnen als een klu-
wen van dode woorden. Deze waarden die de ziel leken te verfijnen,
blijken onbruikbaar omdat ze niets te maken hebben met de con-
crete strijd waarin het volk verwikkeld is.
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Enin de eerste plaats hetindividualisme. De gekoloniseerde in-
tellectueel had van zijn meesters geleerd dat het individu zich
moet laten gelden. De koloniale bourgeoisie had de geest van de
gekoloniseerde het idee ingestampt van een maatschappij van in-
dividuen waar iedereen zich in zijn subjectiviteit opsluit en rijk-
dom in het denken ligt. Maar de gekoloniseerde die het geluk
heeft om gedurende de bevrijdingsstrijd in het volk op te gaan,
ontdekt de onjuistheid van deze theorie. De organisatievormen
van de strijd geven hem al een ongewoon vocabulaire in. Woor-
den als ‘broeder’, ‘zuster’, ‘kameraad’ zijn door de koloniale bour-
geoisie verbannen. Want in hun denken is mijn broeder mijn por-
tefeuille en mijn kameraad mijn combine. In een soort autodate
woont de gekoloniseerde intellectueel de vernietiging van al zijn
idolen bij: het egoisme, de arrogante verwijten en de idiote infan-
tiele behoefte om altijd het laatste woord te hebben. Deze gekolo-
niseerde intellectueel, geatomiseerd door de koloniale cultuur,
ontdekt ook de samenhang van de dorpsvergaderingen, de dicht-
heid van de volkscomités, de buitengewone vruchtbaarheid van de
wijk- en celvergaderingen. Een persoonlijke aangelegenheid
wordt vanaf nu een collectieve aangelegenheid, omdat we in wer-
kelijkheid ofwel allemaal door de Franse legionairs ontdekt — en
dus afgeslacht — worden ofwel allemaal gered. Het ‘ieder voor
zich’, dat heilsmodel van de atheist, is in deze context verboden.

Sinds enige tijd wordt er veel over ‘zelfkritiek’ gesproken; maar
weten we dat dit allereerst een Afrikaanse instelling is? Of het nu
gaat om djemaas** in Noord-Afrika of om bijeenkomsten in weste-
lijk Afrika, de traditie schrijft voor dat conflicten die in een dorp
losbarsten publiekelijk besproken worden. Het gaat uiteraard om
een collectieve zelfkritiek, niettemin met een vleugje humor, om-
datiedereen ontspannen is en we in laatste instantie allemaal het-
zelfde willen. Berekening, ongemakkelijke stiltes, heimelijke be-
doelingen, slinkse gedachten, geheimdoenerij: de intellectueel
geeft het allemaal op naarmate hij zich dieper in het volk onder-
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dompelt. Terecht kunnen we dan zeggen dat op dit niveau de ge-
meenschap al triomfeert, dat ze haar eigen licht, haar eigen rede
produceert.

Maar het gebeurt dat de dekolonisatie plaatsvindt in streken die
door de bevrijdingsstrijd niet genoeg door elkaar werden geschud:
daar tref je dezelfde gehaaide, lepe, gewiekste intellectuelen aan.
Het gedrag en de denkvormen die ze in hun omgang met de kolo-
niale bourgeoisie hebben opgepikt, is bij hen intact gebleven. Gis-
teren nog de verwende kinderen van het kolonialisme, vandaag
die van de nationale overheid, organiseren ze de plundering van
de nationale rijkdommen. In de thans nationaal geworden ellende
werken ze zich nietsontziend op door handeltjes en legale diefstal:
import-export, naamloze vennootschappen, spelen op de beurs,
nepotisme. Ze dringen aan op de nationalisering van de handel,
wat wil zeggen dat markten en goede zakendeals voor de nationale
inwoners gereserveerd moeten blijven. Dogmatisch verkondigen
ze dat het hoogstnoodzakelijk is de plundering van de natie te na-
tionaliseren. In deze dorre nationale periode, deze zogenaamde
fase van soberheid, wekt het succes van hun geplunder al snel de
woede en het geweld van het volk op. In de huidige Afrikaanse en
internationale context ontwikkelt dit miserabele, onathankelijke
volk in versneld tempo een nationaal bewustzijn. Het zal niet lang
duren voordat ook kleingeestige individuen dit begrijpen.

Om de cultuur van de onderdrukker te assimileren en er zijn geluk
in te beproeven, heeft de gekoloniseerde concessies moeten doen.
Hij heeft onder andere de denkvormen van de koloniale bour-
geoisie moeten overnemen. Dat merk je in het onvermogen van
de gekoloniseerde intellectueel om een dialoog aan te gaan. Want
hij is niet in staat om zichzelf niet-essentieel te maken tegenover
het object of het idee. Als hij echter te midden van het volk mili-
teert, valt hij van de ene verbazing in de andere. Hij wordt letter-
lijk ontwapend door de eerlijkheid en oprechtheid van het volk.
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Voortdurend ligt echter het gevaar op de loer dat hij de demagoog
gaat uithangen. Hij verandert zichzelf in een soort jaknikker — een
beni-oui-oui — die instemt met elk woord van het volk, dat door
hem tot een onfeilbaar oordeel wordt getransformeerd. Maar de
tellah, de werkloze of de hongerlijder maken geen aanspraak op
de waarheid. Ze zeggen niet dat ze de waarheid zijn, want ze zijn
die in hun wezen zelf.

In deze periode gedraagt de intellectueel zich objectief als een
vulgaire opportunist. In feite is zijn geknoei niet opgehouden.
Voor het volk gaat het er nooit ofte nimmer om hem af te wijzen
of in het nauw te drijven. Wat het volk vraagt, is dat men alles
deelt. De integratie van de gekoloniseerde intellectueel in de
volksmassa wordt vertraagd, omdat hij een vreemde obsessie met
details heeft. Niet dat het volk iets tegen analyse heeft. Het heeft
graag dat men het dingen uitlegt, het begrijpt graag de samen-
hang van een redenering, het ziet graag waar het naartoe gaat.
Maar bij aanvang van zijn samenleven met het volk geeft de geko-
loniseerde intellectueel voorrang aan het detail en vergeet hij de
inzet van de strijd: de nederlaag van het kolonialisme. Meegezo-
gen in de veelvormige beweging van de strijd heeft hij de neiging
om zich te fixeren op lokale taken die hij vol vuur, maar bijna al-
tijd te pedant op zich neemt. Hijj ziet niet steeds het geheel. Hijj
smokkelt de noties van disciplines, specialismen, vakgebieden
binnen in die verschrikkelijke meng- en maalmachine die een
volksrevolutie is. Terwijl hij zich voor specifieke frontlijnkwes-
ties inzet, verliest hij weleens de eenheid van de beweging uit het
0og, en in het geval van een lokale mislukking slaat soms de twij-
fel of zelfs de wanhoop toe. Het volk neemt echter vanaf het be-
gin globale standpunten in. Land en brood: wat moeten we doen
voor land en brood? En dit koppige, schijnbaar beperkte, be-
krompen aspect van het volk vormt ten slotte het rijkste, efficién-
tste werkmodel.
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