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AANGRIJPENDE VERHAAL VAN LUNA, EEN 
DRIEJARIG MEISJE MET EEN NEDERLANDSE 
MOEDER EN EEN VADER UIT SIERRA LEONE.

Op een dag wordt Luna hevig bloedend en in shock gevonden in de 
achtertuin, waarbij haar linkerhand is afgesneden en spoorloos verdwenen. 
Deze tragische gebeurtenis onthult het duistere verleden van haar vader, 
een gevreesde generaal tijdens de burgeroorlog in zijn thuisland, berucht 
om het a� akken van handen van slachto� ers. Terwijl hij geconfronteerd 
wordt met de schokkende waarheid, rijst de vraag: is hij werkelijk schuldig?

Het verhaal onthult de worsteling van asielzoekers om hun diepgewortelde 
trauma’s te overwinnen.  Voormalige beulen en criminelen worden naar 
Nederland gebracht, waardoor zij opnieuw geconfronteerd kunnen worden 
met hun verleden. Ondanks de zware omstandigheden toont Tarawally de 
veerkracht van de mens om zijn trauma’s te verwerken en een nieuw leven 
te beginnen. 

Babah Tarawally is schrijver en columnist bij Trouw. Eerder verschenen van 
hem Gevangen in zwart-witdenken en De getemde man bij uitgeverij Ten Have.

www.uitgeverijtenhave.nl
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1

‘We zaten met zijn drieën in een vliegtuig; je moeder, jij en ik. Ingeklemd 
tussen bagage en zwemvesten zaten we dicht op elkaar gepakt in het ruim. 
Het was helder die avond. De lucht was donkerblauw, met hier en daar een 
wolk. We vlogen over heuvels en zandvlakten en zagen de weerkaatsing van 
de zon op de golfplaten daken van lemen hutten. We kwamen aan in het land 
van je vader. Daar in het heuvelachtige land, met lange bomen, groene bos-
sen en een wit-blauwe oceaan. Daar in het door oorlog verscheurde land, 
lag het antwoord op je verloren hand.

Je keek uit het raam van het vliegtuig en zag zijn schaduw in de vorm van 
een speelgoedvliegtuigje. Het leek alsof het vliegtuigje vloog met de wind 
als kompas en geluk als de wijzer die de richting bepaalde. We lieten de Sa-
hara achter ons. Het was een prachtig gezicht. Voorbij de Leeuwenberg met 
haar krachtige klauwen, wees je moeder de landingsbaan van het vliegveld 
aan en langzaam zette het vliegtuig de daling in. Een plotselinge sterke 
windhoos liet het vliegtuig schudden en dreef het snel richting landings-
baan. Mijn bewondering voor het landschap maakte plaats voor een stevige 
dosis angst. Ik hield me stevig aan de stoel voor mij vast terwijl jij op en neer 
zat te wippen van opwinding. We maakten een harde sleeplanding. Het as-
falt op de landingsbaan was droog, hard en vol kuilen. Stuiterend kwamen 
we tot stilstand. De piloot gaf ons een brede glimlach, deed het deurtje open 
en zei: “Welcome to Sierra Leone.”
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We klommen naar buiten, wrijvend over onze beurs geworden lijven. De 
lucht was warm en droog. In de verte wapperde de groen-wit-blauwe vlag 
van Sierra Leone. “Daar moeten we heen”, zei je moeder, wijzend naar een 
gebouw. Maar voordat we ook maar één stap in de richting van het gebouw 
konden zetten, werden we van alle kanten bestormd door mannen in militair 
tenue, bewapend met zware mitrailleurs. De burgeroorlog was nog niet 
voorbij. Hier en daar was nog verzet tegen de machthebbers, maar van elke 
vorm van verzet werd gelijk de kop afgehakt.

We werden omsingeld door de mannen in militair tenue. Je moeder zag het 
dreigende gevaar en ze drukte je dicht tegen haar borst. De piloot kon ons nog 
net toeroepen dat het de mannen van generaal Evil Spirit waren. Daarna 
maande een luide mannenstem ons om op de grond te gaan liggen. De man 
had een geweer op zijn rug, zijn rechterhand omklemde een machete. Je moe-
der had jou op de grond gelegd en ging zelf over je heen liggen. Ze bescherm-
de je door haar hand over je ogen te leggen en sussende woordjes te spreken. 
De mannelijke stem beval ons op te staan. Je moeder gehoorzaamde en hield 
je gezicht in haar schoot. Ze hield je vast alsof ze je nooit meer wilde losla-
ten. Mannen in groen uniform sprongen uit de groene truck die achteruit in 
onze richting reed. Ze commandeerden ons met ze mee te lopen, hun mitrail-
leurs gericht op ons hoofd. We leken wel gevangenen. Bevend stapten we in de 
truck die ons naar een hal reed waar hun commandant, geleund op een wan-
delstok, ons stond op te wachten. Zijn mannen zwermden als zoemende vlie-
gen om ons heen. “We’ve got them”, zei één van de mannen. De commandant 
keek geconcentreerd naar ons, onbeweeglijk als een standbeeld. Op zijn uni-
form droeg hij glimmende medailles, in keurige rijen opgespeld. En aan zijn 
broekriem hing een volle sleutelbos. Ze noemde hem generaal Evil Spirit.’

Niets van de bovenvermelde overlevering van Emma komt 
me bekend voor. Volgens Emma, die met mijn moeder en mij 
naar het destijds door oorlog verscheurde land Sierra Leone 
reisde, vond de gebeurtenis plaats toen ik drie jaar oud was; 
precies achttien jaar geleden. Er gaat geen lampje branden als 
Emma over de gebeurtenis vertelt. Ik herinner mij alleen het 
rinkelende geluid van een volle sleutelbos. Dat geeft me nu 
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nog altijd een onbehaaglijk, angstig gevoel. Het is aan Emma 
om mij mee te nemen naar dat verre verleden. We liggen op 
bed, in mijn hoogslaper, terwijl zij haar relaas doet:

‘De zon stond loodrecht boven ons en liet haar kracht zien. Zweet druppelde 
uit alle poriën van de soldaten. Ze stonken verschrikkelijk in hun veel te 
dikke uniformen en versleten laarzen. Generaal Evil Spirit veegde zijn ge-
zicht af met een bruine handdoek, die ooit wit moest zijn geweest. Ten slotte 
liep hij hinkend onze kant op en hield tegenover ons halt. Al die tijd klemde 
je moeder je tegen haar borst, je hoofd op haar schouder. Ze keek de gene-
raal strak aan met een koude blik in haar ogen. Haar houding liet zien dat 
ze jou met haar leven zou verdedigen. Ik voelde de moederlijke kracht die 
haar kroost tegen alles en iedereen zou beschermen. Generaal Evil Spirit 
keek je moeder strak aan, en richtte daarna zijn blik op jou. Hij schudde zijn 
hoofd, en vroeg in het Engels hoe je moeder heette.
“My name is Didi Saki”, antwoordde je moeder met opgeheven hoofd, haar 
angst verdoezelend.
“Ben je de vrouw van de voortvluchtige generaal Bomba Saki?” Je moeder 
knikte.
“Waar is hij?”
“Mijn man zit opgesloten in een zwaarbewaakte gevangenis in Nederland.”
De generaal had een vraagteken op zijn gezicht, en zijn dreigende blik 
dwong je moeder om verder te praten.
“Kijk naar de hand van mijn dochter, daarom zit hij vast”, zei je moeder 
terwijl ze je arm voorzichtig de lucht in tilde. Het stompje van je arm zat 
gewikkeld in een wit verband.
De generaal was even van zijn stuk gebracht. Hij schudde zijn hoofd en met 
zijn hangende onderlip leek hij op een hond die moest niezen. Hij riep met 
een boze, licht verontwaardigde stem:
“Ik geloof het niet. The bastard. Zelfs zijn eigen dochter? Take them 
away”, zei hij tegen zijn mannen.
Ze duwden ons in de richting van een groot gebouw. Stampend met hun ver-
sleten laarzen duwden ze ons naar binnen. Ze begeleidden ons door een 
lange en donkere gang in de richting van een half openstaande kamerdeur 
met een dik kettingslot. Met een roestige, rinkelende sleutelbos opende een 
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van de bewakers de deur, waarop hij ons met een brute beweging naar bin-
nen duwde. De deur ging op slot. De ruimte rook naar rottend fruit, urine en 
diesel. De stank was ondraaglijk; we konden nauwelijks ademhalen.

We probeerden te ontsnappen aan de lucht door op te staan, maar al snel 
merkten we dat onze lichamen zich niet meer konden bewegen. Het leek 
alsof ze op slot zaten. Hoe harder we probeerden onze handen en voeten te 
bewegen, des te gefrustreerder we werden doordat het ons niet lukte. Ik voel-
de het warme zweet langs mijn gezicht, hals en uit mijn oksels stromen. 
Mijn angst werd nog groter toen we uit het niets drie mannen zagen ver-
schijnen. Ik begreep niet waar ze vandaan kwamen, want toen we binnen-
kwamen leek de ruimte leeg te zijn. Ze stonden te smoezen met elkaar. Door 
de angst leek mijn hart stil te staan. Langzaam liepen de mannen in onze 
richting. Ze misten alle drie hun handen. Hun lange, driehoekige afgesle-
pen tanden staken uit hun mond. Ze waren nu zo dichtbij dat we die afzich-
telijke tanden konden tellen. Ze gromden als katten in het nauw. Ik kon hun 
adem voelen en jij plaste in je broek van angst.’

‘Tot hier en niet verder Emma’, ik maan haar tot stoppen. Ik 
voel dat mijn keel zich dichtknijpt en ik kan moeilijk adem-
halen. Het gevoel dat het verhaal teweegbrengt overmant 
me. Het is net alsof ik me weer in die ruimte bevind. Dat ik in 
mijn broek plas kan ik me herinneren. Het is een van de wei-
nige keren dat dit me is overkomen. Ik herinner me ook dat 
mijn moeder me in een kleine benauwde kamer optilde en 
dicht tegen zich aan klemde. Ik keek stiekem onder haar ar-
men door. Gerustgesteld door het warme lijf van mijn moe-
der maakte ik me wat losser uit haar greep. Ik wurmde mijn 
stompje los om de enge mannen weg te jagen. De mannen ke-
ken zwijgend naar me, en liepen toen weg via een wijd open 
deur die ik nog niet eerder in de kamer had opgemerkt. Ik ver-
moed dat mijn in verband gewikkelde stompje hen deed be-
seffen dat ik in hetzelfde schuitje zat. Om mij aan te moedigen 
om verder te vertellen, knikt Emma haar hoofd.

De verloren hand   10   |   Elgraphic - Vlaardingen 31-08-23   10:36



11

Ik ben Luna Saki, inmiddels Luna Dinka omdat mijn moeder 
achttien jaar geleden met de Soedanese advocaat Mark Dinka 
is getrouwd. Ik kwam er gisteren pas achter dat Mark, mijn 
papa, zojuist mijn stiefvader was geworden. Ik wilde het niet 
geloven, maar eindelijk vielen voor mij de puzzelstukjes op 
hun plek. Het onbestemde gevoel dat ik al mijn hele leven 
met me meedraag werd bevestigd. Mijn biologische vader is 
niet Mark, maar de voortvluchtige en nu overleden krijgs-
heer generaal Bomba Saki.
 Het verhaal van Emma heeft het bevestigd. Door haar over-
levering hebben de losse kabels in mijn hoofd weer verbinding. 
Waarom vertelt Emma mij nu pas over het verleden? Was haar 
verhaal ook gekomen als mijn biologische vader niet was ge-
storven? Ik begon me ineens veel dingen te herinneren. Plotse-
ling zit ik weer in Emma’s verhaal. Ik herinner me de piloot in 
het vliegtuig, die in dezelfde ruimte was waar we gevangenza-
ten. Ik zie haar weer voor me; een donkere dame in een blauw 
mantelpakje, keurig opgemaakt met opgestoken haar. Op een 
bepaald moment begon ze tegen mijn moeder en mij te pra-
ten. ‘Gaat het, dames?’ klinkt haar stem als een echo door mijn 
hoofd. ‘We mogen van geluk spreken. Dit had heel anders 
kunnen aflopen. Wat zou er van die man zijn geworden als hij 
niet hinkte?’ Ze doelde op generaal Evil Spirit.
 ‘Heb je enig idee wat ze met ons gaan doen?’ vroeg mijn 
moeder de piloot.
 ‘Nee. Het voordeel is dat jullie buitenlandse paspoorten 
hebben en dat dit hun enig ontzag inboezemt; ze houden in dit 
land rekening met de buitenlandse autoriteiten. Toch weet je 
het nooit met de generaal. Ik hoorde één van de mannen zeg-
gen dat het allemaal een vergissing was. Ze waren niet op het 
vliegveld gekomen voor ons, maar voor ene voortvluchtige 
generaal.’
 Het duurde gelukkig niet lang, voordat we weer werden 
vrijgelaten. Het enige wat de man met de bos roestige sleutels 
in zijn hand zei, was: ‘Master say you must go.’
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Hoewel ik de hele nacht nauwelijks een oog heb dichtgedaan, 
word ik vroeg wakker en voel me redelijk fit. Nu de beerput 
eenmaal geopend is, dringen de herinneringen zich tot in de 
kleinste details aan me op. Ik heb Emma blijkbaar niet meer 
nodig en dat voelt ze. Ze luistert goed, oordeelt niet en stelt 
geen vragen. Dit geeft me het gevoel dat ik langzaam weer de 
controle krijg over mijn eigen leven. Ik kan mijn eigen herin-
neringen als kind oproepen en hoef haar geen vragen meer te 
stellen. Ik hoef slechts mijn derde oog te openen en de beel-
den doemen uit zichzelf op. Mijn moeder zei me als kind al 
dat ik hoogsensitief was. Een echte beelddenker, een kind met 
een grote dosis fantasie. Ik bracht veel van mijn tijd door met 
mijn barbies. Ze waren mijn enige vrienden en vermaak. Ik 
gaf ze allemaal namen, karakters en een eigen stem. Ze woon-
den in het door mijzelf gecreëerde dorp Zango, onder mijn 
hoogslaper.

Ik vouw mijn tengere lichaam onder de warme wollen deken 
en sluit mijn ogen.
 Ik ben in het heden maar leef tegelijkertijd in het verleden. 
Ik zie mijn moeder in haar ogen wrijven en voel een verlam-
mende kramp in mijn benen. Zango is het decor. We liggen in 
een klein houten huisje op een hard bed van bamboe. Buiten 
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horen we het gefluit van de vogels, het luide getjirp van de 
krekels en in de verte ontwaar ik het gekwaak van kikkers. 
Het is pikdonker, een natuurverschijnsel dat het brein laat 
krimpen. Met het donker komt het gevoel van angst en on-
derdrukking tevoorschijn.

Ik draai mijn ogen naar het lage raam en zie de schaduw van 
een man aankomen. Zijn postuur lijkt op dat van een sidde-
rende, rechtopstaande slang die met zijn hoofd knikt. Zijn 
donkere stem verstoort de natuurlijke geluiden van het bos. 
Hij zingt en begeleidt zichzelf met een tamtam onder zijn arm 
geklemd. Hij lijkt op een prehistorische postbode.
 ‘Ik hoopte al dat het geluid van de vogels jullie wakker had 
gemaakt’, zegt Manu, mijn oma van vaders kant, terwijl ze de 
krakende houten deur van de kamer waar we liggen te slapen 
langzaam opent.
 ‘Vogels? Ik heb niets gehoord’, antwoordt mijn moeder.
 ‘Hmmm, bijzonder’, zegt Manu tegen mijn moeder terwijl 
ze naar mij knipoogt. ‘Zie je die mooie blauwe vogel met die 
glanzende kuif daar in de boom?’ Ze wijst met haar vinger door 
het open raam. ‘Die vogel is mijn wekker en ik heb hem door-
gestuurd naar jullie raam. Niets is heerlijker dan bij het krie-
ken van de dag gewekt te worden door het gekwetter van deze 
vogel. Maar goed, jammer dat je het gemist hebt, Didi.’ Manu 
draait zich naar mijn moeder en volgt haar blik naar buiten. 
‘Aha, de postbode. Deze stem kun je zeker niet gemist hebben.’ 
‘Een zingende postbode? Wat zegt hij precies? Het lijkt wel een 
gebed vermengd met Engelse woorden’, zegt mijn moeder. 
‘Hij kondigt jullie komst aan. Hij roept iedereen op vanmiddag 
bij elkaar te komen om het verloren kind te verwelkomen. 
Heel Zango zal aanwezig zijn en onze kleine Luna bewonde-
ren. Het bloed dat door haar aderen stroomt is net als het wa-
ter uit de rivier die uitmondt in de grote zee. Wij zijn één grote 
familie. Ze is en blijft één van ons’, zegt mijn oma en ze neemt 
plaats aan het voeteneind van het bed. Langzaam voel ik de 
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kracht in mijn armen terugkeren en met veel moeite lukt het 
me om mijn duim in mijn mond te steken. Ik kijk haar diep in 
haar ogen. Ze glimlacht naar me en aait over mijn hoofd. ‘Hoe 
gaat het met je, kleine schat?’
 ‘Het gaat prima met haar’, antwoordt mijn moeder voor 
mij. ‘Behalve dat ze moe is van de reis en alle nieuwe indruk-
ken. Ze viel vannacht meteen in slaap. Gelukkig heeft tijd een 
andere betekenis als je kind bent.’

‘Didi, ik wil je iets belangrijks vertellen’, zegt Manu met 
plechtige stem, ‘In onze gemeenschap wordt gezegd dat elke 
verhouding een geestelijke dimensie heeft. Dat wij nu samen-
komen, gebeurt omdat de goden dat willen. Ik ben net als jij 
uitverkoren om onderdeel te zijn van de familie Saki. Wij die-
nen als ontvanger, drager en levensgever. Zo zien de goden 
ons. Wij vrouwen zijn het medium, niets meer dan dat. Je zou 
kunnen denken dat het onzin is wat ik je vertel, omdat wij 
moeders onze rol anders zien en voelen. Wij worden door de 
voorvaderen slechts gezien als drager van hun kinderen, ter-
wijl onze baarmoeders voor altijd hun sporen met zich mee-
dragen. Hun pijn voelen wij als krampen. Ook bij het zien van 
mijn kleindochter, die ik niet zelf heb gedragen, voel ik een 
verschrikkelijke kramp in mijn onderbuik als ik naar haar 
verloren hand kijk.’ Ik vang haar woorden op als kleine regen-
druppels en kijk hoe ze liefdevol het verband streelt waar 
mijn stompje aan het genezen is. ‘Uw zoon ontkent alles, Ma-
nu, maar de bewijzen die de politie heeft verzameld, wijzen 
allemaal in zijn richting. De politie ziet hem vooralsnog als de 
enige verdachte. Ik voel me machteloos en weet het niet 
meer. Ik weet hoeveel hij van zijn dochter houdt, maar toch 
kan ik de feiten niet over het hoofd zien. Daarom besloot ik 
om hierheen te reizen. Ik moet meer over zijn verleden te we-
ten komen om mijn eigen oordeel te kunnen vellen.’
 ‘Hij is de dader niet!’ zegt Manu vol overtuiging.
 ‘Als u daar zo zeker van bent, wie is de dader dan wel? En 
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waarom heeft die persoon in godsnaam de hand van mijn 
dochter afgehakt?’

Het beeld dat mijn hand bruut werd afgehakt, rukt me uit 
mijn slaap. Ik ga rechtop in bed zitten. Het is ontzettend don-
ker in mijn slaapkamer, en zoals ik al weet: met donker komen 
angst en onderdrukking tevoorschijn. De gesprekken tussen 
mijn moeder en oma gaan gewoon door: ‘Je stelt veel vragen 
tegelijk, Didi. Ik weet niet alle antwoorden. Deze zullen zich 
vanzelf openbaren. Heb vertrouwen. Alles heeft een reden, 
ook twee mensen die samenkomen doen dit omdat een mag-
neet hun zielen naar elkaar toe brengt. Jij en mijn zoon. Mijn 
man en ik. En wij op dit moment ook. Mijn man en ik zijn bij 
elkaar gebracht om een doel te bereiken. Het verwekken van 
een zoon om de missie van de voorvaderen te volbrengen. Ook 
jij bent uitverkoren, mijn kind. Je bestond al in het leven van 
mijn zoon, lang voordat jullie elkaar hebben ontmoet.’

Mijn oma ijsbeert door mijn slaapkamer. Ik vermoed dat ze 
zoekt naar woorden of naar antwoorden op de vragen van 
mijn moeder. ‘De hand die mijn kleindochter mist, is gestolen. 
Wij wisten dit op de dag dat het gebeurde. Ik voelde het in mijn 
baarmoeder en waarschuwde de voorouderlijke geesten. Ze 
protesteerden en gingen in hongerstaking. Het is de grootste 
klap die de voorouders ooit hebben moeten verduren.’
 ‘Wat heeft dit verhaal met Luna te maken?’ hoor ik mijn 
moeder vragen.
 Mijn oma laat een stilte vallen.
 ‘Didi, snap je het niet? Luna is de Zabuda!’
 ‘Hoe bedoelt u? Wat een onzin. Wilt u me soms nog meer 
vaagheden op de mouw spelden? Geef gewoon antwoord. Dat 
geneuzel over de Zabuda. Heeft uw zoon opdracht gegeven 
om de handen van onschuldige burgers af te hakken? En heeft 
hij ook de hand van zijn eigen dochter afgehakt? Ja, of nee?’ 
schreeuwt mijn moeder door de kamer.

De verloren hand   15   |   Elgraphic - Vlaardingen 31-08-23   10:36



16

 Manu legt haar handen rond haar beide wangen en kijkt 
naar het plafond. Ze sluit in alle rust even haar ogen en 
schraapt dan haar keel. Ze keert haar blik naar mijn moeder. 
‘Ik ben slechts het medium, Didi, ik heb mijn zoon gebaard en 
opgevoed. Ik ben verantwoordelijk voor zijn bestaan, maar 
niet verantwoordelijk voor zijn daden. Dat is hijzelf. Mijn 
zoon gaf zijn zoektocht naar de Zabuda op een manier vorm 
zoals zijn vader dat nooit had gedurfd noch had gewild. Mis-
schien was het gemakzucht of een manier om snel afstand te 
kunnen doen van de opgelegde verantwoordelijkheid. Ik her-
kende mijn zoon totaal niet in de daden die hij heeft begaan. 
Je moet weten dat mijn zoon een erg gevoelige jongen was. 
Hij zocht tot aan zijn initiatie het liefst de warmte van zijn 
moeder op voor bescherming en geborgenheid. Het enige wat 
ik over zijn verleden kan zeggen, is dat zijn daden totaal niet 
passen bij zijn aard. Daarom kan ik vanuit mijn hart bezweren 
dat mijn zoon niet verantwoordelijk is voor wat onze Luna is 
aangedaan. Mijn man, Magona, was gisteren samen met de 
andere voorouders hier aanwezig om verantwoording af te 
leggen aan onze dochter. Ze zal alles voor nu vergeten, omdat 
ze nog zo jong is, maar op een dag wanneer de tijd rijp is, ko-
men alle woorden bij haar terug.’

Ik kijk naar de poppen onder mijn hoogslaper. Ik zie de con-
touren van mijn kamer en besef dat vandaag die dag is. De dag 
dat de woorden zich bij mijn herinneringen voegen. Ik krijg 
kippenvel over mijn hele lichaam en wrijf zachtjes met mijn 
rechterhand over mijn stompje. Er prikt een traan achter 
mijn ogen.

‘Volgens Magona zijn er twee mensen betrokken geweest bij 
de gruweldaden; een man en een vrouw’, hoor ik mijn oma 
zeggen.
 ‘Neem me niet kwalijk, ik begrijp uw gevoel over uw zoon 
en uw overleden man. Met alle respect wil ik u benadrukken 
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dat ik op zoek ben naar feiten. Wat u vertelt, vind ik allemaal 
erg vaag. En hoe meer ik hoor, hoe vager het wordt. Ik bedoel, 
hoe kan het karakter van een persoon een dusdanige draai 
maken, dat ik er misselijk van word? Waarom zit ik in deze el-
lende? Waarom mist mijn dochter haar hand? En hoe kan de 
overleden Magona in vredesnaam weten wat er is gebeurd als 
hij niet aanwezig is geweest?’ Mijn moeder gooit haar handen 
en hoofd wanhopig in de lucht om haar woorden kracht bij te 
zetten. Dan laat ze plotseling dramatisch haar handen vallen 
en schudt haar hoofd. ‘En toch... heeft Magona ook gezegd 
hoe die twee heten en waarom ze het gedaan hebben?’
 Manu kijkt mijn moeder met een glimlach vol medelijden 
aan. ‘Didi, je stelt te veel vragen. Antwoorden komen slechts 
als je jezelf oefent in geduld. Ik kan niet verwachten dat jij de 
traditie en de cultuur van dit land begrijpt, noch dat jij de 
krachten van het verre verleden snapt. Ik kan je alleen vertel-
len dat in sommige gevallen het verleden het heden voorbij is 
gerend en bezit neemt van de toekomst. Antwoorden liggen 
vaak daar waar je ze het minst verwacht. Niet in de feiten van 
deze wereld, maar op de golven van de volgende dimensie. Als 
Magona antwoorden geeft op de vragen die je stelt, trek deze 
dan niet in twijfel. Ze berusten op een werkelijkheid die wij 
niet kennen, nog niet. Hij weet hun namen niet. Hij wist al-
leen te vertellen dat deze mensen hun daad uit wraak hebben 
verricht. De betrokkenen zijn bekenden van onze zoon.’ 
 Mijn moeder slaakt een diepe zucht en schudt haar hoofd. 
‘En hoe moet het nu verder met deze, uh... mythe? Nu de 
hand van mijn dochter verdwenen is?’
 ‘Het verleden kan de toekomst niet bepalen, slechts lezen. 
Deze antwoorden zijn nog niet aanwezig. Misschien ben je 
hier om jouw rol in het stuk op te eisen. De voorouders zijn 
aangeslagen. Dit hebben ze van generatie op generatie nog 
niet eerder meegemaakt. Het is alsof hun hoop in één keer is 
verdampt. Voor hen is er geen eeuwige rustplaats zoals onze 
doden die verdienen. Zij blijven tussen twee werelden han-
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gen om ooit weer terug te keren op aarde. Deze geesten zijn 
nog niet klaar met de levende wereld. Mensen die heengaan, 
vertrekken over het algemeen vrijwillig. Hun taak op aarde is 
voldaan en zij krijgen eeuwige rust. Alleen mensen die plot-
seling sterven of wier taak niet is afgemaakt, blijven steken 
tussen de levende wereld en de eeuwige rust. De missie van 
Magona en de andere voorouders is om de Zabuda te vinden. 
Nu deze hun is afgenomen, is hun hoop op eeuwige rust ver-
vlogen. Ze vrezen voor zichzelf, voor Afrika en voor het ver-
gaan van de volledige wereld. Wat is de volgende stap, vraag je 
mij. Daar kan ik je niets over zeggen, de voorouders zijn nog 
in rouw.’
 ‘Je bedoelt dat je niet weet wat hun volgende zet is?’
 ‘Inderdaad!’
 ‘Wat Luna tot de Zabuda maakte, was haar linkerhand, de-
ze draagt ze nu niet meer bij zich, ze zullen haar niet tot zich 
roepen.’
 Manu staat op en herschikt haar wikkelrok.
 ‘Ik ga ontbijt voor jullie maken’, spreekt ze en ze verlaat de 
kamer.

Op dat moment hoor ik gebonk op de deur van mijn slaapka-
mer. Het is mijn moeder.
 ‘Luna, kom je ontbijten?’
 Ik moet even bijkomen van het schouwspel dat zich voor 
mijn derde oog afspeelde en antwoord snel:
 ‘Ja mam, ik kom er zo aan.’
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AANGRIJPENDE VERHAAL VAN LUNA, EEN 
DRIEJARIG MEISJE MET EEN NEDERLANDSE 
MOEDER EN EEN VADER UIT SIERRA LEONE.

Op een dag wordt Luna hevig bloedend en in shock gevonden in de 
achtertuin, waarbij haar linkerhand is afgesneden en spoorloos verdwenen. 
Deze tragische gebeurtenis onthult het duistere verleden van haar vader, 
een gevreesde generaal tijdens de burgeroorlog in zijn thuisland, berucht 
om het a� akken van handen van slachto� ers. Terwijl hij geconfronteerd 
wordt met de schokkende waarheid, rijst de vraag: is hij werkelijk schuldig?

Het verhaal onthult de worsteling van asielzoekers om hun diepgewortelde 
trauma’s te overwinnen.  Voormalige beulen en criminelen worden naar 
Nederland gebracht, waardoor zij opnieuw geconfronteerd kunnen worden 
met hun verleden. Ondanks de zware omstandigheden toont Tarawally de 
veerkracht van de mens om zijn trauma’s te verwerken en een nieuw leven 
te beginnen. 

Babah Tarawally is schrijver en columnist bij Trouw. Eerder verschenen van 
hem Gevangen in zwart-witdenken en De getemde man bij uitgeverij Ten Have.

www.uitgeverijtenhave.nl
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