
‘Breukers en Godrie proberen met hun wonderlijke project, 
waar kunst en fi losofi e in elkaar vloeien, niets minder dan ons 

te bevrijden van ingeroeste mensopvattingen. Dat leidt tot 
verblu� ende resultaten: de mens is een eindeloze improvisatie 
en de mannetjes van deze soort zijn niet meer dan “kletsende 

zijtakjes van de evolutie” in een overdonderende materiële, 
dus moederlijke, wereld.’ – RENÉ TEN BOS

Wij zijn geen machines, geen algoritmes, geen computers. Toch denken we 
vaak in zulke beelden over onszelf. Die denkfout hee�  grote gevolgen: we 
richten onze wereld in alsof die een machine is – e�  ciënt, voorspelbaar, 
controleerbaar. Dat is niet alleen dodelijk saai, het is ook vernietigend.

In dit boek gaan Walter Breukers en Jaap Godrie op zoek naar een ra-
dicaal ander mensbeeld. Hun tocht begint in de wereld van organisaties 
– broedplaatsen van mechanistisch denken – en voert langs wetenschap, 
� loso� e, kunst en geschiedenis. Zo ontstaat, laag voor laag, een hoopvol 
en spring levend zel� eeld. Verwacht geen kant-en-klare antwoorden, maar 
een uniek boek vol onverwachte wendingen en inzichten, waarna alles een 
beetje is veranderd.

WALTER BREUKERS is � losoof en 
biomedicus. JAAP GODRIE is kunste-
naar en historicus. Samen ontwikkelen 
ze nieuwe perspectieven op de grote 
vraagstukken van deze tijd. Eerder 
schreven ze Verslaafd aan Oneindig-
heid dat veel nationale en internatio-
nale aandacht kreeg.

‘Er is het verhaal, de zoektocht, het verhaal-in-het-verhaal, 
de vertelwijze, de verwevenheid van woord en beeld, kortom: 

dit boek bruist. Dus, lezer, lees dit boek niet, proef het, 
ervaar het, beleef het.’ – JEAN PAUL VAN BENDEGEM

www.uitgeverijtenhave.nl
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Er is ons iets uitzonderlijks overkomen. De beste om-
schrijving is een woord dat iedereen kent, maar dat we 
aarzelen te gebruiken. Het is namelijk niet zo’n populair 
woord in deze tijd. Zeker met onze achtergrond in we-
tenschap, filosofie en geschiedenis hoor je het eigenlijk 
niet te gebruiken. Doe je het wel, dan ben je een irratio-
neel, zweverig type. Toch gaan we het doen, en we vra-
gen je om je oordeel nog even uit te stellen. Daar komt-
ie: er is ons een wonder overkomen. 
	 We zouden je zo kunnen vertellen wat het wonder 
is, maar dan zou je het waarschijnlijk niet geloven. En 
nog belangrijker: het zou je niet de hoop geven die het 
ons geeft. De hoop van een nieuw mensbeeld. Om die 
te begrijpen én te voelen, moeten we je de weg ernaar-
toe vertellen, de hele geschiedenis. Dat is geen kant-
en-klaar verhaal, maar een organisch proces, dat soms 
verwarrend is. Zo gaat dat met levende wezens, iets wat 
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in non-fictie vaak vergeten wordt. Daar verschijnt de 
wereld als geordend, logisch en overzichtelijk. Maar die 
leugen kunnen we ons niet meer veroorloven.

*

Ons verhaal begint een paar jaar geleden, tijdens een 
evenement van een groot internationaal accountan
cykantoor. We gaven er een keynote – dat is een enigs-
zins prijzige presentatie – voor honderdvijftig partners 
en directors uit Europa. De locatie was de Koepelkerk in 
Amsterdam. In de aanloop naar het evenement spraken 
we verschillende hogere managers van het accountancy-
kantoor. Zo kwamen we voor het eerst in contact met 
iemand die we Basile zullen noemen.
	 Basile was een Nederlandse managing partner – een 
soort opperbaas – en hoofd van de bijeenkomst. Zijn col-
lega’s noemde hem liefdevol ‘de kleine Napoleon’. Ik vond 
dat een vreemde bijnaam, want het leek me dubbelop. 
Maar Jaap, die historicus is, zei dat Napoleon voor zijn 
tijd helemaal niet klein was en ten onrechte die reputatie 
heeft gekregen. Hoe het ook zij, de bijnaam werkte. Ba-
sile was inderdaad een kleine maar dominante man, met 
een scherpte die gek genoeg vriendelijk aanvoelde. We 
hadden hem voor het eerst online gesproken, maanden 
voor het event. Zijn aanwezigheid sneed door het beeld-
scherm heen. Hij was opvallend vrij en rebels voor een 
werknemer van een grotere corporate, waar je meest-
al bescheiden, ietwat voorzichtige mensen tegenkomt. 
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Natuurlijk, richting de top van zo’n piramide kraaien 
meer haantjes, maar over het algemeen loopt iedereen 
netjes in de pas. We zagen toen nog niet dat Basiles  
rebelsheid heel wat dieper ging. Het leek vooral een act.
	 In de gesprekken met Basile en de andere managers 
probeerden we het thema risk assurance te begrijpen. Dat 
viel niet mee. Na vier uitgebreide interviews en mails vol 
lange documenten was de verwarring alleen maar groter 
geworden. Daar maakten we ons echter geen zorgen om; 
daaraan waren we gewend. Grote organisaties genereren 
nu eenmaal taalmist. Wel maakten we ons lichte zorgen 
om Basiles personal assistant, een wantrouwige New 
Yorkse die ons in haar greep wilde krijgen. Ze probeerde 
ons een strenge nda (non-disclosure agreement) te laten 
ondertekenen en ze wilde een generale repetitie op de 
avond vóór het optreden, om het script zin voor zin te 
controleren. Omdat we daar niet in meegingen, bleef er 
een wolkje spanning hangen.
	 Eindelijk was het zover. In de kerk hing een groen- 
roze led-sfeer. We zaten op de eerste rij. Na een ietwat 
ongemakkelijke aankondiging waarin we als ‘briljant’ 
werden voorgesteld, stapten we op het podium voor een 
verhaal waarin we hun wereld van wetgeving, technolo-
gie en geld koppelden aan onze wereld van filosofie, we-
tenschap, kunst en geschiedenis. Omdat we altijd nieuwe 
verhalen maken om het publiek te prikkelen, wisten we 
niet wat er ging gebeuren. Ik keek naar de New Yorkse 
en mij schoten beelden te binnen van een bijeenkomst 
in de rai Amsterdam, waar we voor tweeduizend klan-
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ten van een heel groot techbedrijf een kleine rel veroor-
zaakten waarvoor we weken later nog enkele doodsbe-
dreigingen ontvingen. Hopelijk ging het ditmaal beter.
	 Accountancy, zeiden we, is een gevolg van nieuwe 
wiskunde. Het was namelijk de Arabische wiskunde 
die tijdens de renaissance tot de praktijk van dubbel 
boekhouden leidde en zo voor een revolutie zorgde in 
het denken over geld. We spraken over Luca Pacioli, 
bevriend met Leonardo da Vinci, die het dubbel boek-
houden als eerste beschreef. We wisselden ons verhaal 
af met orgelmuziek van Olivier Messiaen. In de Koepel-
kerk stond namelijk een Bätz-orgel, een enorm donker-
bruin monster. Het orgel mocht die dag helaas niet be-
speeld worden, maar we lieten muziekfragmenten horen 
uit verborgen geluidsboxen. Steeds als er orgelmuziek 
klonk, keken we eerbiedig omhoog naar het orgel. Het 
publiek keek mee. 
	 Na onze laatste woorden klonk er enthousiast ap-
plaus. Er volgden geen rellen op sociale media en geen 
doodsbedreigingen. Een hele opluchting. We kregen 
zelfs de vraag of we de young talents eens wilden uit-
leggen wat risk assurance nu precies inhield, want daar 
hadden ze zelf behoorlijk wat moeite mee. De spanning 
zakte weg, maar toen moest het belangrijkste moment 
nog komen.
	 ’s Avonds verdwenen de rijen stoelen en verschenen 
er strak gedekte, ronde tafels in de koepelruimte. Op 
het podium begon een jazzband te spelen, en er was een 
photobooth met papieren snorren en vlinderstrikjes op 
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houten stokjes. De sfeer werd met elke gang uitbundiger. 
Verschillende partners probeerden bij Basile aan tafel te 
komen, maar hij serveerde ze resoluut af. Wij zaten tus-
sen Basile en een Duitse managing partner in. Telkens 
wanneer onze glazen leeg dreigden te raken, werden 
ze van rechts bijgevuld. Er werd luid gesproken, steeds 
luider, zodat we Basile soms amper verstonden. Hij was 
opvallend geïnteresseerd in de vriendschap tussen Luca 
Pacioli en Leonardo da Vinci. Ook wilde hij alles weten 
over de oorsprong van dubbel boekhouden en hoe deze 
samenhing met Arabische cijfers. Inmiddels begrijpen 
we waarom.
	 De Duitse managing partner stond op, zei iets fraais 
over de jazzband en vroeg om applaus. Er klonk be-
schonken gejuich. Steeds meer partners en directors 
begonnen van stoel te wisselen. Sommige hielden bord, 
bestek en glas vast alsof ze naar de keuken liepen. De ene 
partner nam de lepel van een ander om het dessert weg 
te werken. 
	 Basile begon over de toestand van de wereld – het 
‘ondermaanse’, zoals hij het noemde. Volgens hem was 
de situatie zoals die in Wenen was voor de instorting 
van het Habsburgse rijk, maar dan op globale schaal. 
Een kartonnen façade die een gapende leegte verborg. 
De Duitse managing partner zei dat Basile een houten 
huis in de Alpen had laten bouwen – ‘honderd procent 
zelfvoorzienend’ –, waarna Basile snel van onderwerp 
veranderde. Hij liet drie glazen cognac halen, om ons 
vervolgens mee te nemen naar het hoge balkon van het 
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Bätz-orgel. Hij vertelde dat het orgel tijdens een brand in 
de jaren negentig zoveel waterschade had opgelopen dat 
er nog maar drie organisten op mochten spelen. Helaas 
hadden ze er geen kunnen strikken. Aan de prijs lag het 
niet.
	 Via een benauwd trappenhuisje kwamen we hoog in 
het orgel. Basile schoof een groen gordijn opzij en plots 
torenden we uit boven het schuimende accountancyge-
zelschap in het fluorescerende led-licht. Basile sprak met 
gedempte stem. We herinneren ons de precieze woorden 
niet meer, maar het ging ongeveer als volgt: ‘Gezelschap-
pen zoals deze bepalen onze wereld’, zei hij. ‘Dit is de 
top van een theoretische organisatie, zoals ik ze noem. 
Theoretische organisaties zijn de machtigste wezens op 
aarde, vele malen machtiger dan jullie en ik, ordinai-
re stervelingen.’ Hij keek even voor zich uit. ‘Dit soort 
groepen bepaalt wetten, regels en richtlijnen, economie 
en politiek. Ze bepalen onze cultuur, onze landschap-
pen, infrastructuren en atmosferen. De hele toestand. 
En daarmee, heren, zijn ze hoofdverantwoordelijk voor 
de vernietiging die gaande is. Want jullie weten het: we 
haasten ons richting een globale catastrofe, een stevig 
potje uitsterven, homo sapiens incluis.’ Hij pauzeerde. 
‘Tegelijkertijd zijn dit de plekken waar je wilt werken. In 
organisaties zoals deze ben je het beste beschermd tegen 
de gure wind buiten.’ Hij keek ons even aan om te zien 
hoe we reageerden en ging verder: ‘En weten jullie wat 
het vreemde is? Dat het zo ongelofelijk saai is. Kijk eens 
om je heen. Dit is het meest feestelijke moment in het le-
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ven van een theoretische organisatie. De rest van de tijd 
zitten we in steriele, witte ruimtes, achter beeldscher-
men en in meetings, kwebbelend over onbenulligheden.’ 
	 De jazzband deed ondertussen een poging tot dans-
muziek, maar het gezelschap bleef zitten. ‘Zo heb ik het 
grootste en belangrijkste deel van mijn leven doorge-
bracht, zittend, en voortdurend heb ik bijgedragen aan 
de vernietiging.’ Hij maakte een vaag gebaar. ‘Er bestaat 
een relatie tussen saaiheid en vernietiging. Het is de 
saaiheid die de vernietiging mogelijk maakt. Als deze 
kerk zou branden door onze vliegreizen van vanochtend 
… als deze mensen zouden krijsen van de brandwonden 
in hun vel; rood, verkoold, stikkend onder een brandend 
orgel, waaruit de vreemdste tonen zouden sissen, dan 
zou het spannend zijn, dan zouden we onszelf voortaan 
misschien beheersen. Maar theoretische organisaties 
zijn ongelofelijk saai, en juist daardoor is deze vernieti-
ging mogelijk. We leven in een tijdperk van saaie vernie-
tiging. Tenminste, nog net.’
	 De stilte die Basile liet vallen overstemde de muziek. 
Jaap en ik keken elkaar aan, en we meenden dat Basile  
een antwoord verwachtte. Ik probeerde iets sufs als: 
‘En hoe zou jullie bedrijf dit kunnen veranderen?’ Hier 
verdween de scherpte in zijn gezicht eventjes. Hij glim-
lachte: ‘Ik vrees dat dat onmogelijk is. We kunnen niet 
anders.’
	 ‘Hoe bedoel je?’
	 ‘Nou, zoals jullie weten, zijn wij niets anders dan ge-
netische algoritmen. Deze algoritmen sturen complexe 
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lichaamsmachines aan. Het enige doel is: overleven. Al 
die machines strijden om te overleven in een zinloos 
universum. En zie: onze genen doen het goed. Ze we-
ten de wereld zo in te richten dat ze explosief in aantal 
toenemen. Zeker de genen van de baasjes hier onder 
ons blinken daarin uit. Kijk maar.’ Hij staarde even voor 
zich uit. ‘Al die duurzaamheid en roze ideeën van jullie 
zijn hartstikke mooi, ga er vooral mee door, maar uit-
eindelijk is het allemaal zinloos. We zijn een plaag en we 
zullen ten onder gaan. Het is pure wiskunde die zichzelf 
uitspeelt en er is niets wat we daaraan kunnen doen. Het 
is een saaie waarheid, maar onontkoombaar.’ 
	 Basile had gesproken. Hoewel we bekend waren met 
de meeste ingrediënten uit zijn verhaal, was de saaie ver-
nietiging nieuw voor ons. Jaap keek me aan. Ik voelde 
dat ik iets moest zeggen, want dit was mijn terrein: ab-
stracte bespiegelingen en grote halen. Het lukte me ech-
ter niet om een passend antwoord te vinden, er kwam 
niets bij me op. Ook Jaap bleef stil. ‘Kom, laten we nog 
een glas wijn drinken’, zei Basile. ‘Dat krijgt meer diep-
gang na pessimistische praatjes.’
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