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Er is ons iets uitzonderlijks overkomen. De beste om-
schrijving is een woord dat iedereen kent, maar dat we
aarzelen te gebruiken. Het is namelijk niet zon populair
woord in deze tijd. Zeker met onze achtergrond in we-
tenschap, filosofie en geschiedenis hoor je het eigenlijk
niet te gebruiken. Doe je het wel, dan ben je een irratio-
neel, zweverig type. Toch gaan we het doen, en we vra-
gen je om je oordeel nog even uit te stellen. Daar komt-
ie: er is ons een wonder overkomen.

We zouden je zo kunnen vertellen wat het wonder
is, maar dan zou je het waarschijnlijk niet geloven. En
nog belangrijker: het zou je niet de hoop geven die het
ons geeft. De hoop van een nieuw mensbeeld. Om die
te begrijpen én te voelen, moeten we je de weg ernaar-
toe vertellen, de hele geschiedenis. Dat is geen kant-
en-klaar verhaal, maar een organisch proces, dat soms
verwarrend is. Zo gaat dat met levende wezens, iets wat



in non-fictie vaak vergeten wordt. Daar verschijnt de
wereld als geordend, logisch en overzichtelijk. Maar die
leugen kunnen we ons niet meer veroorloven.

Ons verhaal begint een paar jaar geleden, tijdens een
evenement van een groot internationaal accountan-
cykantoor. We gaven er een keynote — dat is een enigs-
zins prijzige presentatie — voor honderdvijftig partners
en directors uit Europa. De locatie was de Koepelkerk in
Amsterdam. In de aanloop naar het evenement spraken
we verschillende hogere managers van het accountancy-
kantoor. Zo kwamen we voor het eerst in contact met
iemand die we Basile zullen noemen.

Basile was een Nederlandse managing partner — een
soort opperbaas — en hoofd van de bijeenkomst. Zijn col-
lega’s noemde hem liefdevol ‘de kleine Napoleon’ Ik vond
dat een vreemde bijnaam, want het leek me dubbelop.
Maar Jaap, die historicus is, zei dat Napoleon voor zijn
tijd helemaal niet klein was en ten onrechte die reputatie
heeft gekregen. Hoe het ook zij, de bijnaam werkte. Ba-
sile was inderdaad een kleine maar dominante man, met
een scherpte die gek genoeg vriendelijk aanvoelde. We
hadden hem voor het eerst online gesproken, maanden
voor het event. Zijn aanwezigheid sneed door het beeld-
scherm heen. Hij was opvallend vrij en rebels voor een
werknemer van een grotere corporate, waar je meest-
al bescheiden, ietwat voorzichtige mensen tegenkomt.



Natuurlijk, richting de top van zon piramide kraaien
meer haantjes, maar over het algemeen loopt iedereen
netjes in de pas. We zagen toen nog niet dat Basiles
rebelsheid heel wat dieper ging. Het leek vooral een act.

In de gesprekken met Basile en de andere managers
probeerden we het thema risk assurance te begrijpen. Dat
viel niet mee. Na vier uitgebreide interviews en mails vol
lange documenten was de verwarring alleen maar groter
geworden. Daar maakten we ons echter geen zorgen om;
daaraan waren we gewend. Grote organisaties genereren
nu eenmaal taalmist. Wel maakten we ons lichte zorgen
om Basiles personal assistant, een wantrouwige New
Yorkse die ons in haar greep wilde krijgen. Ze probeerde
ons een strenge NDA (non-disclosure agreement) te laten
ondertekenen en ze wilde een generale repetitie op de
avond voor het optreden, om het script zin voor zin te
controleren. Omdat we daar niet in meegingen, bleef er
een wolkje spanning hangen.

Eindelijk was het zover. In de kerk hing een groen-
roze led-sfeer. We zaten op de eerste rij. Na een ietwat
ongemakkelijke aankondiging waarin we als ‘briljant’
werden voorgesteld, stapten we op het podium voor een
verhaal waarin we hun wereld van wetgeving, technolo-
gie en geld koppelden aan onze wereld van filosofie, we-
tenschap, kunst en geschiedenis. Omdat we altijd nieuwe
verhalen maken om het publiek te prikkelen, wisten we
niet wat er ging gebeuren. Ik keek naar de New Yorkse
en mij schoten beelden te binnen van een bijeenkomst
in de RAT Amsterdam, waar we voor tweeduizend klan-



ten van een heel groot techbedrijf een kleine rel veroor-
zaakten waarvoor we weken later nog enkele doodsbe-
dreigingen ontvingen. Hopelijk ging het ditmaal beter.

Accountancy, zeiden we, is een gevolg van nieuwe
wiskunde. Het was namelijk de Arabische wiskunde
die tijdens de renaissance tot de praktijk van dubbel
boekhouden leidde en zo voor een revolutie zorgde in
het denken over geld. We spraken over Luca Pacioli,
bevriend met Leonardo da Vinci, die het dubbel boek-
houden als eerste beschreef. We wisselden ons verhaal
af met orgelmuziek van Olivier Messiaen. In de Koepel-
kerk stond namelijk een Bétz-orgel, een enorm donker-
bruin monster. Het orgel mocht die dag helaas niet be-
speeld worden, maar we lieten muziekfragmenten horen
uit verborgen geluidsboxen. Steeds als er orgelmuziek
klonk, keken we eerbiedig omhoog naar het orgel. Het
publiek keek mee.

Na onze laatste woorden klonk er enthousiast ap-
plaus. Er volgden geen rellen op sociale media en geen
doodsbedreigingen. Een hele opluchting. We kregen
zelfs de vraag of we de young talents eens wilden uit-
leggen wat risk assurance nu precies inhield, want daar
hadden ze zelf behoorlijk wat moeite mee. De spanning
zakte weg, maar toen moest het belangrijkste moment
nog komen.

’s Avonds verdwenen de rijen stoelen en verschenen
er strak gedekte, ronde tafels in de koepelruimte. Op
het podium begon een jazzband te spelen, en er was een
photobooth met papieren snorren en vlinderstrikjes op
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houten stokjes. De sfeer werd met elke gang uitbundiger.
Verschillende partners probeerden bij Basile aan tafel te
komen, maar hij serveerde ze resoluut af. Wij zaten tus-
sen Basile en een Duitse managing partner in. Telkens
wanneer onze glazen leeg dreigden te raken, werden
ze van rechts bijgevuld. Er werd luid gesproken, steeds
luider, zodat we Basile soms amper verstonden. Hij was
opvallend geinteresseerd in de vriendschap tussen Luca
Pacioli en Leonardo da Vinci. Ook wilde hij alles weten
over de oorsprong van dubbel boekhouden en hoe deze
samenhing met Arabische cijfers. Inmiddels begrijpen
we waarom.

De Duitse managing partner stond op, zei iets fraais
over de jazzband en vroeg om applaus. Er klonk be-
schonken gejuich. Steeds meer partners en directors
begonnen van stoel te wisselen. Sommige hielden bord,
bestek en glas vast alsof ze naar de keuken liepen. De ene
partner nam de lepel van een ander om het dessert weg
te werken.

Basile begon over de toestand van de wereld - het
‘ondermaanse, zoals hij het noemde. Volgens hem was
de situatie zoals die in Wenen was voor de instorting
van het Habsburgse rijk, maar dan op globale schaal.
Een kartonnen facade die een gapende leegte verborg.
De Duitse managing partner zei dat Basile een houten
huis in de Alpen had laten bouwen - ‘honderd procent
zelfvoorzienend’ -, waarna Basile snel van onderwerp
veranderde. Hij liet drie glazen cognac halen, om ons
vervolgens mee te nemen naar het hoge balkon van het
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Batz-orgel. Hij vertelde dat het orgel tijdens een brand in
de jaren negentig zoveel waterschade had opgelopen dat
er nog maar drie organisten op mochten spelen. Helaas
hadden ze er geen kunnen strikken. Aan de prijs lag het
niet.

Via een benauwd trappenhuisje kwamen we hoog in
het orgel. Basile schoof een groen gordijn opzij en plots
torenden we uit boven het schuimende accountancyge-
zelschap in het fluorescerende led-licht. Basile sprak met
gedempte stem. We herinneren ons de precieze woorden
niet meer, maar het ging ongeveer als volgt: ‘Gezelschap-
pen zoals deze bepalen onze wereld, zei hij. ‘Dit is de
top van een theoretische organisatie, zoals ik ze noem.
Theoretische organisaties zijn de machtigste wezens op
aarde, vele malen machtiger dan jullie en ik, ordinai-
re stervelingen. Hij keek even voor zich uit. ‘Dit soort
groepen bepaalt wetten, regels en richtlijnen, economie
en politiek. Ze bepalen onze cultuur, onze landschap-
pen, infrastructuren en atmosferen. De hele toestand.
En daarmee, heren, zijn ze hoofdverantwoordelijk voor
de vernietiging die gaande is. Want jullie weten het: we
haasten ons richting een globale catastrofe, een stevig
potje uitsterven, homo sapiens incluis! Hij pauzeerde.
‘Tegelijkertijd zijn dit de plekken waar je wilt werken. In
organisaties zoals deze ben je het beste beschermd tegen
de gure wind buiten Hij keek ons even aan om te zien
hoe we reageerden en ging verder: ‘En weten jullie wat
het vreemde is? Dat het zo ongelofelijk saai is. Kijk eens
om je heen. Dit is het meest feestelijke moment in het le-
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ven van een theoretische organisatie. De rest van de tijd
zitten we in steriele, witte ruimtes, achter beeldscher-
men en in meetings, kwebbelend over onbenulligheden’

De jazzband deed ondertussen een poging tot dans-
muziek, maar het gezelschap bleef zitten. “Zo heb ik het
grootste en belangrijkste deel van mijn leven doorge-
bracht, zittend, en voortdurend heb ik bijgedragen aan
de vernietiging’ Hij maakte een vaag gebaar. ‘Er bestaat
een relatie tussen saaiheid en vernietiging. Het is de
saaiheid die de vernietiging mogelijk maakt. Als deze
kerk zou branden door onze vliegreizen van vanochtend
... als deze mensen zouden krijsen van de brandwonden
in hun vel; rood, verkoold, stikkend onder een brandend
orgel, waaruit de vreemdste tonen zouden sissen, dan
zou het spannend zijn, dan zouden we onszelf voortaan
misschien beheersen. Maar theoretische organisaties
zijn ongelofelijk saai, en juist daardoor is deze vernieti-
ging mogelijk. We leven in een tijdperk van saaie vernie-
tiging. Tenminste, nog net’

De stilte die Basile liet vallen overstemde de muziek.
Jaap en ik keken elkaar aan, en we meenden dat Basile
een antwoord verwachtte. Ik probeerde iets sufs als:
‘En hoe zou jullie bedrijf dit kunnen veranderen?” Hier
verdween de scherpte in zijn gezicht eventjes. Hij glim-
lachte: ‘Tk vrees dat dat onmogelijk is. We kunnen niet
anders.

‘Hoe bedoel je?’

‘Nou, zoals jullie weten, zijn wij niets anders dan ge-
netische algoritmen. Deze algoritmen sturen complexe

13



lichaamsmachines aan. Het enige doel is: overleven. Al
die machines strijden om te overleven in een zinloos
universum. En zie: onze genen doen het goed. Ze we-
ten de wereld zo in te richten dat ze explosief in aantal
toenemen. Zeker de genen van de baasjes hier onder
ons blinken daarin uit. Kijk maar’ Hij staarde even voor
zich uit. ‘Al die duurzaamheid en roze ideeén van jullie
zijn hartstikke mooi, ga er vooral mee door, maar uit-
eindelijk is het allemaal zinloos. We zijn een plaag en we
zullen ten onder gaan. Het is pure wiskunde die zichzelf
uitspeelt en er is niets wat we daaraan kunnen doen. Het
is een saaie waarheid, maar onontkoombaar’

Basile had gesproken. Hoewel we bekend waren met
de meeste ingrediénten uit zijn verhaal, was de saaie ver-
nietiging nieuw voor ons. Jaap keek me aan. Ik voelde
dat ik iets moest zeggen, want dit was mijn terrein: ab-
stracte bespiegelingen en grote halen. Het lukte me ech-
ter niet om een passend antwoord te vinden, er kwam
niets bij me op. Ook Jaap bleef stil. ‘Kom, laten we nog
een glas wijn drinken, zei Basile. ‘Dat krijgt meer diep-
gang na pessimistische praatjes’
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‘Breukers en Godrie proberen met hun wonderlijke project,
waar kunst en filosofie in elkaar vlioeien, niets minder dan ons
te bevrijden van ingeroeste mensopvattingen. Dat leidt tot
verbluffende resultaten: de mens is een eindeloze improvisatie
en de mannetjes van deze soort zijn niet meer dan “kletsende
zijtakjes van de evolutie” in een overdonderende materiéle,
dus moederlijke, wereld.” — RENE TEN BOS

Wij zijn geen machines, geen algoritmes, geen computers. Toch denken we
vaak in zulke beelden over onszelf. Die denkfout heeft grote gevolgen: we
richten onze wereld in alsof die een machine is — efficiént, voorspelbaar,
controleerbaar. Dat is niet alleen dodelijk saai, het is ook vernietigend.

In dit boek gaan Walter Breukers en Jaap Godrie op zoek naar een ra-
dicaal ander mensbeeld. Hun tocht begint in de wereld van organisaties
- broedplaatsen van mechanistisch denken - en voert langs wetenschap,
filosofie, kunst en geschiedenis. Zo ontstaat, laag voor laag, een hoopvol
en springlevend zelfbeeld. Verwacht geen kant-en-klare antwoorden, maar
een uniek boek vol onverwachte wendingen en inzichten, waarna alles een

beetje is veranderd.

WALTER BREUKERS is filosoof en
biomedicus. JAAP GODRIE is kunste-
naar en historicus. Samen ontwikkelen
ze nieuwe perspectieven op de grote
vraagstukken van deze tijd. Eerder
schreven ze Verslaafd aan Oneindig-
heid dat veel nationale en internatio-
nale aandacht kreeg.

‘Er is het verhaal, de zoektocht, het verhaal-in-het-verhaal,
de vertelwijze, de verwevenheid van woord en beeld, kortom:
dit boek bruist. Dus, lezer, lees dit boek niet, proef het,
ervaar het, beleef het.’ — JEAN PAUL VAN BENDEGEM
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