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inleiding

Eerlijk (over) liegen

Ooit heb ik gehoord dat er een streek in China is 

waar kinderen een cadeautje krijgen als ze op 

hun eerste leugen worden betrapt. Ik vond dat direct 

een fantastisch idee, want is die eerste leugen inder-

daad niet een wezenlijk moment in de ontwikkeling 

van de mens? Toen ik aan dit boek begon, ging ik op 

zoek naar de oorsprong van dit verhaal, maar waar ik 

ook zocht, die kon ik nergens vinden. Ik begon al te 

denken dat ik het verhaal zelf had verzonnen, totdat 

ik onlangs aan een vriend vertelde over het boek dat 

ik aan het schrijven was en hij mij spontaan diezelfde 

anekdote opdiste. Waar had hij dit verhaal vandaan? 

Hij wist het niet meer precies. Van een docent mis-

schien, maar of dat nu aan de Gerrit Rietveld Acade-

mie was of aan de Universiteit van Amsterdam, waar 

hij filosofie had gestudeerd, dat stond hem niet meer 
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bij. Ik had ook aan die laatste universiteit gestudeerd, 

een kleine tien jaar eerder dan hij, dus het lag voor de 

hand dat we dezelfde bron hadden. Aan de andere 

kant: misschien waren we wel elkaars bron, en had 

een van ons het alweer lang geleden aan de ander ver-

teld en waren we dat beiden vergeten.

 Maar, zo bedacht ik, wat doet het er eigenlijk toe 

of het echt waar is? Dat maakt het misschien alleen 

maar een beter verhaal om dit boek te openen. Want 

of die Chinezen nu wel of niet echt cadeautjes geven, 

er zit hoe dan ook veel wijsheid in dit vermeende ge-

bruik. Op het moment dat je voor het eerst in staat 

bent een leugen te vertellen, ben je pas echt mens ge-

worden. Zelfbewustzijn is typisch voor de mens en 

daarvoor moet je afstand van jezelf kunnen nemen; 

je moet je kunnen voorstellen hoe je verschijnt in de 

ogen van een ander. Als je nog niet op het idee komt 

om een onwaarheid te verkondigen, kun je geen af-

stand van jezelf nemen en iets denken in de trant van: 

dit ben ik en dit heb ik gedaan, maar ik kan zeggen 

dat ik het niet heb gedaan (en me dus anders presen-

teren dan ik werkelijk ben). Op het moment dat je 

een leugen vertelt, ben je je bewust van het feit dat je 

op een bepaalde manier verschijnt in de ogen van 

een ander en dat je die verschijning met woorden 

kunt beïnvloeden. Dit zijn allemaal inzichten die de 

mens tot mens maken. In navolging van de Griekse 
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wijsgeer Aristoteles worden wij tweevoeters vaak ge-

kenschetst als animal rationale, ‘rationeel dier’, maar 

animal mendax, ‘liegbeest’, lijkt meer op z’n plaats.

 ‘Oké, oké,’ zul je zeggen. ‘Daar zit misschien wel 

wat in. In het leven kom je zo af en toe niet onder een 

leugentje uit.’ Je vertelt je kinderen over Sinterklaas 

die met een paard over de daken loopt, uit beleefd-

heid lieg je over hoe mooi je iemands nieuwe schoe-

nen vindt en bij een sollicitatiegesprek ben je soms 

niet helemaal eerlijk over dat ene gaatje in je cv. Al-

lemaal tamelijk onschuldige leugentjes, waar (bijna) 

niemand een probleem mee heeft. Maar in dit boek 

gaat het mij om iets fundamentelers. Ik denk dat de 

leugen – of misschien, iets voorzichtiger geformu-

leerd: de onwaarheid* – een bestaansvoorwaarde is 

voor de mens. Zonder onwaarheden zouden wij 

simpelweg niet kunnen leven. Ze vormen het uit-

gangspunt van ons verblijf hier op aarde, de basis 

van wie wij zijn en zouden zelfs ten grondslag kun-

nen liggen aan het begin van het hele universum. 

Misschien is de leugen dus zo slecht nog niet. Mocht 

God bestaan, dan is hij vermoedelijk de beste leuge-

naar ooit, die het hele universum waarin wij ons be-

wegen bij elkaar heeft gelogen en het met die leugen 

* Ik kom later in de tekst nog wat meer te spreken over het ver-

schil tussen leugens en onwaarheden, maar voorlopig gebruik 

ik ze nog door elkaar.
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in stand houdt. Het zou zomaar kunnen dat wij ons 

in een hallucinatie van God bevinden. Of is de wer-

kelijkheid nog leugenachtiger? Is ook het bestaan 

van God een leugen en bevinden wij ons dus in de 

leugen van een leugen?

Ik ben me ervan bewust dat ik nu misschien de indruk 

wek dat dit boek een soort pleidooi is om er maar op 

los te liegen, maar dat is het niet; eerder het tegen-

overgestelde zelfs. Velen ervaren onze tijd als bij-

zonder leugenachtig, hij wordt niet voor niets het 

post-truth-tijdperk genoemd. We zijn de waarheid 

voorbij. Je hoort vaak zeggen dat de oplossing voor 

deze wildgroei aan leugens erin zou bestaan om ‘weer 

terug te gaan naar de feiten’. Dat klinkt fantastisch, 

maar het geeft een veel te simplistische voorstelling 

van zaken. Het is de vraag of het altijd zomaar moge-

lijk is om feit en fictie van elkaar te onderscheiden; als 

dat al het geval is, dan is het zeker niet gemakkelijk.*

 Dat blijkt eigenlijk ook al uit de constatering dat 

de mensen die het woord fake news het vaakst in de 

mond nemen – Donald Trump, Vladimir Poetin en 

andere complotdenkers – zelf het meeste fake news 

* Eigenlijk is er iets anders aan de hand, namelijk dat we geen 

directe toegang hebben tot de werkelijkheid en we dus altijd de 

werkelijkheid slechts benaderen, in meer of mindere mate. Daar 

kom ik later in dit boek nog uitgebreid op terug.
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verspreiden. Juist als je sterk wilt staan in deze tijden 

waarin de leugen regeert, is het belangrijk om niet 

mee te gaan in het zwart-witdenken over waarheid 

en leugen van deze slechte leugenaars. Ik denk dat 

het alleen mogelijk is om een minder leugenachtige 

maatschappij te creëren wanneer we erkennen dat 

we geen directe toegang tot de waarheid hebben en 

de leugen hoe dan ook deel uitmaakt van ons leven.

 Daarom is het wellicht belangrijk om goed te le-

ren liegen, in de dubbele betekenis van het woord 

‘goed’. In de eerste plaats in de betekenis van ethisch 

goed, en daarmee samenhangend, zo zal blijken, in 

de tweede plaats technisch goed. Trump is duidelijk 

een slechte leugenaar, in de dubbele betekenis van 

het woord ‘slecht’: technisch slecht (zelfs zijn aan-

hangers erkennen dat hij liegt, maar vinden het niet 

erg, omdat hij volgens hen misschien niet de waar-

heid vertelt, maar wel waarachtig of oprecht is – 

over dit verschil tussen waarheid en waarachtigheid 

kom ik later nog te spreken) en ethisch slecht... wat 

eigenlijk geen uitleg behoeft.

 Ik geef toe, er zit ontegenzeggelijk iets paradoxaals 

in wat ik zojuist geschetst heb. In de eerste plaats om-

dat ik beweer dat we juist om de gevaren van het lie-

gen tegen te gaan, wat eerlijker moeten zijn over lie-

gen, en misschien wel moeten leren om goed te leren 

liegen. Maar ik denk dat deze paradox, samen met de 
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leugen, aan de basis staat van ons bestaan. En dat is 

nog niet alles; de paradox zal nog paradoxaler wor-

den, omdat ik met het werk van de verlichtingsfilo-

soof Immanuel Kant ook wil laten zien dat we juist 

moeten liegen over eerlijk zijn. We moeten dus eer-

lijk zijn over liegen en liegen over eerlijk zijn. Dat 

klinkt reuze-ingewikkeld, maar het valt allemaal erg 

mee. In de komende hoofdstukken, zal ik het alle-

maal rustig uitpluizen. Ik ga me bezighouden met de 

vraag wat liegen eigenlijk is en zal de verschillende 

typen leugens uiteenzetten. Ik zal ook nog wat dieper 

ingaan op waarom wij tweevoeters van die liegbees-

ten zijn. En als dat inderdaad zo is, waarom zeggen 

de meeste liegbeesten dan dat je niet moet liegen? 

Waarom vinden we liegen zo slecht? En is het moge-

lijk om jezelf voor de gek te houden? Vervolgens ga ik 

in op een van de belangrijkste vormen van liegen: 

bluffen. Want volgens mij is de bluf essentieel voor 

een waardig menselijk leven. En natuurlijk is het ook 

belangrijk om leugenaars te kunnen ontmaskeren. 

Dat blijkt trouwens erg moeilijk, en misschien is het 

minder essentieel voor een goed leven dan je zou 

denken. Het boek eindigt met de tien lieggeboden, 

die je in staat stellen je als liegbeest op een goede ma-

nier – in de dubbele betekenis van het woord ‘goed’ 

– door het leven te bewegen.
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1

Constitutieve en regulatieve leugens

Laat ik dit boek zorgvuldig opbouwen en begin-

nen met de basis, en dan niet alleen de basis van 

dit boek, maar ook die van het leven als geheel. Mijn 

vermoeden is dat er aan de basis van alles wat er is 

één of meerdere grote leugens of onwaarheden 

staan. Die leugens zijn als het ware het uitgangspunt 

waarop een land, een gemeenschap, een mens of wat 

dan ook gebouwd is. Onwaarheden zijn de be-

staansvoorwaarden voor alles om ons heen. Ik noem 

dat constitutieve en regulatieve leugens. De eerste 

maken iets mogelijk, en de tweede zorgen dat din-

gen (goed) lopen.	In dit hoofdstuk wil ik daar enkele 

voorbeelden van geven, om deze begrippen verder 

te onderzoeken en te laten zien waar mijn vermoe-

den vandaan komt.
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Het sociaal contract

Heb jij ooit een sociaal contract ondertekend? Ik 

niet, voor zover ik weet. En toch staat dit contract 

volgens velen aan de basis van onze maatschappij. 

Tegenwoordig hebben we zelfs een politieke partij 

die eraan refereert: Nieuw Sociaal Contract (nsc). 

Maar het idee komt zeker niet van de oprichter van 

deze politieke partij, Pieter Omtzigt; het komt van 

de Engelse filosoof Thomas Hobbes (1588-1679). 

John Locke (1632-1704) heeft op het idee doorge-

bouwd, net als Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) en 

meer recent Carole Pateman (1940-), en zo zijn er 

nog vele anderen die dit idee onderschrijven, al heb-

ben ze er natuurlijk wel allemaal weer net een ande-

re kijk op. Maar laat ik de oervariant	erbij pakken, 

die van Thomas Hobbes. Volgens hem leven de 

mensen voordat ze een maatschappij hebben ge-

vormd in een oorlog van allen tegen allen. Er is nie-

mand die ervoor zorgt dat de wetten en regels wor-

den nageleefd, en eigenlijk zijn er überhaupt geen 

wetten en regels. In zo’n situatie kun je natuurlijk 

keurig wortels, aardappelen en koriander gaan telen 

in je moestuin, zodat je over een paar maanden lek-

ker en gezond eten hebt, maar het is een stuk sneller 

om samen met een paar makkers de wortels, aard-

appelen en koriander van iemand anders te stelen. 
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