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Hoofdstuk1

Hoe hetbegon

ier stond ik dan: het Nederlands Kampioenschap Kara-

Ikhad gedachtdat de zenuwen me zouden verlammen, maar
iets in mij nam de controle over. Mijn lichaam reageerde in-
stinctief.

Afweertechnieken en stoten kwamen vanzelf, als een geolie-
de machine.

Vanuit de hoek klonk de stem van mijn coach, maar zijn
woorden gingen verloren in hetkabaal van het publiek.

Een karatewedstrijd is een pure uitputtingsslag. Je moet ex-
plosief zijn en tegelijk incasseren wanneer een tegenstander
eenregenvan trappen en stoten op je afvuurt.

Mijn armen en benen branden van verzuring, de eerste
scheurtjes in mijn conditie worden zichtbaar. Mijn lichaam
schreeuwt om rust. Mijn hoofd vraagt zich afwaarom ik dit me-
zelfaandoe.

Endatis de ware strijd: nietalleen metje tegenstander, maar
vooral met die stem in je hoofd die fluistert dat opgeven mak-
kelijkeris.

Dan een scherpe pijn.Ijzersmaak. Bloed. Shit.

Een rake klap op mijn neus. Het warme bloed loopt mijn
mond in. Ditisnietbest.

15



Descheidsrechter onderbreekt de wedstrijd enlooptop meaf.

Staikvoorofachter? Ikheb geenidee.

Ik forceer een glimlach. ‘Geen krasje, scheids, zeg ik.

De wedstrijd gaat verder. Ik slik het bloed weg, buig naar
mijn tegenstander. Ditwordthard tegen hard.

In de minuten erna krijgt ook mijn tegenstander zijn deel. Ik
zie hoe hij zijn bebloede neus voor de scheidsrechter verbergt,
metsucces.

Danklinktde bel. Eindelijk rust. Maar niet voorlang, want de
volgenderonde wacht.

Ik groet de scheidsrechter en mijn tegenstander. De laatste
ronde. Nog één overwinning en ik ben Nederlands kampioen.
Mijn hartbonktals eenrazende. Adrenaline giert door mijn lijf.
Niet te veel, niet laten verstijven, houd ik mezelf voor. Blijven
bewegen.

Mijn lichaam schreeuwt om rust, maar mijn wil is sterker.
Hier ben ik op voorbereid, door mijn trainers en coach. Ik heb
geleerd om fysiek de limiet op te zoeken. Verstand op nul, ge-
woon doorgaan.

De laatste minuten zijn rammen, over en weer. Trappen en
stoteninrazend tempo.

Dan:de zoemer. De scheidsrechter springt tussen ons in.

Hetis afgelopen.

Ik ben Nederlands kampioen.

De overwinning voelt machtig. Mijn naam staat in de krant.
Ik word gehuldigd op het stadhuis. De sportonderscheiding
van de gemeente Den Haag wordt me uitgereikt.

Je zou denken datik hiernaverslaafd raakte aan wedstrijden.
Maar nee. Ik vocht nog een paar keer, met matig resultaat. De
trainingen vond ik geweldig, maar de wedstrijdsfeer, de schreeu-
wende menigte...dat was niets voor mij.

Pasjaren later begreep ik wat karate me werkelijk leerde. Ka-
rate maakte me geen vechter. Het maakte me iemand die blijft
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staan wanneer het spannend wordt. En dat bleek een waarde-
volleles.

Canada

Karate was een manier om mijn grenzen te verkennen, het
vormde mijn fysieke en mentale fundament. Maar die uitda-
ging zochtik nietalleen op de mat.

In de wereld van karate leerde ik veteraan en survivalexpert
Bart de Haas kennen. We trainden samen voor zijn zwarte
band.

Nadat hij die behaald had, nodigde Bart me uit voor een trai-
ningskamp in Canada. Hij zou me leren overleven, als ik dat
wilde.

Ik zei natuurlijk ja. Deze tocht door de Canadese wildernis
zou niet alleen een beproeving worden van kennis, doorzet-
tingsvermogen en karakter, het zou me ook voor de rest van
mijnlevenveranderen.

Augustus 2010. Ik sta op de drijver van het watervliegtuig dat
zojuistis geland.

Ons team, onder leiding van Bart, is afgezet in een uithoek
van Noordwest-Canada, een plek die ik het best kan omschrij-
ven als themiddle of fucking nowhere.

De backpacks worden het water in gegooid. De luxe van een
steiger of een aanlegplaats is er niet: gewoon tas voor je neus en
naar de oever zwemmen.

In een overlevingssituatie is een nat pak je grootste vijand,
dus zodra we aan land zijn, is vuur maken prioriteit nummer
één. Warm worden. Droog blijven.

Tijdens de vlucht naar het drop-off point voelde ik me nog ze-
ker van mijn zaak, gewapend met vers opgedane kennis. Maar
naarmate het landschap om me heen verandert in een uitge-
strekte, verlaten wildernis, begint de realiteit door te sijpelen.
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Hier woont niemand. Hier zijn geen wegen of uitgangen. Geen
artsen. Geen ziekenhuizen. Als er iets misgaat, ben je de klos.
Deroute terug naar de beschaving? Dieislang. Hééllang.

Om te overleven in de wildernis moet je op zoek naar een zo-
gehetenisland of life - een plek die je kan voorzien in de basisbe-
hoeften: voedsel, beschutting, water, warmte en overzicht.
Vindje dat, danishetjackpot!

Maar zelfs daarna gaat niets vanzelf. Vers gevangen voedsel
is als een magneet voor andere bewoners van de wildernis, en
aangezien een afgesloten koelkast niet voorhanden is, moet je
creatiefzijn omje eten te beschermen.

Voor het donker wordt, regelen we alles. Het vuur moet de
hele nacht blijven branden en de wacht wordt verdeeld. Als de
zon eenmaal ondergaat, is de wildernis namelijk een totaal an-
dere wereld.

Met al mijn kleren aan kruip ik in mijn slaapzak. De kou
trekt langzaam door alles heen, maar vermoeidheid wint het
van ongemak. Uiteindelijk val ik in slaap.

Mijn horloge piept. 03.00 uur. Tijd om wakker te worden.

Hetisoorverdovend stil, alleen het plastic van mijn geimpro-
viseerde shelter ritselt zachtjes als ik mezelf voorzichtig uit
mijn slaapzak probeer te wurmen.

Het is ijskoud, mijn lichaam is verstijfd en alles in me
schreeuwt om terug te kruipen in de warmte. Kan niet. Eruit
metjeluie donder, roep ik tegen mezelf.

Voorzichtig trek ik nog wat extra lagen aan en loop richting
het kampvuur. Een van mijn teamgenoten zit er al, gehuld in
dikke kleding, de kap van zijn jas diep over zijn gezicht getrok-
ken.

‘Mogguh.’

‘Slaap lekker.

Veel meer woorden maken we er niet aan vuil. Ditis een wis-
seling van de wacht; daar valt weinig gezelligs van te maken.
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De drie uur die volgen staar ik naar het vuur, mijn adem
zichtbaar als wolkjes in de ijskoude lucht. De geur van rook en
gerookte vis dringt metvlagen mijn neus binnen. Hetdroogrek
hangtvol metvers gevangen vis, onsisland oflife is ons gunstig
gezind geweest. Hier moeten we zuinig op zijn, we zitten ten-
slotte midden in berengebied.

Met een kampvuur en iemand op wacht zullen de beren over
het algemeen geen probleem zijn, maar de prijs voor deze vei-
ligheid wordtbetaald in uren slaap.

Ik kan weinig momenten voor de geest halen die zo zen zijn
als wachthouden. Het knisperende vuur, de geur van verbrand
hout, de warmte die als een deken om je heen slaat. Alsof het
universum tegen je zegt: ‘Hetis goed. You'vegotthis.’

Bij het aanbreken van de ochtend is het tijd om te verplaat-
sen. We moeten immers op onze bestemming zien aan te ko-
men.

We hebben een schets van het terrein, met daarop een paar
herkenningspunten, een kompas en wat globale instructies.

Navigeren in de wildernisis een kunst;je moet zowel in tune
zijn met de omgeving als vaak genoeg controleren of je nog op
de juiste koers zit. Als ergens iets niet klopt, gaat het gierend
mis.

Endatging het.

Rechtdoor lopen klinkt eenvoudig, maar in bebost gebied
wijk je ongemerkt af. Als je lang genoeg afwijkt en niet contro-
leertwaar je bent,loopjeletterlijkin een rondje.

Toen we ons realiseerden dat ons dat was overkomen, sloeg
de stress toe. Uren waren verloren gegaan. Hoe konden we zo
dom zijn? Wieloopternouin eenrondje? De moraal zakteinals
een pudding.

Maar opgeven was geen optie, we konden maar één ding
doen:backpack weer op ons rug en door. Kompasin de hand, dit
keer wél goed.
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Terwijl we verder strompelen met blaren op onze voeten en
een huid die verschrompeld is alsof we dagen in een zwembad
hadden gelegen, lijkt ons vorige kampement ineens op een
driesterrenhotel. Daar hadden we alles voor elkaar.

De prijs voor het verlaten van onze veilige plek is hoog: we
hebben honger. Ons meegebrachte voedsel raakt snel op, en
door heturenlange ploeteren verliezen we veel energie.

Het gebied waar we ons bevinden heeft niets om een honge-
rige maag te stillen. Op één bes na: de soopolallie-bes. Met bes-
sen moet je altijd oppassen, en ik wist dat deze riskant was.
Maariknam de gok, maakte erjamvanenathetop.

Dat had ik beter niet kunnen doen. Sommige mensen beta-
len grof geld voor een ‘innerlijke cleansing’. Ik kreeg de mijne
gratis.

Een paar uur later zetten we het kamp voor de nacht op. We
denken te weten waar we zijn, een opsteker voor de moraal.
Met knorrende magen gaan we de nacht in. Hopelijk zouden
we morgen iets kunnen eten.

Piep, piep, piep. Met een snelle beweging druk ik het alarm van
mijn horloge uit.06.00 uur.

Buiten is het nog donker en ijskoud. Alles is en blijft koud
wanneer je inwendige motor zonder brandstof zit. Tijd om daar
verandering in te brengen.

Dejachtwasgeopend.

Met een klein groepje vertrokken we vanuit basecamp, ge-
wapend met een katapult en torenhoge motivatie om onze lege
magen te vullen. Systematisch kamden we het gebied uit, alert
op dekleinste beweging.

Stap voor stap bewoog ik me door het bos, mijn adem syn-
chroon met de geluiden om me heen. Totdat ik opeens werd
overvallen door een gevoel, een gevoel dat ik nog nooit eerder
had ervaren. Het was overweldigend.

Ik was me niet alleen hyperbewust van mijn team en onze
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posities, maar ook van de wind, de bomen, de grond onder mijn
voeten. Alles. En alles klopte.

Ter plekke besefte ik dat ik hier thuishoorde. Ik leefde hier,
net als de dieren, de planten, de bomen. Ik was geen buiten-
staander; ik was een onderdeel van het geheel.

De natuur had hiervoor altijd als een plek gevoeld waar je
naartoe gaat, niet als een plek waar je zou willen blijven, laat
staan wonen. De wildernis leek iets dat je moest trotseren, niet
iets waar je onderdeel van kunt zijn. Maar in dat ene moment
voeldeikietsanders.

De natuur is geen vijand.
Hetis thuis.

De natuur is geen vijand, geen test, geen beproeving. Het is
thuis. En hoewel we dat vandaag de dag misschien niet meer zo
herkennen, liggen die instincten nog ergens opgeslagen, in de
achterkamertjesvan ons brein.

Met dat nieuwe inzicht trekken we verder. Niet lang daarna
bereiken we eenlokale nederzetting, watvoeltals een keerpunt
in onze tocht. Terwijl we richting het riviertje lopen dat door de
nederzetting stroomt, valt mijn oog op een gezicht dat in de
stam van een boom is uitgesneden, glinsterend van harsdrup-
pelsinhetzonlicht.

In de nederzetting ontmoeten we een stamhoofd uit de Tlin-
git-gemeenschap, iemand met wie Bart een uitzonderlijke band
heeft.

Hijisnietzomaar een gids of eenlocal - hij en Bart zijn bloed-
broeders. Hun band is zo hecht dat Bart als een van de weinige
buitenstaanders welkom is in deze nederzetting, een voorrecht
datmaar aan enkelen wordtgegund.

Na dagen zonder fatsoenlijk eten en met een uitgeput li-
chaam, was het alsof we een oase van rust en wijsheid binnen-
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stapten. We werden welkom geheten met iets dat op dat mo-
ment onbetaalbaar leek: een kop koffie met suiker. De smaak,
zo simpel en toch zo bijzonder na dagen van honger, gaf nietal-
leen energie, maar bracht ook een momentvan helderheid.

Het stamhoofd, een man van weinig woorden, leerde ons
geen survivaltrucs zoals je die in boeken vindt, maar iets veel
diepgaanders: hoe je eenheid kunt voelen met de natuur in
plaats van ertegen te vechten. Hoe je niet alleen kunt overleven,
maar kuntlévenin de wildernis.

Een van die lessen begon in een kraakheldere rivier. Het ijs-
koude water sneed door onze huid terwijl we tot onze knieén in
de stroom stonden. Onze stokken hadden we zorgvuldig gesle-
pen met onze messen, tot ze vlijmscherp waren. De punt moest
nietalleen door het water snijden, maar ook de dikke schubben
en spieren van een zalm doorboren. Gespannen stonden we
klaar, onze ogen gericht op de schaduwen die zich tegen de stro-
ming invoortbewogen.

Aan de oever zaten lokale jongeren toe te kijken met een
mengeling van nieuwsgierigheid en vermaak. Af en toe klonk
er gelach wanneer een van ons miste en bijna zijn evenwicht
verloor.Voor henwas diteen vaardigheid die al generaties werd
doorgegeven, terwijl wij als onhandige buitenstaanders pro-
beerden deze oeroudejachttechniek onder de knie te krijgen.

De kunst is wachten. Niet zomaar wachten, maar wachten
metvolledige concentratie.

De zalmen bewogen ritmisch door het water, met een be-
wonderenswaardige doelgerichtheid. Ze waren op weg naar
hun paaigronden, een reis die hen door watervallen en stro-
mingen had gevoerd. En hier stonden wij, gereed om hun reis
abruptte beéindigen.

Mijn handen omklemmen de speer stevig. Mijn ademhaling
vertraagt. Het moment dient zich instinctief aan, alsof mijn li-
chaam eerder weet wat te doen dan mijn verstand.
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Een schaduw glijdtlangs me heen. Ik span mijn spieren aan
en sla toe. Een fractie van een seconde later explodeert het wa-
ter.

Watvolgtis een gevecht. Pure, rauwe overleving.

De zalm, een en al spierkracht, slaat wild om zich heen. Mijn
handen trillen van inspanning en mijn voeten glijden bijna
weg op de gladde rivierbedding.

Hij geeftzichniet gewonnen en ik moet mijn helelichaamin
destrijd gooien.

De enige manier om te winnen is hem naar de oever krijgen.
Met moeizame stappen, de speer zo stevig mogelijk vastge-
klemd, worstel ik de spartelende vis richting het droge.

Meteen snelle, gerichteklap is hetvoorbij.

De zalmligtstil.

Hetkolkende water komtlangzaam tot rust.

We hadden geleerd dat het nemen van een leven niet iets is
wat je achteloos doet. Dit dier had net zo hard voor zijn bestaan
gevochten als wij. Daarom staan we er een moment bewust bij
stil. Geen grootse ceremonie, maar een simpel, oprecht mo-
mentvanrespect.

Dit was geen voedsel uit een pakje. Dit was geen gedachtelo-
ze maaltijd. Dit was overleven in zijn puurste vorm. De natuur
gaf, maar eiste ook haar tol. Vandaag betekende dat een zalm.
Morgen? Dat zou aan ons zijn.

Met de zalm over onze schouders gaan we terug naar het
kamp. Hetvuur wacht. Diteten hadden we verdiend.

Maar een van de jongeren wil ons nog iets laten zien. Hjj
loopthetwaterin, buktenlaatzijn handenlangzaam naar deri-
vierbodem zakken. Even gebeurterniets.

Dan, uithet niets, tilt hij een zalm op - levend, maar volledig
stilin zijn greep.

Zonder een woord te zeggen laat hij het dier weer terugin het
water glijden.
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Geblinddoekt. Vastgehonden. Op een hoot, met de opdracht om
in het water te springen. Gedachten flitsen door mijn hoofd.
Wat als er iets gebeurt? Wat als ik dit niet overleef?!

‘Hack the Planet laat zien hoe
technologie, menselijkheid en
moed samen kunnen komen in
één missie’

= Prins Constantijn

@ ten have

www.uitgeverijtenhave.nl

Tim van Deursen is techneut, in-
novator en oprichter van Hack
the Planet. Hij ontwikkelt tech-
nologie voor natuurbehoud en
maatschappelijke uitdagingen
wereldwijd.

91 789025 H 914783





