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Over het digitale kapitalisme




I

De gemeenschappelijke fabel

en digitale megamassa’s

Het medium is de massage. Sociale en culturele verandering
kun je alleen begrijpen wanneer je weet hoe media

functioneren.

MARSHALL MCLUHAN

HET SOCIAAL CONTRACT

Er zijn protocollen met een mondiaal bereik, andere worden al-
leen nationaal toegepast en sommige zijn uitsluitend van kracht
in een stad of voor een lokale overheidsdienst. Protocollen heb-
ben niets te maken met het culturele project van moderne en
democratische natiestaten, maar wel met een nieuwe fase waar-
in de relatie tussen het instituut en de democratische macht be-
gint te verwateren. Ze hebben tevens te maken met het feit dat
veel problemen zich wereldwijd voordoen, waardoor het moei-
lijk is om ze met traditionele middelen aan te pakken. Protocol-
len zijn instrumenten die worden gebruikt door een grote groep
ambtenaren, door werknemers van een bedrijf of door techno-
logische terminals die functioneren als een sociaal model waarin
degenen die meewerken worden gescheiden van degenen die
dat niet doen. In dat kader is 7he Zone of Interest (2024) van Jo-
nathan Glazer interessant. Deze film gaat over Rudolf Héss, de
kampcommandant van Auschwitz die verantwoordelijk was voor
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de dood van drie miljoen Joden. Deze commandant volgde de
bevelen op van de Fiihrer om de Endlésung te verwezenlijken.
In de film wordt duidelijk wat de wisselwerking is tussen wat
Max Weber ‘charismatische macht’ noemde (die eigen is aan
fascistische systemen met één hoogste leider, in dit geval de
Fiihrer) en de ‘wettelijke macht’, dat wil zeggen: de bureaucrati-
sche structuur die het mogelijk maakte bevelen op te volgen
zonder het risico van fouten of plichtsverzuim. Primo Levi
sprak van ‘de grijze zone” om het leven in de vernietigingskam-
pen van de nazi’s aan te duiden. In die kampen werden de Joden
gedwongen om mee te werken aan hun eigen uitroeiing. Glazer
richt zich echter op het leven aan de andere kant van de muur
van Auschwitz, het Interessengebiet waar de beulen woonden.
De film van Glazer concentreert zich op de protocollen en het
uitvoerende apparaat, op de tevredenheid die voortkomt uit
functionalistisch denken, op de kille, chirurgische verschrikkin-
gen, op de manier waarop het leed van de slachtoffers buiten
beeld wordt gehouden. Auschwitz was ook een bureaucratisch
experiment. Vilém Flusser, een pionier op het gebied van tech-
nologieonderzoek, schreef het artikel ‘Le vivant et lartificiel” in
1984 (het jaar van Blade Runner en het jaar waarin de dystopie
van George Orwell zich afspeelt). In dat artikel wees hij erop dat
er twee tendensen zijn die op het punt stonden samen te ko-
men: de kunstmatige simulatie van levend gedrag in onbezielde
objecten en de simulatie van die simulatie in mensen zodat hun
gedrag geprogrammeerd kan worden. Volgens Flusser is deze
convergentie geinspireerd op de scheppingsmythe en de speci-
fieke versie van het transcendente subject in die mythe, maar
Auschwitz bevestigt de rol van de programmeur en die van een
programma dat volledig automatisch functioneert.

Het sociaal contract van onze dagen ligt ver af van wat de filo-
soof Jean-Jacques Rousseau omschreef als algemene wil. Du
contrat social, dat in 1762 werd gepubliceerd, begint met de be-
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roemde zin: ‘De mens wordt vrij geboren, maar is overal geke-
tend.” Rousseau roept de mens op zich van zijn juk te bevrijden
en van alle conventies die het individu onderdrukken. Het vrij-
heidsmodel dat hij voorstelt heeft te maken met bevrijding,
maar ook met vrijheid begrepen als een universeel recht. Als de
sociale orde heilig is, zoals Rousseau zegt, moeten we ons afvra-
gen wie die orde vormgeeft, wie de leden zijn van de assemblee,
welke afspraken ze maken en wat hun algemene gedragscode is.

De huidige protocollen, die deel uitmaken van het openbare
technobureaucratische lichaam en het particuliere technosocia-
le lichaam en die geconcentreerd zijn in omgevingen als die van
de technologische platforms, vormen een sociaal pact waarin
het belang van particulieren prevaleert boven de algemene wil.
Het idee van het individu wint aan kracht en wordt belangrijker
dan de notie van het maatschappelijk lichaam. Het is het indi-
vidu dat moet vechten tegen de macht, tegen de bureaucratie,
dat zijn digitale profielen beheert om te bestaan, dat meningen
verkondigt en stemt om andermaal meningen te kunnen ver-
kondigen via zijn profielen, die elke dag worden gevoed. Maar
wat is nu die particuliere wil? Wie of wat zit daarachter? Moeten
we niet kijken, zoals Jason Stanley betoogt, wie zich achter de
opinieleiders verbergen, welke bedrijven er belang bij hebben
om ongelijkheid te vergroten en bepaalde opvattingen te ver-
spreiden? Wie zit er achter de protocollen?

Al die meningen vormen een soort reactieve massa die vanuit
de digitale wereld terechtkomt in de stemhokjes, waar men
stemt om te straffen. Het onbehagen groeit algoritmisch. De
woede, het gebrek aan toekomstperspectief en het maatschap-
pelijk wantrouwen spruiten voort uit de socialisering zelf die
wordt bewerkstelligd via digitale platforms als X, Facebook en
YouTube. Het klassieke sociaal contract blijkt zwak te zijn. Dat
zie je aan de rigiditeit van de structuren van de protocollen, aan
de strijd om de publieke opinie in de digitale boksring, aan het
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gebrek aan hoop op maatschappelijke verbeteringen en aan al
die factoren bij elkaar, die leiden tot een proteststem of tot de
suicidale poging om nieuwe politicke vormen uit te proberen,
ook al leidt dat tot een antisociale of ultrarechtse regering.* De
aanhangers van de huidige politicke modellen van extreem-
rechts wantrouwen de staat, verheffen de wil van een selecte
groep tot een dictaat en verbinden welzijn met de belofte van
individuele vrijheid, een belofte die echter nooit kan worden
ingelost. Daarbij worden monarchistische kenmerken toege-
kend aan de staat: ‘Het liberalisme is gecreéerd om mensen te
bevrijden van de onderdrukking door monarchen, en in dit ge-
val is de monarch de staat,’ verklaarde Javier Milei.

In de landen waar de nieuwe despoten niet alle macht naar
zich toe trekken, wordt die macht geconcentreerd in de institu-
tionele bureaucratie met behulp van het raderwerk dat die bu-
reaucratie doet draaien. De autoriteit van een kasteel zonder
koning is net zo angstaanjagend als die van de nieuwe leiders die
via de stembussen worden gekozen door wanhopige burgers.
Volgens Elias Canetti vereist het veel moed om ‘ons te verzetten
tegen bevelen en om de macht daarvan te ondermijnen’. Met
andere woorden: ‘[A]ls we controle willen uitoefenen over deze
macht, moeten we het bevel zonder angst onder ogen zien en
manieren vinden om de angel daaruit te verwijderen.” Het pro-
tocol is de angel van de macht. Hoe meer we het protocol assi-
mileren, hoe kleiner de marge om de keten van bevelen te door-
breken en het sociaal contract te herstellen. Door het protocol
verdwijnt het klassenbewustzijn, wordt het sociale weefsel een-
vormig en komen informele relaties onder druk te staan, waar-
bij we kunnen denken aan wederkerigheid, solidariteit en het

* Dit gebeurde in 2016 en 2024 in de Verenigde Staten met Donald

Trump, in 2023 in Argentinié met Milei en tevens in enkele Europese
landen, met Meloni, Akesson, Orbén en Morawiecki.
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creéren van rituelen die cohesie en samenwerking bevorderen.
Protocollen kunnen niet worden genegeerd, want ze bepalen
onze technosociale context. Als we daar geen oog voor hebben,
stellen we ons bloot aan de steek van hun angel. Maar hoe kun-
nen we samenlevingen besturen die demografisch gezien steeds
compacter en complexer worden zonder gebruik te maken van
protocollen?

De eerste vermeldingen van het woord ‘protocol’ vinden we in
de middeleeuwen, toen het werd gebruikt voor de kladversie
van een manuscript en meer specifiek voor de eerste vastgelijm-
de pagina die notities bevatte over de inhoud. Een soort index
dus. Pas aan het eind van de negentiende eeuw wordt het ge-
bruikt voor diplomatieke etiquette, een beleefdheidsformule of
een sociaal keurslijf. In de film van Werner Herzog Jeder fiir sich
und Gott gegen alle (1974), waarvan het verhaal zich afspeelt aan
het begin van de negentiende eeuw, is een van de personages een
klerk die alles registreert wat er gebeurt in het leven van Hauser,
de hoofdpersoon. De film eindigt met Hausers dood, die ge-
trouw door de klerk wordt genoteerd. Vervolgens horen we
hem zeggen: “Wat een prachtig protocol!” Die pathetische geste
is veelzeggend. Hauser, die zestien jaar van zijn leven opgesloten
zat, zonder enig contact met andere mensen, is ‘een authentiek
schepsel van de natuur’, zoals een van de Duitse aristocraten in
de film het zegt, terwijl de aristocratie zich louter bezighoudt
met conventies en representatie, dat wil zeggen: presentie in
naam van de overdracht van hun historische adellijke register.
Ze hebben avonturen nodig en authenticiteit, vandaar de
nieuwsgierigheid die de vreemde hoofdpersoon bij hen wekt.
Kaspar Hauser verzet zich tegen al hun conventies, accepteert
geen historische, administratieve of dagelijkse protocollen.
“Waarom kost het me allemaal zo veel moeite? (...) De mensen
zijn wolven voor mij,” zegt hij in een van de ontroerendste dia-
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logen van de film. Zijn verhaal is overgeleverd via het boek Kas-
par Hauser. Beispiel eines Verbrechens am Seelenleben des Men-
schen van de negentiende-eeuwse jurist Paul Johann Anselm
von Feuerbach. En het was Feuerbach die de fysieke en psychi-
sche dwang van de Staat beschreef als een preventief middel te-
gen juridische vergrijpen.

Protocollen zijn niet alleen instructies die worden opgelegd in
tijden van sociale onrust (zoals het gezondheidsprotocol tijdens
de pandemie), maar tevens normatieve mechanismen waarmee
preventieve dwang wordt uitgeoefend en die fungeren als een
soort sociaal filter. Ze vormen het rooster dat structuur geeft aan
het maatschappelijk lichaam en de mogelijke relaties daarin.
Protocollen hebben niet de status van een wet, want het zijn tij-
delijke normen en conventies, en sociologisch gezien hebben ze
betrekking op rituelen, gebruiken, tradities en uitzonderingstoe-
standen. Historisch gezien hebben ze een culturele en antropo-
logische kant, maar wat is daar heden ten dage nog van over?
Protocollen waren bedoeld voor belangrijke rituelen en plechtig-
heden (in het oude Egypte, bij de Babyloniérs, met de Codex
van Hammurabi, bij de Romeinen, bij koninklijke en adellijke
families in het middeleeuwse Europa en aan het hof van de Itali-
aanse renaissance), maar we kunnen stellen dat ze in de eenen-
twintigste eeuw zijn bedoeld voor routinematige handelingen en
louter administratieve processen of juist voor uitzonderlijke situ-
aties. Volgens professor Jorge J. Ferndndez verschijnen protocol-
len ten tonele wanneer samenlevingen ontstaan, dus wanneer
een groep mensen met elkaar moet leven en samenwerken.

De voormalige premier van de Catalaanse regering, Jordi Pu-
jol, omschreef het protocol als ‘de plastick van de macht’, een
macht die je zonder aarzelen moet verfijnen en gebruiken. Pro-
tocollen zijn de plasticken van de politicke en maatschappelijke
macht en de stalen kooi van de bureaucratische en juridische
macht.
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HET INDIVIDU, DE MASSA EN DE HUID VAN DE
WERELD

En kijk, alles komt aan de oppervlakte.

GILLES DELEUZE, LOGIQUE DU SENS

De samenleving is een verzameling individuen met gemeen-
schappelijke doelen en gedragingen die een grondgebied en een
cultuur delen. Het collectief bewustzijn en het beginsel van soli-
dariteit van de groep worden versterkt door alles wat de leden
gemeen hebben. De omvang van een samenleving die wordt ge-
vormd door grote aantallen mensen, met zeer verschillende dy-
namieken, en de abstracte manier waarop men de demografie
op stedelijk niveau beheert, zorgen er echter voor dat modellen
worden gebruikt die niet altijd alle leden representeren, want de
sociale compromissen die men overeenkomt zijn gebaseerd op
een generalisering. En de cohesie van de gemeenschap gaat ver-
loren wanneer de markteconomie of de mondiale culturele in-
dustrie wordt opgevoerd als datgene wat men met elkaar deelt.
Aan het eind van de negentiende en het begin van de twin-
tigste eeuw vormden zich verschillende soorten massa’s. De
fordistische massa bestond uit arbeiders, de stedelijke massa uit
werknemers en kleine middenstanders, en de massa van consu-
menten en toeschouwers uit de leden van de nieuwe midden-
klasse. Daar kunnen we nog de toeristische massa aan toevoe-
gen die in de tweede helft van de twintigste en het begin van de
eenentwintigste eeuw ontstond. De verwonderde blik van de
toeschouwer deelt dezelfde context met de zakelijke blik van de
werknemer, en soms worden deze twee vormen van afstand tot
de werkelijkheid gecombineerd. Zoals Siegfried Kracauer op-
merkte, kwam er in de jaren dertig een nieuwe maatschappelij-
ke klasse op van technische werknemers, verkopers en bureau-
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craten, die zich onderscheidden van arbeiders doordat ze kon-
den werken in een schoon kantoor en aan het eind van de
maand salaris kregen. Ze produceerden geen goederen meer,
maar distribueerden die slechts met behulp van nieuwe infra-
structuur en snelle en goedkope transportmiddelen. Familiebe-
drijven veranderden in concerns en kartels. Zowel in het boek
Ornament der Masse (1963) als in Die Angestellten (1930) kijkt
Kracauer naar het dansgezelschap van The Tiller Girls, de hootd-
personen in een bloeiende entertainmentindustrie die steeds in-
ternationaler zou worden en waarin de lichamen van vrouwen
opgingen in een perfecte caleidoscopische en mathematische
eenheid, iets wat we ook zien in de films van Busby Berkeley uit
die tijd. Kracauer vergelijkt de blote benen van de meisjes die
samen de choreografieén dansen met de handen van fabrieks-
arbeiders. Maar het verschil tussen de massa van de werknemers
en die van de arbeiders is erin gelegen dat de eersten individuen
zijn ‘zonder een spiritueel thuis’. Berekening komt in de plaats
van verantwoordelijkheid en gemeenschap, en volgens Kracauer
zijn psychotechnische vaardigheidstests inmiddels zo algemeen
geworden dat men ze zelfs gebruikt om gemoedstoestanden vast
te stellen.

Inde eenentwintigste eeuw ontstaat er een nieuwe massa, die
van energieke lichamen die door middel van sport hun fysieke
en mentale uithoudingsvermogen op peil houden. Het zijn li-
chamen die thuis aan hun conditie werken of die we op TikTok
tegenkomen, in fitnesscentra of op straat (denk aan wielrenners
en hardlopers). De toeschouwers van The Tiller Girls hebben
hun stoel verlaten om deel te nemen aan een wereldwijde gym-
nastische choreografie. De eerste commerciéle sportscholen
werden opgericht in 1940, en in minder dan honderd jaar sloeg
een groot deel van de burgers in kapitalistische economieén aan
het fitnessen. Met lichaamsbeweging compenseert men de door
werk aangerichte schade. Als je acht of tien uur dingen moet
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doen die je tegenstaan, kun je gaan sporten om je beter te voe-
len, want dan komen er hormonen vrij zoals adrenaline, seroto-
nine en dopamine. Dat je je gemoedstoestand kunt verbeteren
door meer te bewegen is ruimschoots aangetoond. Sterke en ge-
zonde lichamen voeren, net als The Tiller Girls, elke dag weer
een repetitieve choreografie uit met het neurologische en cultu-
rele doel om zich beter te voelen. En ook al heeft het soms een
sociaal karakter, het is vooral een individuele bezigheid. De
huid van de wereld wordt mede gevormd door die verzameling
glimmende, gedehydrateerde en vermoeide dunne huiden die
de getrainde spieren omspannen. Een mooi lichaam is een effi-
ciént en energiek lichaam dat de discipline van het werk weet te
verdragen omdat het ook in zijn vrije tijd gedisciplineerd ge-
noeg is om arbeid te verrichten.

De analyse van Kracauer is zo interessant omdat ze gericht is op
de manier waarop het onbewuste van een tijdperk zich aan de
oppervlakte manifesteert. Zo opent hij een deur naar de funda-
mentele substantie der dingen.' En de manier waarop de heden-
daagse cultuur zich aan de oppervlakte manifesteert, daar waar
men zwoegt om vorm en betekenis te creéren, is onlosmakelijk
verbonden met technische apparaten, met de technosfeer. In
‘de huid van de wereld’ kruipen betekent jezelf verplaatsen over
een levend oppervlak dat grenzeloos en onmetelijk lijkt. Dat
oppervlak is mediatiek (denk aan de beelden op tv tot de foto’s
en video’s op digitale platforms), maar ook fysiek (dingen, ge-
bouwen, stenen, planten, het lichaam van de ander, afval, enzo-
voort). Samen vormen ze een continuiim. De naam waarmee
we de verplaatsing door de mediatieke ruimte aanduiden is ver-
anderd: in de jaren tachtig was de tv-kijker aan het zappen, in de
jaren negentig gingen internetgebruikers online en sprongen ze
van de ene webpagina naar de andere via hyperlinks, aan het be-
gin van dit millennium waren ze inmiddels druk aan het surfen,
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vanaf 2010 postten ze zelf informatie, die ze ook zelf konden
updaten, en sinds 2015 verplaatsen ze zich door eindeloos in ap-
plicaties te scrollen. Hoewel wij gebonden blijven aan de me-
diatieke huid als oppervlaktefenomeen, is de structuur en daar-
mee de logica van onze rol als toeschouwers veranderd.

Toen Gilles Deleuze in Logique du sens ‘een filosofie van op-
pervlakken’ wilde ontwikkelen, herinnerde hij zich dat de Franse
filosoof Emile Bréhier ten aanzien van de stoicijnen onderscheid
maakte tussen twee niveaus: enerzijds dat van het diepe en reéle
wezen, van de kracht, en anderzijds dat van de feiten, die zich
voordoen aan de oppervlakte en die een oneindige hoeveelheid
niet-lichamelijke zijnden vormen. Volgens Deleuze leven we in
een periode waarin diepgang naar de achtergrond is geschoven,
alsof we het hol van Alice in Wonderland hebben ingeruild voor
Through the Looking-Glass, waarin feiten worden gezocht aan de
oppervlakte, ook de feiten van de taal. In het werk van Carroll ga
je via de rand naar de andere kant. De vraag is dan of het media-
culturele oppervlak die rand niet kwijt is geraake, die grenzen, die
‘andere kant’, het membraan dat Gilbert Simondon associeerde
met datgene wat leeft. En we moeten ons tevens afvragen wat er
gebeurt wanneer dat oppervlak het onpersoonlijke en pre-indivi-
duele karakter heeft verloren dat Deleuze eraan toeschrijft en
wanneer de focus wordt verlegd naar individualiteit en onathan-
kelijkheid, want dat leidt tot autoritaire politicke persoonlijkhe-
den en individuen die functioneren als bevoegde uitvoeringsma-
chines, vaak in het kader van orde, routines en zelfzorg. Allemaal
proberen ze de grens tussen henzelf en anderen af te bakenen en
hun eigen exclusieve uniciteit te benadrukken, zodat zij op de
voorgrond treden terwijl anderen uit zicht verdwijnen. Het op-
pervlak is dus niet langer verschuiving, ‘het product van de han-
delingen en passies van gemengde lichamen, (...) de plaats van
betekenis en uitdrukking’, maar de ruimte waarin bepaalde licha-
men en hun discoursen worden verheerlijke.”
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KUNNEN WE NOG ONTSNAPPEN AAN DE MACHT
VAN DE TECHNOLOGISCHE MACHINE?

Meer dan ooit vormen digitale omgevingen onze kijk op de wereld
en onze toegang tot kennis. Ze doordringen niet alleen onze econo-
mie en politiek, maar sturen ook ons denken, voelen en waarnemen.

In dit boek ontrafelt Ingrid Guardiola de vele gedaanten van het
digitale kapitalisme. Tegelijk introduceert ze nieuwe verhalen die
ons bewust maken van de politieke kracht van de technologische
machine en haar greep op onze samenleving. Alleen door dit sys-
teem te begrijpen en de gevolgen ervan te doorzien, kunnen we
ons het goede leven weer toe-eigenen. Ver weg van de valse vrij-
heid die het technologisch fetisjisme biedt.

De macht van protocollenis een onmisbaar werk voor iedereen die
wil begrijpen hoe macht vandaag de dag onze aandacht, verlan-
gens en vrijheid vormgeeft.

Ingrid Guardiola is een nieuwe filosofische stem
uit Spanje en schrijft over de wisselwerking tussen
cultuur, technologie en samenleving. De macht
van protocollen is haar eerste boek.

Vertaling Hendrik Hutter

www.uitgeverijtenhave.nl

NUR 730

7890257914806 ">





