A.C. Baantjer

De Cock

en de wurger op zondag

De Fontein



Met de handen op zijn rug stond De Cock wat wijdbeens voor
de beregende ruiten van de kale recherchekamer en staarde
somber naar de glimmende daken van de smalle huisjes aan de
overkant.

Schuin beneden, in de nauwe Heintje Hoeksteeg, waren de put-
ten weer verstopt door het afval van Mosie, de haringman, die
in het midden een onderstukje had, waar hij zijn puur Holland-
se lekkernij bewerkte. De steeg leek een riviertje, waarin hom-
metjes en kuit rechtstreeks naar de ingang van het politiebureau
stroomden.

Het stonk altijd in die steeg en het stonk altijd in het bureau. In
alle vertrekken hing de schrale dranklucht van opgepikte dron-
ken sloebers en de weeé, zoetige geur van het desinfecterend
middel, waarmee regelmatig de cellen werden ontsmet.

De Cock was in een niet te best humeur.

De commissaris had hem teruggeroepen uit zijn vakantiever-
blijf in het wijde Drentse land en het was prompt gaan regenen.
Dagenlang had de zon stralend aan de hemel gestaan. Hij had
genoten van heerlijke wandelingen over de heide, in gezelschap
van zijn trouwe hond, Flip, een goedhartige boxer. De zon had
zijn huid gebruind en in de stille eenzaamheid van de uitge-
strekte heidevelden was zo langzamerhand de gedachte aan
misdaad vervaagd. De oude binnenstad van Amsterdam met
haar grachten en steegjes was een wat onwezenlijke wereld ge-
worden, waarin hij meer dan twintig jaar als in een droom had
rondgedoold. Een nare, boze droom.

Toen was dat telegram gekomen en ineens was alles veranderd.
De oude binnenstad, de grachtjes, de steegjes, de misdaad; het
was weer werkelijkheid.

Terwijl hij met zijn vrouw de koffers pakte, waren donkere wol-
ken uit het westen komen drijven en het plensde van de regen
toen hij met zijn oude wagentje naar Amsterdam terugreed. Zijn
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vrouw naast hem had gezwegen en zijn trouwe boxer achterin
had zachtjes gejankt.

De Cock was in een niet te best humeur.

Waarom lieten ze hem niet met rust? Hij had niet graag meer
iets te maken met die gruwelijke, opzienbarende misdaden, die
in het felle licht van de publiciteit stonden. Sinds hij wat ouder
was geworden hield hij zich veel liever op met de kleinere ver-
grijpen, die hij op zijn eigen, soms wat onbehouwen manier tot
een oplossing bracht.

Vroeger had hij het als een eer beschouwd wanneer men hem
een belangrijke zaak had toevertrouwd. Nu niet meer. Hij had
zijn sporen allang verdiend.

Er was een nieuwe generatie van rechercheurs gekomen, jonge,
atletische kerels van voor in de dertig, die alles wisten van de
moderne technische hulpmiddelen bij het sporenonderzoek. Zij
voerden onderling verhitte debatten over de psychologie van de
misdaad en twistten langdurig over de invloed van erfelijkheid
en milieu.

De Cock deed aan die gesprekken niet mee. Hij was een soort
museumstuk van voor de oorlog, toen men van een rechercheur
verlangde dat hij over een gezond stel hersens beschikte. Meer
niet.

Toen was alles ook anders. De maatschappij leek niet zo gecom-
pliceerd en de misdaad beter te begrijpen. Hij probeerde nog wel
‘bij’ te blijven, maar het lukte niet zo best. Zijn ideeén en opvat-
tingen lieten zich niet meer zo gemakkelijk ombuigen. De veran-
derde zeden waren hem vreemd, omdat ze te sterk afweken van
het normenpakket dat zijn opvoeders hem hadden meegegeven.
Hij freewheelde nog zo’n beetje op zijn grote successen uit het
verleden en werd door de jongere generatie van rechercheurs
alleen nog omwille van zijn reputatie gerespecteerd. De Cock
snoof.

Nu hadden ze hem teruggeroepen voor een akelige moord op
een prostituee. De jongens hadden er al een dag of tien aan ge-
knoeid en waren geen stap verder gekomen. Er werd nu van
hem verlangd dat hij het zaakje tot een oplossing bracht. Het
was in feite een uitdaging. Zo voelde hij het. Wanneer hij in ge-
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breke bleef, was het gedaan met zijn reputatie en de wat sprook-
jesachtige sfeer die rond zijn figuur als speurder hing. Hij was
in de loop der jaren een soort mythe geworden. Een nog levende
mythe, die echter zeker zou sterven wanneer hij faalde. Hij keek
op zijn horloge. Het was bijna tien uur. Over een paar minuten
kwam Vledder met het dossier.

Vledder was ook een van de jongere rechercheurs. Een blonde
knaap met een prettig, open gezicht. De Cock mocht hem wel.
Hij was niet zo eigenwijs als de anderen en had een open oog
voor het menselijk tekort; ook dat van hemzelf. Vledder zou
hem vertellen van de moord en de stand van het onderzoek. De
commissaris had het zo beslist.

De Cock draaide zich om. Hij hoorde voetstappen op de gang.
Even later stapte Vledder binnen, een glimlach op zijn gezicht,
een stel mappen onder zijn arm. Hij liep met uitgestoken hand
op De Cock toe.

‘Hoe was de vakantie?’ vroeg hij opgewekt.

‘Best.

‘Sorry dat ik je heb laten komen.’

Jyr

Vledder knikte.

‘Ja, zei hij, ‘het was mijn idee. We raakten met het onderzoek al
gauw op een dood spoor en toen heb ik de commissaris voorge-
steld om jou erbij te halen. Jij hebt ervaring in dit soort zaken.’
Het gezicht van De Cock versomberde. De rimpels in zijn voor-
hoofd werden wat dieper.

‘Je hebt mij er echt geen plezier mee gedaan.” Hij zuchtte.
Vledder keek hem verwonderd aan.

‘Sorry, zei hij wat weifelend. ‘Ik dacht dat je graag nog eens
zou willen bewijzen waartoe je in staat bent. Je hebt, voor zover
ik weet, de laatste jaren weinig grote zaken meer behandeld.’
De Cock streek langzaam met zijn dikke vingers door zijn stug-
ge haar. Onderwijl keek hij schuins naar het beteuterde gezicht
van zijn jongere collega en zocht naar sporen van onoprecht-
heid. Hij vond ze niet.

Vledder scheen te menen wat hij zei. Langzaam brak er iets van
een glimlach bij De Cock door.



‘Het geeft niet, m’n jong,’ zei hij vriendelijk. ‘Laat maar eens
kijken wat je hebt.’

Vledder scheen opgelucht. Hij vouwde de mappen open en nam
daaruit een dik pak foto’s. Zorgvuldig spreidde hij ze uit over de
lege bureaus en legde ze op volgorde. Het was een hele serie.
‘Ik heb alles in kleur laten fotograferen, zei hij opgewekt. ‘Dat
leek mij beter. De foto’s geven zo een volledig beeld van de
situatie, zoals wij die hebben aangetroffen.’

Op een doceertoontje ging hij verder.

‘De moord werd gepleegd in de nacht van drie op vier juli en
wel in het pandje van Ouwe Miep op de Wallen. We hebben het
tijdstip van de moord nog niet exact kunnen vaststellen, maar
we vermoeden dat het zo omstreeks €én uur moet zijn geweest.
Het slachtoffer was een vijfendertigjarige prostituee, die in de
buurt Dikke Sonja werd genoemd.’

Hij wees naar een van de foto’s. ‘Kijk, zo lag ze erbij.

De Cock boog zich iets voorover en keek. De foto toonde het
bijna naakte lichaam van een nog jonge vrouw, liggend op een
brede divan. Ze droeg alleen nog een smoezelig korset met ge-
broken baleinen. Het was een armzalige poging geweest om aan
haar figuur een wat verleidelijker vorm te geven. Het was niet
gelukt. Het korset had de vormloosheid niet kunnen bemante-
len. Over de omgekrulde randen puilde overtollig vet.

Dikke Sonja had haar bijnaam niet ten onrechte gedragen.

Er was nog een close-up van haar gezicht. Een afschuwelijke
foto. De flitslamp van de fotograaf was weerspiegeld door de
dode ogen. Het gevolg was een vreemd, wat angstaanjagend
beeld van een dode die keek. Zelfs De Cock huiverde bij de
aanblik. Onder de wat platte neus met grote neusgaten was de
mond verstard in een droeve grijns. Onder aan de hals waren
duidelijke krab- en wurgsporen te onderscheiden. Het roodach-
tig paars van de onderhuidse bloedingen tekende zich fel af te-
gen de roomkleurige huid.

De Cock zuchtte. ‘Arme Sonja,” zei hij droevig. Het kwam uit
de grond van zijn hart.

Vledder keek hem aan. ‘Heb je haar gekend?’ vroeg hij.

De Cock knikte. ‘Ik heb wel eens met haar gesproken,” zei hij.
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‘Ze was de moeder van drie kinderen. Een jaar of vijf geleden
heeft haar man haar in de steek gelaten. Ze heeft mij dat eens
verteld in een vertrouwelijke bui. Hij had, geloof ik, een of an-
der liefje aan de hand.

‘En...7’

“Toen heeft ze haar kop in de wind gegooid en is in de prostitu-
tie geduikeld. Ik weet dat ze wekelijks een postwisseltje stuurde
naar haar ongetrouwde zuster in Rotterdam, die haar kinderen
verzorgde.

‘Die zuster zal de wekelijkse postwisseltjes nu wel missen,” zei
Vledder ernstig.

De Cock knikte. ‘En de kinderen hun moeder.’

Een poosje staarden ze zwijgend naar de foto’s.

‘Keek ze nog wel eens naar de kinderen om?’ vroeg Vledder.
‘Jazeker. Ze was in haar soort zelfs een goede moeder. Als ze
maar even de tijd had, nam ze de kinderen mee naar buiten.
Ze had een houten zomerhuisje in Schoorl, dicht bij het strand.
De dagen die ze daar met haar kinderen doorbracht, waren de
gelukkigste van haar leven.

Hij zweeg even.

‘De kinderen wisten natuurlijk niet wat hun moeder deed. Ze
waren nog te jong om zich daarvoor te interesseren. Ze waren
gewoon blij wanneer hun moeder weer met ze naar buiten ging
en vroegen niet verder. Waarom ook?’

Vledder zuchtte. “Wie kon er nu belang hebben bij haar dood?’
De Cock haalde zijn schouders op. ‘Zo ogenschijnlijk niemand.
Ze was gewoon een residu van een mislukt huwelijk. Meer niet.
Misschien is het raadzaam haar weggelopen man eens te bena-
deren. Er zijn wel eens van die akelige kwesties over voogdij,
ruzies over de kinderen, die soms aanleiding geven tot afschu-
welijke haatgevoelens tussen vroegere echtelieden. Heb je hem
al opgespoord?’

Vledder schudde zijn hoofd. ‘We hebben hem nog niet kunnen
vinden,” zei hij.

‘Was hij dan ook niet op de begrafenis?’

‘Dat... dat weet ik niet,” stamelde Vledder. De Cock keek hem
onderzoekend aan.



‘Ben je dan niet op de begrafenis geweest?’

Vledder knikte. ‘Dat wel. Maar ik... eh, ik heb alleen op de ver-
zegeling van de kist gelet.’

De Cock schudde verwijtend zijn hoofd.

‘Leer één ding van mij, beste jongen. Kijk altijd goed uit bij de
begrafenis van het slachtoffer. Geloof me, het is belangrijk. De
dader wil zich nog wel eens onder de aanwezigen voegen of
stilletjes op een afstand blijven kijken. Ik kan je daar genoeg
voorbeelden van noemen. In de misdaad speelt het sentiment
een veel grotere rol dan je zou denken.’

‘Als ik ooit nog eens een moord te behandelen krijg,” antwoord-
de Vledder timide, ‘dan zal ik het niet vergeten.’

De Cock glimlachte. ‘Mooi,” zei hij. ‘Verder nog bijzonderheden?’
Vledder schudde het hoofd. ‘Eigenlijk niet,” zei hij mistroostig.
“Zoals je op de foto’s kunt zien is alles in het kamertje verder
heel normaal. Niets bijzonders. De kleding ligt vrij ordentelijk
op de stoel en wel precies in de volgorde waarin een vrouw zich
zou ontkleden. Ook de meubeltjes zijn niet verschoven. Er is, zo
te zien, zelfs geen worsteling aan de wurging voorafgegaan. En
buiten de wurgplekken aan de hals van het slachtoffer heeft de
dader geen sporen achtergelaten. Zelfs geen fragmentje van een
vingerafdruk. Het is een droevige geschiedenis. Er zit totaal
geen muziek in. De zaak is zo dood als een pier.’

De Cock streek met zijn hand over zijn brede kin.

‘Dan moeten we haar nieuw leven inblazen,” zei hij peinzend.
‘Nieuw leven?’

De Cock knikte. ‘Een zaak is pas dood als de interesse is ver-
flauwd, als niemand er meer over spreekt. We moeten er dus
voor zorgen dat de moord op Dikke Sonja weer in de belang-
stelling komt. De mensen moeten er weer over praten. In de
tram, in de bus en thuis, bij de koffie. Wellicht dat iemand iets
weet, of zich plotseling iets herinnert dat voor ons onderzoek
van groot belang is.’

Vledder knikte. ‘Je hebt gelijk,” zei hij. ‘Maar hoe blaas je een
zaak weer nieuw leven in?’

De Cock grijnsde. ‘Wat denk je van een vette kop in de krant:
Man van vermoorde prostituee nog steeds niet gevonden. Reeds
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onmiddellijk na de ontdekking van de raadselachtige moord op
Dikke Sonja enzovoort, enzovoort.’

Vledder glimlachte. ‘Je had journalist moeten worden,” zei hij
gnuivend, ‘je hebt aanleg.’

De Cock greep de telefoon en gaf het berichtje aan de pers door.
Hij deed het uitvoerig. Hij vertelde er nog bij dat het onderzoek
met de grootst mogelijke inzet werd voortgezet. Alle beschik-
bare manschappen waren opgeroepen.

Vledder luisterde aandachtig mee.

Toen De Cock de hoorn had neergelegd, vroeg hij verwonderd:
‘Wie zijn dan wel die beschikbare manschappen?’

De Cock trok zijn gezicht in een vriendelijke grijns en zei: ‘Dat
zijn wij, m’n jong. Jij en ik. Je hebt het zelf zo gewild. Je zult De
Cock, de oude haan, weer eens van nabij horen kraaien.’

Hij beende naar de kapstok en hees zich in zijn oude regenjas. De
tot een touw verknoedelde ceintuur sjorde hij nonchalant om zijn
middel. In zijn grijze ogen blonk weer iets van het oude vuur.
Vledder keek naar zijn imposante gestalte. “Waar ga je heen?’
vroeg hij.

‘Waar gaan we heen, verbeterde De Cock. ‘Berg je spulletjes maar
op. Jijenik gaan op pad en ons eerste bezoek geldt Ouwe Miep.’
Vledder haalde zijn schouders op. ‘Ik heb haar al verhoord,
zei hij. De Cock knikte. ‘Dat weet ik, zei hij grijnzend. ‘Ons
bezoek is niet officieel. We gaan gewoon op visite.’

Ouwe Miep. Ze had zelf jarenlang de prostitutie bedreven en
kende het vak. Ze had de door haar verdiende centjes netjes bij
elkaar gehouden en toen haar bezit was aangegroeid tot een aar-
dig kapitaaltje, had ze op de Walletjes een lief pandje gekocht.
Ze ging eerst nog gebukt onder een zware hypotheek met een
hoge rente. Maar dat had niet lang geduurd. Spoedig had ze het
pandje vrij en speelde de hoerenwaardin met veel allure. De be-
trekkelijkheid van het begrip ‘goed’ in ogenschouw genomen,
was ze er zelfs een van het goede soort. Ze was niet slecht voor
de meisjes, die ze in haar bordeeltje had verzameld. Natuurlijk
lette ze op de penning. Maar dat was haar stiel. Vanaf haar zetel
voor het raam gluurde ze door de gordijntjes naar de binnenglip-
pende klanten. Haar taxatievermogen was uitzonderlijk. Ze kon
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vrij nauwkeurig schatten hoeveel een bepaalde klant voor zijn
bezoek aan de vrouwtjes zou betalen. Een enkele blik op kle-
ding en houding was voldoende. Ze had haar uitzonderlijke gave
ook wel nodig, want er was geen kassa die de verdiensten van de
meisjes noteerde. Ook bestonden er geen vastgestelde prijzen.
Het was wat de gek wilde geven. En de gekken waren de man-
nen die het bordeeltje bezochten. Het aandeel van Ouwe Miep
bedroeg vijftig procent. Ze maakte daarvoor geen ingewikkelde
berekeningen. Ze schatte eenvoudig het bedrag dat haar toe-
kwam en de meisjes droegen het gevraagde altijd zonder mop-
peren af, want Ouwe Miep sloeg de plank nooit ver mis.

Ze ontving de beide rechercheurs met de achterdocht van ie-
mand die voortdurend op gespannen voet leeft met de wet. Om
haar mond lag een glimlach, maar haar ogen waren waakzaam.
De Cock trok zonder veel plichtplegingen een stoel van onder
de tafel en ging breeduit zitten. Vledder nam wat aarzelend te-
genover hem plaats.

‘Waar komen jullie voor?’

‘Koffie,” zei De Cock kortaf, ‘en liefst met heel weinig arseni-
cum.” Ouwe Miep kon het grapje niet erg waarderen. Ze keek
De Cock boosaardig aan. Haar felle oogjes flikkerden. Ze
schuifelde met een paar kopjes naar de keuken. ‘Tk zal eens
zien, kaatste ze terug, ‘wat ik voor je doen kan. Ik ben gewend
de politie op haar wenken te bedienen.’

De Cock grijnsde. ‘Heel vriendelijk,” zei hij.

Toen ze weg was, stond hij op, ging op zijn gemak in haar zetel
voor het raam zitten en tuurde door de gordijntjes. Buiten, aan
de houten raamstijlen, was een vernuftig stel spionnetjes aange-
bracht, waardoor de gehele gracht van beide zijden spiegelend
was te overzien.

De Cock zag schimmige mannetjes aarzelend langs de roze eta-
lages schuifelen. Hij ontdekte een meer horizontaal geplaatst
spiegeltje, dat op de ingang van het pandje was gericht. Wan-
neer Ouwe Miep in haar zetel zat, kon niemand ongezien in- of
uitgaan. Het was een perfecte uitkijkpost. De Cock zat er nog
toen Ouwe Miep met de koffie binnenkwam. ‘Wat doe jij in
mijn stoel?” snauwde ze.
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De Cock trok verwonderd zijn wenkbrauwen omhoog. ‘Kijken,’
zei hij overdreven vriendelijk, ‘gewoon kijken hoe jij de moor-
denaar van Dikke Sonja hebt zien binnenkomen...” Hij wachtte
even op het effect. ‘...en weer hebt zien weggaan.’

De kopjes in haar hand rinkelden. ‘Tk heb niets gezien, riep ze
fel, ‘dat heb ik toch al gezegd. 1k heb niets gezien.’

De Cock knikte traag. ‘Dat heb je verklaard,” zei hij langzaam.
‘Ik heb het gelezen in het proces-verbaal. Zeker. Maar je ver-
wacht van mij toch niet dat ik dat geloof!’

Hij keek haar aan. Zijn hoofd een beetje schuin.

‘Ouwe Miep, zei hij zalvend, ‘we zijn al zo groot en we kennen
elkaar al zo lang. Laten we geen verstoppertje spelen. Je weet
altijd precies wat er hier in huis gebeurt, wie hier in- en wie hier
uitgaan.’ Hij klakte met zijn tong. ‘En nu uitgerekend wanneer
hier een moord is gepleegd, weet je het niet? Nee, Miep, zoveel
geloof kun je van mij niet verwachten.’

Ze schuifelde wat nerveus heen en weer. Haar handjes friemel-
den aan haar nek.

‘Tk was ziek,” antwoordde ze nukkig. ‘Ik was die avond hele-
maal niet lekker. Ik ben heel vroeg naar bed gegaan.’ Ze dren-
telde naar de schoorsteen en pakte een doosje. ‘Hier, kijk hier.
Poeiers van de dokter. Zware poeiers. Elke dag moet ik ze ne-
men. Vraag het maar aan hem. Vraag het aan de dokter, dan zul
je het horen. Ik ben ziek.

De Cock keek haar verwonderd aan.

“Ziek? vroeg hij wantrouwend. ‘Jij... ziek?’ Zijn stem droop
van sarcasme. ‘Dat is dan voor het eerst in je leven. Zolang ik
hier in dit buurtje rondscharrel, heb ik je nog nooit een dag op
de Walletjes gemist. Geef dat doosje eens hier.

‘D’r staat niks op,” zei ze weifelend.

De Cock grijnsde. ‘Geef het toch maar,” zei hij.

De hand waarmee ze hem het doosje aanreikte, trilde.

De Cock bekeek het opschrift. ‘Het recept is van vijf juli,” zei
hij schamper, ‘een dag na de moord. Ben je toen plotseling ziek
geworden?’

Ze liet het hoofd iets zakken. ‘Ik was helemaal in de war,’ sta-
melde ze.
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De Cock knikte. ‘Ja,” zei hij fel, ‘na de moord, maar niet daar-
voor. Je begreep deksels goed dat de politie jouw verhaal over
je ziekte niet zou geloven. Daarom tippelde je maandag naar de
dokter en klaagde over hoofdpijn.” Hij wees op het doosje. ‘Het
zijn gewone hoofdpijnpoeders.’

Ze keek hem aan. ‘Ik heb niets gezien, zei ze verbeten.

De Cock draaide zijn hoofd om en gluurde nog eens in de spi-
onnetjes. Toen stond hij zuchtend op, liep kalm naar haar toe en
streek zachtjes over haar zwarte haren.

‘Je kunt,” zei hij vriendelijk, ‘met verf het grijs van je haren ver-
doezelen. Dat is niet strafbaar.” Hij stak dreigend een dikke vin-
ger op en veranderde van toon. ‘Maar wanneer je voor mij een
moordenaar verdoezelt... ouwe doerak, dan ben je met mij nog
niet klaar. Dan zal ik er persoonlijk op toezien dat je je pandje
kunt sluiten en dan houd ik bovendien nog een aardig celletje
voor je gereserveerd.” Hij tikte op haar voorhoofd. ‘Dringt dit
goed tot je boze bolletje door?’

‘Je... je moet niet dreigen, zei ze, en ze slikte.

De Cock reageerde niet. Hij ging aan tafel zitten en slurpte be-
haaglijk aan zijn koffie. Toen hij zijn kopje leeg had, stond hij op.
‘Kom, zei hij tegen Vledder, ‘we gaan.’ Bij de deur draaide hij
zich om.

‘Morgen ben ik er weer,” zei hij dreigend. ‘Als ik jou was, zou ik
vanavond maar vroeg naar bed gaan. Misschien dat een nachtje
slapen je geheugen wat opfrist.’

‘Je kunt doen wat je wilt, antwoordde ze hem. ‘Ik heb niets
gezien.” De Cock knikte. ‘Dat deuntje kennen we al,” zei hij
gelaten: ‘Zet morgen maar een andere plaat op.’

Met Vledder achter zich aan strompelde hij het smalle trappetje
af. Beneden, in het kamertje waar Dikke Sonja was vermoord,
zat alweer een ander hoertje. De opengevallen plaatsen werden
snel weer aangevuld. Gegadigden genoeg.

De Cock stapte bij haar binnen en keek het kamertje rond. Er
was niet veel veranderd. Hij zag dezelfde situatie als op de fo-
to’s, die Vledder hem had laten zien. Alleen het lijk ontbrak. ‘Je
hebt moed,” zei hij tegen het meisje.

‘Hoezo?’ vroeg het kind.
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