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Rechercheur De Cock van het aloude politiebureau aan de Am-
sterdamse Warmoesstraat leunde achterover in zijn stoel en
keek met een wrange grijns van onbehagen naar de inhoud van
de bovenste lade van zijn bureau. Een golf van schuldgevoelens
overspoelde hem. De situatie, zo meende hij, was alarmerend.
Zijn achterstand in de strafzaken die hij had te behandelen,
werd te groot... groeide met de dag.

Vledder keek over zijn schouder mee.

‘Het wordt echt tijd dat je eens een grandioze opruiming houdt,’
grinnikte hij. ‘De dossiers puilen eruit. Nog even en je lade kan
niet meer dicht.’

De Cock knikte traag.

‘Onafgemaakte dossiers,” sprak hij somber. ‘Ik kan geen enkele
op korte termijn afsluiten. Er zijn er bij waaraan nog van alles
moet gebeuren.’

Vledder snoof.

‘Begin er dan eens aan,’ riep hij bestraffend. ‘Ik probeer de lade
van mijn bureau altijd zo leeg mogelijk te houden.” Hij zwaaide
voor zich uit. ‘Dat heb jij mij zelf altijd voorgehouden.’

De Cock zuchtte diep.

‘Ik kan er niets aan doen, riep hij klagerig. ‘Er komt steeds
iets tussen. Als ik op een dag, oprecht bezield van goede voor-
nemens, aan mijn oude dossiers wil beginnen, dan meldt zich
weer een of andere krankzinnige moord, waarmee ik mij moet
bezighouden. Vroeger was er nog wel eens een adempauze tus-
sen twee moordzaken. Dat komt nauwelijks meer voor.’

De oude rechercheur schudde bedroefd zijn hoofd.

‘Bovendien ben ik veel lomper gebouwd. Ik heb niet, zoals jij,
van die fraaie slanke vingers die rap over het toetsenbord kun-
nen dansen.’

De grijze speurder hield in een hulpeloos gebaar zijn handen
omhoog met de handpalmen naar boven.



‘Als ik met mijn vriendelijke formaat kolenschoppen achter die
elektronische schrijfmachine van jou ga zitten en mijn vinger-
toppen beroeren de toetsen, dan begint dat apparaat tegen mij
te foeteren. Er gebeurt in het inwendige van dat ding van alles,
maar er komt geen letter op papier.’

Vledder lachte.

‘Je bent rijp voor herscholing.’

De Cock keek zijn jonge assistent strijdlustig aan.

‘Wat valt er aan mij te herscholen?’ reageerde hij fel, vinnig. ‘Le-
ren hoe je al na twee dagen een onderzoek naar een gepleegde
moord moet staken omdat er onvoldoende aanwijzingen zijn?’
‘Als jij die tactiek had toegepast, zat je nu niet met een lade vol
werk,” antwoordde Vledder.

De Cock trok een grijns.

‘En liepen er nu nog reeksen van moordenaars ongestraft rond.’
Vledder trok gelaten zijn schouders op.

‘Het is een keuze.

De Cock negeerde de opmerking. Heel voorzichtig, met een
bijna teder gebaar, schoof de oude rechercheur de lade van zijn
bureau dicht. ‘Ze is voor mij als de doos van Pandora, mees-
muilde hij. ‘Een stapel rampen en ellende, maar op de bodem
ligt de hoop.’

Secondenlang bleef hij besluiteloos zitten, een milde grijns op
zijn breed gezicht. Toen kwam hij langzaam uit zijn bureaustoel
overeind, slenterde naar de kapstok en schoof zijn oude vilten
hoedje op zijn stugge grijze haren.

Vledder volgde hem.

‘Waar ga je heen?’

De Cock draaide zich half om.

‘Naar het Antoni van Leeuwenhoek Ziekenhuis aan de Ples-
manlaan.’

Vledder keek hem verwonderd aan.

‘Wat moet je daar doen... je bent toch niet ziek?’ In zijn stem
trilde bezorgdheid.

De Cock schudde zijn hoofd.

‘Op ziekenbezoek.

De jonge rechercheur spreidde zijn handen.
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‘Sinds wanneer behoort ziekenbezoek tot het dienstrooster van
een rechercheur?’

De Cock antwoordde niet. Hij pakte uit de binnenzak van zijn
Harris-tweed colbert een verfrommelde envelop en gaf hem
die.

‘Werd in de loop van de nacht door een onbekende man of
vrouw beneden op de balie gelegd, verduidelijkte hij. ‘De
wachtcommandant heeft er niets van gemerkt... vond plotseling
die envelop met mijn naam erop.’

Vledder pakte de envelop aan, nam daaruit een brief en las
hardop.

‘Geachte heer De Cock,

Ik lijd al enige jaren aan een ongeneeslijke vorm van kanker.
Een paar maal heeft men door operatief ingrijpen mijn leven
kunnen rekken, maar ik weet nu met absolute zekerheid, dat de
rek er uit is. Ik mis ook de moed om mij langer te verzetten.
Zo nabij de dood heb ik bij mijzelf de balans opgemaakt... als
een boekhoudster... goed en slecht in concurrerende kolommen.
Ik weet niet naar welke maatstaven ik in het hiernamaals zal
worden beoordeeld, maar ik wil niet dat bij de kolom ‘goed’ een
negatief saldo ontstaat. Daarom wil ik mijn geweten ontlasten
van een ‘kwaad’, dat mij kwelt. Ik had daartoe een dominee of
een priester kunnen benaderen, maar ik ben bang dat zij be-
roepshalve mijn openbaringen niet op hun juiste waarde weten
te schatten. Dat dicht ik u wel toe.

U hoogachtend,
Yolanda van Zelhem

Antoni van Leeuwenhoek Ziekenhuis
Kamer 317”

Vledder vouwde de brief dicht, deed hem terug in de envelop en
reikte hem De Cock aan.

‘Een vreemd epistel.’

De Cock borg de brief weg.



‘Ik proef er een lichte ironie in,’ sprak hij ernstig. ‘Er zijn maar
weinig mensen, die met de naderende dood voor ogen hun ge-
dachten zo formuleren.’

‘Ken jij een Yolanda van Zelhem?’

De Cock knikte traag.

‘Ik heb haar eens ontmoet, jaren geleden, toen ik een klacht
behandelde van de zoon van een bejaarde, die beweerde dat zijn
oude vader in haar tehuis werd bestolen.’

‘Haar tehuis?’

De Cock knikte opnieuw.

‘Ze was toen directrice van de Stichting Avondzon, een tehuis
voor Amsterdamse bejaarden. Ik herinner mij haar als een stijve,
strenge vrouw, gekleed in een donkere hooggesloten blouse en
een lange zwarte rok tot op haar enkels. Het enige frivole aan haar
waren de roodzijden volanten aan de mouwen van haar blouse.’
Hjj staarde enkele seconden peinzend voor zich uit.

‘In mijn gemoedservaring van dat moment was ze een gesloten,
ongenaakbaar type met ergens ver weg op de achtergrond een
lesbische vriendin.’

Vledder keek verbaasd op.

‘Had ze die?”

De Cock frommelde zich in zijn regenjas.

‘Ik had niet de interesse,” glimlachte hij, ‘om dat te onderzoeken.
Het is zo’'n impressie, een eerste indruk, die in het geheel niet be-
hoeft aan te slaan bij de realiteit. Misschien brandde ze wel van
pure hartstocht en wisselde elke nacht van vurige minnaar.
Vledder keek hem vragend aan.

‘Mag ik mee?

‘Waarheen?’

‘Naar het Antoni van Leeuwenhoek Ziekenhuis. Ik wil die
vrouw wel eens zien.’

‘Natuurlijk.

Ze verlieten de grote recherchekamer, daalden de twee stenen
trappen af en kuierden via de Oudebrugsteeg op hun gemak
naar hun Golf op de houten steiger achter het bureau.

Vledder nam achter het stuur plaats. Hij startte de motor en
blikte opzij naar De Cock.
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‘Wat voor spannends kan zo’n soort vrouw op haar geweten
hebben?’

De Cock trok zijn schouders op.

‘Geen idee. Maar ik vond haar brief toch wel belangwekkend
genoeg om erop te reageren.’

De oude rechercheur zweeg even.

‘Geweten...” sprak hij nadenkend, ‘een vreemd fenomeen... om
innig te koesteren. De wereld had een vriendelijker aanzien
wanneer eenieder naar de stem van zijn geweten luisterde.’

Met een gebaar van ergernis trok Vledder de klep boven de
voorruit van de Golf naar beneden. Een laaghangend voorjaars-
zonnetje hinderde zijn uitzicht.

De jonge rechercheur bromde.

‘Dan moet je ook een geweten hebben... anders valt er niets te
beluisteren.’

Hij blikte opzij.

‘Yolanda van Zelhem?’ vroeg hij scherp. ‘Wat heeft zij met
haar geweten gedaan? Jarenlang in slaap gesust en nu... bij de
naderende dood... wakker geschud?’

De Cock schoof zijn hoedje naar voren.

‘Het innerlijk besef van goed en kwaad,” antwoordde hij ontwij-
kend, ‘heeft de mensen altijd beziggehouden. Een Oudhollands
gezegde luidt: hij heeft een geweten als een hooischuur... of... in
de hal van zijn geweten kan men in een koets, bespannen met
vier paarden rondrijden.

Vledder lachte. ‘Erg ruim.’

De Cock knikte.

‘Je kunt als rechercheur met het begrip geweten geen kant op,
sprak hij vermoeid. ‘Er zijn mensen die worden geplaagd door
wroeging om een winkeldiefstal die zij in hun jeugd hebben
begaan. Er zijn er ook, die met een of meer moorden op hun
geweten nog van een onbekommerde nachtrust genieten.’

Ze lieten het onderwerp rusten.

Vledder stuurde de Golf achter het Koninklijk Paleis om naar
de Raadhuisstraat en reed van daar naar de Rozengracht.

‘Hoe oud is die Yolanda van Zelhem?’

‘Zo half in de veertig, schat ik. Tegen de vijftig.’



‘Jong om te sterven.

De Cock bromde.

‘Ik denk dat Onze-Lieve-Heer zich van leeftijden weinig aan-
trekt.

De oude rechercheur plukte een krant uit de binnenzak van zijn
regenjas.

‘Het ochtendblad gelezen?’

Vledder schudde zijn hoofd.

‘Daar heb ik ’smorgens geen tijd voor.

De Cock vouwde de krant open.

‘Pieter van Vlietland beschuldigt in een uitgebreid artikel de of-
ficier van justitie van een drievoudige moord.’

‘Toe maar.’

De Cock knikte.

‘Meester Medhuizen heeft, na zich uvitgebreid medisch te heb-
ben laten voorlichten, geoordeeld, dat de oude mevrouw Stof-
fels, haar vriend Schuitema en haar kleindochter Mariska, zijn
overleden.” Hij heeft hun lichamen uit de koelruimten laten ver-
wijderen. Ze worden morgen in Medemblik begraven.’
Vledder glimlachte.

‘Pieter van Vlietland is het daar niet mee eens?’

De Cock schudde zijn hoofd.

‘De journalist noemt het moord. Volgens hem had de officier
van justitie niet het recht om het experiment te onderbreken.’
‘Ga jij morgen naar die begrafenis?’

De Cock liet zijn hoofd iets zakken.

‘Ik... eh, ik heb het gevoel,” sprak hij aarzelend, ‘dat ik daar zou
moeten zijn... uit piéteit met de doden, die mijn gedachten zo lang
hebben beheerst, maar die lade van mijn bureau moet ook leeg.’
Vledder stopte bij het portiershuisje met een slagboom. Hij
kreeg een bezoekerskaart en vond voor de Golf een parkeer-
plaatsje niet ver van de ingang van het Antoni van Leeuwen-
hoek Ziekenhuis.

De rechercheurs stapten uit. Bij hun nadering gleden de gla-
zen schuifdeuren geluidloos open. Met Vledder in zijn kielzog

* Zie: De Cock en de sluimerende dood.
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slofte De Cock naar de balie. Een lieve brunette in een witte
blouse op een marineblauw rokje, stond van de stoel achter haar
bureau op en liep op hem toe.

De oude rechercheur lichtte beleefd zijn hoedje.

‘Mijn naam is De Cock, opende hij vriendelijk. ‘De Cock...
met... eh, met ceeooceekaa.’” Hij duimde schuin naast zich. ‘En
dat is mijn collega Vledder. Wij zijn rechercheurs van het bu-
reau Warmoesstraat en worden verwacht bij een patiént... me-
vrouw Van Zelhem... kamer 317

De brunette keek hem wat verward aan.

‘Mevrouw Van Zelhem?’

De Cock knikte.

“Yolanda van Zelhem. Ze schreef ons een brief, waarin ze om
een onderhoud verzocht.

‘Een onderhoud met de recherche?’

‘Ja.

De brunette leek een moment besluiteloos.

‘Een ogenblikje.’

Ze draaide zich om, liep van de balie weg en verdween aan het
einde van het vertrek door een deur.

Het duurde enkele minuten, toen kwam ze terug met achter haar
een knap ogende vrouw van middelbare leeftijd. De Cock schat-
te haar op achter in de veertig. Ze droeg een wijde japon met
uitbundige bloemen. Haar donkerblonde haren waren hoog op-
gestoken en in haar oorlellen glinsterden kleine diamantjes. Ze
stapte kordaat aan de brunette voorbij en liep op De Cock toe.
‘U bent van de recherche?’

Haar toon had iets dwingends.

De grijze speurder knikte in de richting van de brunette.

‘Ik heb mij al voorgesteld.’

‘Rechercheur De Cock?’

‘Inderdaad.’

De vrouw strekte haar rechterhand naar hem uit.

‘Mag ik die brief eens zien, die Yolanda u heeft geschreven?’
De Cock schonk haar zijn beminnelijkste glimlach.

‘Met wie heb ik het genoegen?’

De vrouw strekte haar rug.
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‘Ik ben Sabrine... Sabrine Achterbroek. Ik ben lid van het dage-
lijks bestuur van de Stichting Avondzon.’

Ze zweeg even. Haar tong gleed langs haar lippen.

‘We zijn wat achterdochtig geworden. Gisteren heeft zich hier een
man gemeld, die ook al beweerde dat Yolanda van Zelhem een
afspraak met hem had. Daar is ons achteraf niets van gebleken.’
‘Hoe?’

‘Wat bedoelt u?’

‘Hoe is u gebleken dat Yolanda van Zelhem geen afspraak met
die man had gemaakt?’

‘Dat heeft Yolanda zelf gezegd.’

De Cock fronste zijn wenkbrauwen.

‘Heeft die man met haar gesproken?’

Sabrine Achterbroek knikte nadrukkelijk.

‘Zeker. Het meisje aan de balie heeft hem, zonder enige arg-
waan, naar kamer 317 verwezen. En daar heeft hij een tijdje met
Yolanda van Zelhem zitten babbelen.’

‘Waarover?’

Sabrine Achterbroek zuchtte omstandig.

‘Dat heeft Yolanda ons niet willen vertellen.’

‘Waarom niet?’

Sabrine Achterbroek tilde haar schouders op.

‘Dat weet ik niet. Ze deed nogal geheimzinnig over dat bezoek,
lacherig, giechelig... alsof ze iets ondeugends had gedaan.’

De Cock keek haar onderzoekend aan.

‘Ze was wel bij haar positieven?’

‘Absoluut.’

De Cock gebaarde voor zich uit.

‘Misschien is ze jegens ons wat openhartiger. Wijst u mij haar
kamer.’

Sabrine Achterbroek spreidde haar beide handen.

‘Dat heeft geen zin.’

De Cock keek haar niet-begrijpend aan.

‘Geen zin?’

Sabrine Achterbroek schudde haar hoofd.

‘U kunt haar niet meer spreken. Yolanda van Zelhem is vanmor-
gen in alle vroegte overleden.’
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Ze reden met hun Golf van het parkeerterrein bij het Antoni
van Leeuwenhoek Ziekenhuis weg. Een grauw wolkendek had
het prille voorjaarszonnetje versluierd. Minuscule druppeltjes
fijne motregen overdekten de voorruit met een lichte nevel.

Bij de verkeerslichten op de Johan Huizingalaan zette Vledder
de ruitenwissers aan. De jonge rechercheur leunde op zijn stuur
en keek strak voor zich uit tot het licht op groen sprong. Om
zijn mond lag een norse trek.

Het ontging De Cock niet.

‘Wat zit je dwars?’ vroeg hij vriendelijk.

Vledder snoof.

‘Ik vond het génant,’ sprak hij verbolgen, ‘dat jij het broze uit-
geteerde lichaam van die dode vrouw nog van alle kanten wilde
bekijken. Die jonge behandelende arts begreep er ook niets van.
Het viel mij echt mee dat hij jouw verzoek inwilligde en haar
door een verpleegster liet ontkleden.

‘Ze droeg alleen een hemd.’

Vledder kneep zijn lippen opeen.

“Toch vond ik het génant.’

De Cock trok gelaten zijn schouders op en liet zich onderuit-
zakken. Om aan de hypnose van de monotoon zwiepende rui-
tenwissers te ontkomen, schoof hij de rand van zijn oude hoedje
tot op de rug van zijn neus.

‘Die behandelende arts,” sprak hij kalm, ‘is geen rechercheur.
Niet hij, maar ik word ervoor betaald om achterdochtig te zijn.’
Vledder bromde.

‘Waarom wilde jij per se weten of Yolanda van Zelhem een na-
tuurlijke dood was gestorven? Ze schreef toch zelf dat ze haar ein-
de voelde naderen? Haar dood was voor niemand een verrassing.’

De Cock knikte instemmend.

‘Dat klopt, maar de doodzieke Yolanda van Zelhem rekende
toch op een gesprek met mij. Ik bedoel, die ruimte in tijd achtte
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zij voor zichzelf nog aanwezig. Anders had ze mij die brief niet
geschreven.’

Vledder schudde afkeurend zijn hoofd.

‘Met uitzondering van een geplande suicide kan verder nie-
mand het moment van zijn eigen overlijden bepalen... Dat kon
ook Yolanda van Zelhem niet.

De Cock drukte met zijn duim de rand van zijn hoedje terug.
‘Wij weten niet, sprak hij geduldig, ‘wat Yolanda van Zelhem
ons voor haar dood had willen openbaren. Dat geheim neemt ze
nu in haar graf mee.’

Vledder slaakte een zucht van opluchting. ‘Gelukkig.’

De Cock reageerde fel. ‘Ik ben daar helemaal niet gelukkig
mee, sprak hij hoofdschuddend. ‘Dat kwelt mij. Zie je, het is niet
ondenkbaar, dat haar eventuele ontboezemingen voor anderen
uiterst bedreigend waren.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Misschien droeg ze kennis van een ernstig misdrijf... een frau-
de... een moord.’

Vledder trok zijn schouders op. “Wist iemand dat zij zo kort
voor haar dood haar geweten wilde ontlasten?’

‘Mogelijk.’

‘Hoe?’

De Cock keek hem van terzijde verrast aan. ‘Denk eens aan die
brief, riep hij opgewonden. ‘Die brief die ze mij zond. Ik heb
haar handschrift nog niet kunnen verifiéren. Dat komt nog. Tk
heb nog geen vergelijkend schrift. Maar gezien haar lichame-
lijke gesteldheid zou het mij niets verbazen wanneer die brief
niet door haarzelf, maar door een ander is geschreven... of dat ie-
mand haar daarbij heeft geholpen... daardoor de inhoud kende.
De oude rechercheur zweeg even en ademde diep.

‘In ieder geval heeft Yolanda van Zelhem iemand de opdracht
gegeven om die brief aan de Warmoesstraat te bezorgen. Dat
tekent toch het belang dat zij aan dat epistel hechtte.’

Vledder zwaaide voor zich uit.

‘Jij probeert mij toch niet duidelijk te maken,” sprak hij met een
ondertoon van spot, ‘dat mogelijk iemand een motief had voor
moord... moord op een stervende Yolanda van Zelhem?’
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