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Fatima, Portugal
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LUCIA STAARDE NAAR de hemel en zag de Dame neerdalen. De ver-
schijning kwam uit het oosten, net als de vorige twee keren, en rees
diep uit de bewolkte lucht op als een fonkelende stip. Ze naderde snel
met een vloeiende glijvlucht en toen ze neerstreek boven de steeneik,
zowat drie meter van de grond, klaarde haar silhouet op.

De Dame stond kaarsrecht, Haar uitgekristalliseerd beeld gehuld in
een gloed die schitterender leek dan de zon. Als antwoord op haar ver-
blindende schoonheid sloeg Lucia de ogen neer.

Anders dan de eerste keer toen de Dame was verschenen, dromde
er een menigte rond Lucia. Twee maanden geleden waren Lucia, Jacin-
ta en Francisco alleen in de velden, waar ze de schapen van hun families
hoedden. Haar neef en nicht waren zeven en negen jaar oud. Met haar
tien jaar was ze de oudste, en dat voelde ook zo. Rechts van haar kniel-
de Francisco, die een lange broek en een gebreide muts droeg, Links van
haar zat Jacinta op haar knieén, gekleed in een zwarte rok en met een
hoofddoek om haar donkere haar.

Lucia keek op en werd zich weer bewust van de menigte. De mensen
waren gisteren reeds beginnen toe te stromen. Velen kwamen uit nabu-
rige dorpen, sommigen hadden gehandicapte kinderen meegebracht die
de Dame, zo hoopten ze, zou genezen. De prior van Fatima had verkon-
digd dat de verschijning bedrog was en had geéist dat iedereen zou weg-
blijven. Het werk van de duivel, had hij gezegd. Maar het volk had niet
geluisterd, en een van de parochianen had de prior zelfs een sufferd ge-
noemd. De duivel zou de mensen toch nooit vragen vaker te bidden?



Een vrouw krijste, noemde Lucia en haar neef en nicht oplichters en
zwoer dat God wraak zou nemen voor hun heiligschennis. Lucia’s oom,
Manuel Marto, de vader van Jacinta en Francisco, stond achter ze en Lu-
cia hoorde hoe hij de vrouw tot zwijgen maande. Hij dwong respect af in
de vallei omdat hij meer van de wereld had gezien dan de omgeving van
Serra da Aire. Lucia putte troost uit de doordringende blik in zijn brui-
ne ogen en zijn rustige optreden. Het was goed dat hij in de buurt was,
met al die vreemden rondom hen.

Ze probeerde zich niet te concentreren op de woorden die de mensen
haar toeriepen, en sloot haar geest af voor de geur van munt, het aroma
van pijnbomen en de scherpe reuk van wilde rozemarijn. Haar gedach-
ten, en nu ook haar ogen, waren op de Dame gericht die voor haar zweef-
de. Slechts zij, Jacinta en Francisco konden de Dame zien, en alleen zjj
en Jacinta konden de woorden horen. Lucia had het vreemd gevonden —
waarom werd het Francisco niet gegund? — maar tijdens haar eerste be-
zoek had de Dame duidelijk gemaakt dat Francisco alleen maar in de he-
mel kon komen als hij veel rozenkransen bad.

Een briesje woei over het geschakeerde landschap van het uitgestrekte
keteldal dat bekend stond als Cova da Iria. Het land behoorde de ouders
van Lucia toe en was bezaaid met olijfbomen en lapjes groenblijvende
struiken. Het gras groeide er hoog en gaf hooi van een uitstekende kwa-
liteit, en op de akkers werden aardappelen, kool en tarwe geteeld.

Rijen eenvoudige stenen muurtjes bakenden de velden af. De meeste
vielen uit elkaar, iets waar Lucia dankbaar voor was omdat de schapen
daardoor konden grazen waar ze wilden. Het was haar taak de kudde van
haar familie te hoeden, en Jacinta en Francisco pasten op de schapen van
huan familie. De afgelopen jaren hadden ze heel wat dagen samen in de
velden doorgebracht, soms spelend, soms biddend, soms luisterend naar
Francisco die op zijn fluit speelde.

Maar twee maanden geleden was alles veranderd. Bij de eerste verschij-
ning.

Van toen af werden ze onophoudelijk bestookt met vragen, en be-
schimpt door mensen die hen niet geloofden. Haar moeder had Lucia
zelfs meegenomen naar de parochiepriester en haar bevolen toe te geven
dat het allemaal gelogen was. De pastoor had naar haar geluisterd, en
nadien verklaard dat Onze-Lieve-Vrouw onmogelijk uit de hemel kon
zijn neergedaald alleen maar om te zeggen dat de mensen alle dagen de
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rozenkrans moesten bidden. De enige troost voor Lucia bestond erin al-
leen te zijn, zodat ze vrijelijk kon huilen om zichzelf en de hele wereld.

De lucht werd schemerig en de mensen begonnen de paraplu’s die
schaduw moesten geven dicht te doen. Lucia ging staan en riep: ‘Hoed
af, ik zie de Heilige Maagd.

De mannen gehoorzaamden ogenblikkelijk en sommigen sloegen een
kruis alsof ze vergiffenis wilden vragen voor hun ongemanierdheid.

Ze keerde zich weer naar de verschijning en knielde neer. ‘Vocemecé
que me quere?’ vroeg ze. Wat wilt u van me?

‘Beledig God onze Heer niet meer want Hij wordt al te lang bele-
digd. Ik wil dat jullie hier terugkomen op de dertiende dag van de vol-
gende maand, en alle dagen vijf tientjes van de rozenkrans blijven bid-
den ter ere van Onze-Lieve-Vrouw van de Rozenkrans, om vrede in de
wereld en het einde van de oorlog te verkrijgen, want alleen zij kan hier-
bij helpen.

Lucia nam de Dame aandachtig op. De gedaante was doorzichtig, in
verschillende tinten geel, wit en blauw. Haar gezicht was beeldschoon,
maar vreemd genoeg overschaduwd door verdriet. Haar gewaad viel tot
op haar enkels en een sluier bedekte haar hoofd. Een rozenkrans die van
parels leek, omstrengelde haar gevouwen handen. Haar stem was zacht
en prettig en ging niet hoger of lager klinken, een troostende constante,
net als de bries die over de menigte bleef waaien.

Lucia raapte haar moed bijeen en zei: Tk vraag u ons te zeggen wie u
bent en een mirakel te doen zodat iedereen gelooft dat u aan ons bent
verschenen.

‘Kom iedere maand op dezelfde dag hierheen. In oktober zal ik zeg-
gen wie ik ben en wat ik wil, en ik zal een mirakel doen dat iedereen wel
zal moeten geloven.

De afgelopen maand had Lucia erover nagedacht wat ze moest zeggen.
De mensen hadden haar overspoeld met smeekbeden betreffende hun
dierbaren en degenen die te ziek waren om voor zichzelf op te komen. Een
ervan in het bijzonder was haar bijgebleven. Kunt u de kreupele zoon van
Maria Carreira genezen?’

Tk zal hem niet genezen, maar als hij elke dag de rozenkrans bidt, zal
ik voor zijn levensonderhoud zorgen.

Ze vond het vreemd dat een dame uit de hemel voorwaarden stelde bij
haar barmhartigheid, maar voor de aansporing tot devotie kon ze begrip
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opbrengen. De pastoor zei altijd dat dit de enige manier was om Gods ge-
nade te verwerven.

‘Offer jezelf op voor de zondaars, zei de Dame. “Zeg vaak, vooral als
jullie een offer brengen: “O Jezus, dit doe ik uit liefde voor u, voor de be-
kering van de zondaars, en om de zonden te herstellen die begaan zijn
tegen het Onbevlekt Hart van Maria.”’

De Dame opende haar gevouwen handen en strekte haar armen uit.
Een doordringende gloed straalde van haar af en baadde Lucia in een
warmte als die van de winterzon op een koude dag. Ze nam het gevoel
in zich op en zag toen dat de straling zich niet tot haar en haar neef en
nicht beperkte, maar zich in de aarde boorde. De grond opende zich.

Dit was nieuw en anders, en het joeg haar angst aan.

In een indrukwekkend visioen strekte zich een vuurzee voor haar uit.
In de vlammen verschenen verkoolde vormen die als hompen rundvlees
in een kokende soep kolkten. Het waren menselijke gedaanten, maar ze
kon hun trekken of gezichten niet onderscheiden. Ze kwamen uit het
vuur tevoorschijn en sprongen er vlug uit, hupten in het rond en kerm-
den en jammerden zo deerniswekkend dat een rilling van angst over Lu-
cia’s rug liep. De arme zielen leken geen gewicht of evenwicht te hebben
en waren geheel overgeleverd aan de vuurzee die hen verteerde. Er ver-
schenen dierlijke gedaanten en sommige ervan herkende ze, maar ze wa-
ren allemaal even beangstigend. Ze wist wat het waren: demonen. De
oppassers van de vlammen. Ze was doodsbenauwd en ze zag dat Jacinta
en Francisco al even bang waren als zij. Er stonden tranen in hun ogen
en ze had ze willen troosten. Als de Dame niet voor haar had gezweefd,
zou ook zij haar zelfbeheersing hebben verloren.

‘Kijk naar hdar, fluisterde ze haar neef en nichtje toe.

Ze gehoorzaamden, en alledrie keerden ze zich af van het gruwelijke
visioen. Ze vouwden hun handen met de vingers naar de hemel gericht.

Tullie zien de hel, waar de zielen van de arme zondaren terechtko-
men, zei de Dame. ‘Om ze te redden, wil God de verering van mijn On-
bevlekt Hart in de wereld vestigen. Als de mensen doen wat ik jullie ga
zeggen, zullen veel zielen gered worden en komt er vrede. De oorlog zal
eindigen. Maar als de mensen niet ophouden God te beledigen, komt er
onder het pontificaat van Pius x1 een nog ergere oorlog.

Het visioen van de hel verdween en het warme licht trok zich terugin
de gevouwen handen van de Dame.
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‘Als jullie een nacht zullen zien die verlicht wordt door een onbekend
licht, weet dan dat dit het grote teken is waarmee God aankondigt dat
Hij de wereld gaat straffen voor zijn misdaden door middel van oorlog,
hongersnood en de vervolging van de Kerk en de Heilige Vader.

De woorden van de Dame brachten Lucia in de war. Ze wist dat er al
een paar jaar een oorlog in Europa woedde. Mannen waren uit de dot-
pen vertrokken om te gaan vechten, en velen waren nooit teruggekomen.
Ze had het verdriet van hun familieleden in de kerk aangehoord. Nu
werd haar geopenbaard hoe er een einde kon komen aan al dat leed.

‘Om dat te verhinderen,’ zei de Dame, ‘vraag ik dat Réssia aan mijn
Onbevlekt Hart wordt toegewijd en dat de Communie van Eerherstel
plaatsvindt op elke eerste zaterdag van de maand. Als de mensen doen
wat ik zeg, zal Rissia zich bekeren en komt er vrede. Anders zullen haar
dwalingen zich over de hele wereld verspreiden en oorlogen en kerk-
vervolgingen veroorzaken. De goeden zullen de marteldood sterven, de
Heilige Vader zal veel te lijden hebben, verschillende naties zullen wor-
den vernietigd. Uiteindelijk zal mijn Onbevlekt Hart zegevieren. De
Heilige Vader zal Rissia aan mij toewijden, ze zal zich bekeren en de
wereld zal een periode van vrede worden gegund.

Lucia vroeg zich af wie of wat die Rissia was. Misschien een pet-
soon? Een slechte vrouw wier ziel moest worden gered? Een plaats mis-
schien? Behalve Galicié en Spanje kende ze geen enkele naam van een
land, en dat de Dame met Rissia op Rusland doelde wist ze dus niet.
Haar wereld bestond uit het dorp Fatima waar haar familie woonde, het
nabije gehucht Aljustrel waar Francisco en Jacinta woonden, de Cova da
Iria waar schapen graasden en groenten groeiden, en de Cabeco Grot-
to waar vorig jaar en het jaar dddrvoor een engel was verschenen om de
komst van de Dame aan te kondigen. Dat Rissia was blijkbaar belang-
rijk genoeg om de Dame bezig te houden. Maar wat Lucia wilde weten,
was: ‘En Portugal?’

‘In Portugal zal het dogma van het geloof steeds bewaard blijven.

Ze glimlachte, blij te horen dat haar geboorteland goed aangeschre-
ven stond in de hemel.

‘Als je de rozenkrans bidt,’ zei de Dame, zeg dan na ieder mysterie:
“O mijn Jezus, vergeef ons en vetlos ons van het hellevuur. Verlos alle
zielen, vooral degenen die noodlijdend zijn.”’

Z.e knikte.
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Tk heb jullie nog meer te vertellen.” Toen ze klaar was met de der-
de boodschap zei de Dame: ‘Dit mogen jullie aan niemand vertellen, nu
nog niet.

"Zelfs niet aan Francisco?’ vroeg Lucia.

‘Hem mag je het wel vertellen.

Er viel een lange stilte. Er kwam geen geluid uit de menigte. Alle man-
nen, vrouwen en kinderen stonden of knielden, in vervoering, in de ban
van wat de drie zieners — zoals Lucia wist dat ze genoemd werden — aan
het doen waren. Velen omklemden een rozenkrans en prevelden gebe-
den. Ze wist dat niemand de Dame kon horen of zien; hun ervaring was
er een van geloof.

Ze talmde even om van de stilte te genieten. De hele Cova had zich in
diepe plechtigheid gehuld. Zelfs de wind was gaan liggen. Ze kreeg kip-
penvel, en voor het eerst drukte het gewicht van de verantwoordelijkheid
op haar. Ze ademde diep in en vroeg: “Verlangt u verder niets van mij?’

‘Vandaag verlang ik verder niets van jou.

De Dame begon in het oosten naar de hemel op te stijgen. Iets als ge-
rommel van de donder trok over hun hoofden heen. Lucia stond op. Ze
beefde. ‘Daar gaat ze!’ riep ze, op de lucht wijzend.

De menigte voelde dat het visioen voorbij was en begon naar voren
te dringen.

‘Hoe zag ze eruit?’

‘Wat heeft ze gezegd?’

‘Waarom kijk je zo bedruke?’

‘Komt ze nog terug?’

Het gedrang richting de steeneik werd benauwend en opeens was Lu-
cia bang, ‘Het is een geheim. Het is een geheim, flapte ze eruit.

‘Goed of slecht?’ krijste een vrouw.

‘Voor sommigen goed. Voor anderen slecht.

‘En je wilt het ons niet vertellen?’

‘Het is een geheim en de Dame heeft ons gezegd dat we het niet mo-
gen vertellen

Manuel Marto tilde Jacinta op en begon zich met zijn ellebogen een
weg door de menigte te banen. Lucia volgde, hand in hand met Francis-
co. De achterblijvers drongen aan, bekogelden hen met nog meer vragen.
Ze kon maar één antwoord op hun smeekbeden bedenken.

‘Het is een geheim. Het is een geheim.
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Vaticaanstad
Woensdag 8 november
6.15 uur

ONSEIGNEUR COLIN MICHENER hoorde weer dat geluid en sloeg
het boek dicht. Er was iemand. Hij wist het gewoon.

Net als vorige keer.

Hij stond op van de leestafel en tuurde in het rond, naar de rijen ba-
rokke boekenplanken. De eeuwenoude schappen torenden boven hem
uit. Nog meer schappen stonden in het gelid langs de muren van smal-
le gangen die zich in beide richtingen uitstrekten. Het spelonkachtige
vertrek ademde een aura, een mystieke sfeer uit, die deels uit de naam
voortkwam: L'Archivio Segreto Vaticano. Het Geheime Vaticaanse At-
chief.

Hij had het altijd al een vreemde naam gevonden omdat de boeken
opvallend weinig geheimen bevatten. De meeste waren niet meer dan
een uiterst nauwkeurig relaas van tweeduizend jaar kerkelijke organisa-
tie, verslagen over de tijd toen pausen koningen, krijgsheren, politici en
minnaars waren. Alles bij elkaar zowat veertig kilometer boekenplan-
ken, die veel te bieden hadden als een onderzoeker wist waar hij moest
kijken.

En dat wist Michener.

Hij concentreerde zich weer op het geluid en zijn blik gleed door de
kamer, langs fresco’s van Constantijn, Pepijn en Frederik 11, tot bij een
ijzeren hek in de muur tegenover hem. De ruimte achter het traliewerk
was donker en stil. In de Riserva kon je uitsluitend met de toestemming
van de paus komen, en alleen de kerkelijke archivaris had de sleutel van
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het hek. Michener was er nooit in geweest. Hij was plichtsgetrouw bui-
ten blijven staan toen zijn baas, paus Clemens xv, zich naar binnen had
gewaagd. Toch wist hij af van bepaalde kostbare documenten die in de
vensterloze ruimte opgeslagen lagen. De laatste brief van Mary, Konin-
gin der Schotten, geschreven v6r Elizabeth 1 haar liet onthoofden. Een
petitie van vijfenzeventig Engelse lords die de paus vroegen het eerste
huwelijk van Hendrik viir nietig te verklaren. De ondertekende beken-
tenis van Galileo. Napoleons Verdrag van Tolentino.

Hij bestudeerde de krullen en steunberen van het ijzeren hek, de ver-
gulde fries van loofwerk en dieren die in het metaal erboven was gedre-
ven. Het hek zelf had daar sinds de veertiende eeuw gestaan. Niets in
Vaticaanstad was gewoontjes. Alles droeg het karakteristieke merkte-
ken van een beroemde kunstenaar of een legendarische ambachtsman,
iemand die jaren gezwoegd had om zowel zijn God als zijn paus te ple-
zieren.

Hij beende door de kamer en zijn voetstappen weergalmden in de
lauwe lucht. Voor het hek stond hij stil. Vanachter het traliewerk woei
een warme bries op hem af. Aan de rechterkant van de deur zat een
reusachtige grendel. Hij testte de schoot. Alles zat veilig op slot.

Hij liep terug, zich afvragend of iemand van de staf naar binnen kon
zijn gekomen. De scriptor die dienst had, was vertrokken toen Miche-
ner was binnen komen lopen en niemand anders zou naar binnen mo-
gen zolang hij er was, omdat de secretaris van de paus geen kinderoppas
hoefde. Maar een groot aantal deuren leidde in en uit het vertrek, en hij
vroeg zich af of het geluid dat hij daarnet had opgevangen afkomstig kon
zijn van eeuwenoude scharnieren die open werden gewurmd en zachtjes
weer gesloten. Het was moeilijk te zeggen. De geluiden in de reusachti-
ge ruimte waren even verwarrend als de geschriften.

Hij liep naar rechts, naar een van de lange corridors: de Gang der Per-
kamenten. Daarachter lag de Kamer van Inventarissen en Indexen. Ter-
wijl hij voortliep, floepten plafondlampen aan en weer uit en vormden
opeenvolgende lichtpoelen. Hij had het gevoel dat hij onder de grond
zat, hoewel hij zich tweehoog bevond.

Hij waagde zich niet erg ver, hoorde niets, en liep terug,

Het was vroeg op de dag en midden in de week. Hij had deze tijd met
opzet gekozen voor zijn onderzoek. Hij wilde anderen die toegang tot
het archiefhadden verkregen zo min mogelijk storen en evenmin de aan-
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dacht trekken van de curiale employés. De Heilige Vader had hem een
missie toevertrouwd en zijn onderzoek was vertrouwelijk. Maar toch
was hij niet alleen. De vorige keer, een week geleden, had hij het ook ge-
voeld.

Hij liep terug naar de grote hal en de leestafel, maar concentreerde
zich nog steeds op het vertrek. De vloer beeldde een naar de zon gerich-
te dierenriem uit. De zonnestralen konden binnendringen langs zorg-
vuldig gesitueerde kieren die hoog in de muren waren uitgespaard. Hijj
wist dat eeuwen geleden, precies vanaf deze plaats, de Gregoriaanse ka-
lender was uitgerekend. Maar vandaag stroomde er geen zonlicht naar
binnen. Het was koud en nat buiten, en de regen van een herfststorm ge-
selde Rome.

De boekdelen waarin hij zich twee uur lang verdiept had, waren net-
jes op de katheder gerangschikt. De meeste waren de afgelopen twintig
jaar geschreven. Vier waren er echter veel ouder. Twee daarvan waren in
het Italiaans geschreven, een in het Spaans en een in het Portugees. Hij
kon ze allemaal met gemak lezen — alweer een reden waarom Clemens
xv hem absoluut in dienst had willen nemen.

Het Spaanse en het Italiaanse verslag stelden niet veel voor. Ze de-
den het Portugese werk nog eens dunnetjes over: Een uitvoerige en gede-
tailleerde studie van de gerapporteerde verschijningen van de Heilige Maagd
Maria in Fatima — van 13 mei 1917 tot 13 oktober 1917.

Paus Benedictus xv had het onderzoek in 1922 bevolen als onder-
deel van een kerkelijke enquéte naar de vermeende gebeurtenissen in
een afgelegen Portugese vallei. De inkt van het handgeschreven manus-
cript was tot een warm geel verkleurd, zodat het leek alsof de woorden
in goud waren opgetekend. De bisschop van Leiria had het grondig aan-
gepakt en de enquéte had in totaal zo'n acht jaar gevergd. Zijn informa-
tie was doorslaggevend geweest voor de erkenning door het Vaticaan
in 1930 dat de zes verschijningen op aarde van de Maagd in Fatima het
waard waren aanvaard te worden. Drie bijlagen, die nu aan het origineel
vastzaten, dateerden respectievelijk uit de jaren vijftig, zestig en negen-
tig van de vorige eeuw.

Michener had ze bestudeerd met de accuratesse van de jurist waat-
toe de Kerk hem had opgeleid. Na zeven jaar studie aan de Universiteit
van Miinchen had hij zijn diploma gehaald, maar hij had nooit een con-
ventionele advocatenpraktijk gehad. Zijn wereld was er een van kerke-
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lijke uitspraken en canonieke verordeningen. Precedenten omspanden
twee millennia en stoelden veeleer op het begrijpen van de periode dan
op enige notie van stare decisis. Zijn lastige juridische studie bleek van
onschatbare waarde voor zijn positie in de Kerk, omdat de logica van
de wet vaak een bondgenoot bleek te zijn in het verwarrende slik van de
theologische politiek. En bovendien had het hem net geholpen in dit la-
byrint van vergeten informatie de gegevens te vinden waar Clemens xv
naar op zoek was.

Opnieuw dat geluid.

Een zacht gepiep, als van twee takken die langs elkaar schuren in de
wind, of van een muis die zijn aanwezigheid kenbaar maake.

Hij repte zich naar de plaats waar het vandaan kwam en keek in bei-
de richtingen.

Niets.

Links van hem, zowat vijftien meter bij hem vandaan, bevond zich
een deur. Hij liep eropaf en trok aan de grendel. Die gaf mee. Hij moest
moeite doen om de zware deur van bewerkt eiken open te duwen. De
ijzeren scharnieren piepten heel zachtjes.

Een geluid dat hij herkende.

De gang erachter was leeg, maar een schijnsel op de marmeren vloer
trok zijn aandacht.

Hij knielde neer.

De doorzichtige vochtvlekken vormden een regelmatig patroon en
de druppels leidden naar het uiteinde van de gang, en weer terug naar
de deuropening van het archief. In sommige vlekken vond hij resten van
slijk, bladeren en gras.

Zijn blik volgde het spoor dat doodliep bij een rij schappen. De regen
bleef op het dak kletteren.

Hij wist wat de plasjes waren.

Voetsporen.
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7.45 uur

ET MEDIACIRCUS KWAM al vroeg op gang, wat Michener wel ver-
wacht had. Hij stond voor het raam en zag hoe de televisiestations
hun wagens en caravans het Sint-Pietersplein opreden en zich op de hun
toegewezen plaats installeerden. De Vaticaanse voorlichtingsdienst had
hem gisteren laten weten dat eenenzeventig accreditatieaanvragen wa-
ren goedgekeurd. Ze kwamen hoofdzakelijk van Noord-Amerikaanse,
Engelse en Franse persmensen, maar er zaten ook een tiental Italianen
en drie Duitsers in de groep. Veelal schrijvende pers, maar een aantal
nieuwszenders had toelating gevraagd en gekregen om het proces recht-
streeks te verslaan. De BBc had zelfs gelobbyd voor camera’s in de rechts-
zaal omdat ze een documentaire wilden draaien, maar dat verzoek was
afgewezen. De hele zaak beloofde een heuse show te worden, maar dat
was de prijs die je moest betalen als je achter een beroemdheid aanging,
De Apostolische Penitentiarie was de hoogste van de drie Vaticaanse
gerechtshoven en hield zich uitsluitend met excommunicaties bezig, Het
canonieke recht proclameerde vijf redenen waarom iemand geéxcom-
municeerd kon worden: de verbreking van het biechtgeheim; een fysieke
aanval op de paus; de wijding van een bisschop zonder toestemming van
de Heilige Stoel; de ontwijding van de eucharistie, en de zaak waar het
vandaag om ging: een priester die zijn medeplichtige de absolutie had ge-
geven voor een seksuele zonde.

Pastor Thomas Kealy van de Sint-Pieter en Pauluskerk in Richmond,

Virginia, had het ondenkbare gedaan. Drie jaar geleden had hij openlijk

een relatie aangeknoopt met een vrouw, en vervolgens had hij zichzelf
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en haar de absolutie gegeven in tegenwoordigheid van zijn parochianen.
Zowel de stunt als het vernietigende commentaar van Kealy op het on-
buigzame standpunt van de Kerk ten aanzien van het celibaat had flink
wat aandacht gekregen. Individuele priesters en theologen stelden de
celibaatsverplichting al langer ter discussie, maar gewoonlijk liet Rome
de pleitbezorger van een versoepeling in zijn eigen sop gaarkoken. De
meesten traden ten slotte uit of draaiden bij. Pastor Kealy echter had
zijn uitdaging op een ander niveau getild door drie boeken te publice-
ren. Een ervan, een internationale bestseller ondertussen, viel de gang-
bare rooms-katholieke doctrine rechtstreeks aan. Michener herkende
de institutionele angst die Kealy omgaf. Een priester die Rome tartte,
was één ding, maar als de mensen begonnen te luisteren, was dat heel
andere koek.

En de mensen luisterden naar Thomas Kealy. Hij was knap, intelli-
gent en beschikte over de benijdenswaardige gave zijn gedachten beknopt
te kunnen uitdrukken. Hij had in de hele wereld lezingen gegeven en veel
volgelingen gekregen. Iedere beweging heeft een leider nodig en de pleit-
bezorgers van een kerkhervorming hadden in deze stoutmoedige pries-
ter blijkbaar de hunne gevonden. Zijn website, waarvan Michener wist
dat hij dagelijks door de Apostolische Penitentiarie werd gecontroleerd,
scoorde meer dan twintigduizend hits per dag. Een jaar geleden had
Kealy een mondiale beweging opgericht, Catholics Rallying for Equality
Against Theological Eccentricities, afgekort CREATE, die al meer dan een
miljoen leden telde, vooral in Noord-Amerika en Europa.

Het doortastende leiderschap van Kealy had de moed van de Ameri-
kaanse bisschoppen opgefokt. Vorig jaar was een forse groep er bijna toe
gekomen zijn ideeén openlijk te onderschrijven en vraagtekens te zetten
bij het feit dat Rome een archaische middeleeuwse filosofie bleef aanhan-
gen. Zoals Kealy vaak zei, maakte de Amerikaanse Kerk een crisis door
dankzij ouderwets gedachtegoed, onwaardige priesters en arrogante lei-
ders. Zijn argument dat het Vaticaan van Amerikaans geld hield, maar niet
van Amerikaanse invloed, vond weerklank. Michener was zich ervan be-
wust dat het standpunt van de populistische Kealy getuigde van het soort
gezonde verstand waar de westerse geest naar snakte. Kealy was dan ook
een beroemdheid geworden. En nu was de uitdager naar de kampioen toe
gekomen, en zou hun steekspel door de wereldpers verslagen worden.

Maar eerst wachtte Michener zijn eigen steekspel.
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Hij wendde zich van het raam af en keek naar Clemens xv, de ge-
dachte wegduwend dat zijn oude vriend misschien spoedig zou sterven.

‘Hoe maakt u het vandaag, Heilige Vader?” vroeg hij in het Duits.
Als ze alleen waren, spraken ze altijd Clemens’ moedertaal. Vrijwel nie-
mand van de paleismedewerkers sprak Duits.

De paus pakte zijn porseleinen kopje op en nipte van zijn espresso.
‘Wonderlijk toch, dat een zo luisterrijke omgeving tot zo weinig tevre-
denheid stemt.’

Het cynisme was niet nieuw, maar sinds kort was de toon bijtender ge-
worden,

Clemens zette het kopje op de tafel. ‘Heb je de informatie in het ar-
chief gevonden?’

Michener liep bij het raam vandaan en knikte.

“Was het originele rapport over Fatima nuttig?’

‘Voor geen meter. Maar ik heb andere documenten gevonden, die
meer opleverden.” Hij vroeg zich weer af waarom dit alles belangrijk
was, maar deed er het zwijgen toe.

De paus scheen aan te voelen wat hij dacht. Je stelt nooit vragen, niet-
waar?’

‘U zou het me vertellen, als u wilde dat ik het wist.’

In de afgelopen drie jaar was de paus erg veranderd. Hij werd met de
dag afstandelijker, bleker en fragieler. Clemens was altijd al een kleine,
magere man geweest, maar sinds kort leek het wel of zijn lichaam zich
in zichzelf terugtrok. Ooit had hij een bruine haardos gehad, maar nu
was zijn schedel bedekt met kort grijs pluishaar. Het contrast met het le-
vendige gezicht dat dagbladen en tijdschriften zo vaak hadden afgedrukt,
glimlachend vanaf het balkon op het Sint-Pietersplein toen zijn verkie-
zing werd aangekondigd, was zo groot dat hij een karikatuur van zichzelf
leek. Weg waren de blozende wangen. En de ooit haast onzichtbare wijn-
vlek was nu een opvallende uitwas die de Vaticaanse persdienst routineus
met het luchtpenseel retoucheerde. De druk die de troon van Sint-Pieter
met zich meebracht, had zijn tol geéist en onverbiddelijk een man verou-
derd die niet eens zo lang geleden regelmatig de Beierse Alpen beklom.

Michener wees op het dienblad met de kofhe. Hij kon zich een ontbijt
herinneren dat bestond uit worst, yoghurt en zwart brood. “‘Waarom eet
u niet? De hofmeester vertelde me dat u gisteravond ook al niet gegeten

hebt.’
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‘Wat een kniesoor.

“Waarom hebt u geen trek?’

‘Halsstarrig ook nog’

‘Dat u mijn vragen ontwijkt, maakt me niet minder ongerust.

‘En waar ben je bang voor, Colin?’

Hij had het over de lijnen willen hebben die zich in het voorhoofd van
Clemens hadden gegroefd, de beangstigende bleekheid van zijn huid, de
aderen die zich op de handen en polsen van de oude man aftekenden.
Maar hij zei eenvoudigweg: ‘Alleen voor uw gezondheid, Heilige Va-
der.

Clemens glimlachte. Je omzeilt mijn plaagstoten handig/

‘Met de Heilige Vader redetwisten, lijkt me een vruchteloze onderne-
ming’

‘Ah, de kwestie van de onfeilbaarheid. Ik vergat dat ik altijd gelijk
heb.

Michener besloot deze uitdaging aan te nemen. ‘Niet altijd.

Clemens grinnikte. ‘Heb je de naam in het archief gevonden?’

Michener stak zijn hand in zijn soutane en diepte op wat hij had op-
geschreven net voordat hij het geluid had gehoord. Hij overhandigde het
papiertje aan Clemens en zei: ‘Er was weer iemand.’

‘Wat jou niet zou mogen verbazen. Niets is hier privé.” De paus las
wat er stond en zei hardop: ‘Pastor Andrej Tibor.

Michener wist wat er van hem werd verwacht. ‘Hij is een gepensio-
neerde priester die in Roemenié woont. Ik heb hem in onze registers op-
gezocht. Zijn pensioen wordt nog steeds daarheen gestuurd.

Tk wil dat je hem gaat opzoeken.

‘Gaat u me zeggen waarom?’

‘Nog niet.

De afgelopen drie maanden was Clemens diep verontrust geweest.
De oude man had geprobeerd dat te verbergen, maar na een vriendschap
van vierentwintig jaar was er weinig wat Michener ontging. Hij wist pre-
cies wanneer de bezorgdheid begonnen was: vlak na een bezoek aan het
archief — de Riserva — en de antieke brandkast die achter het vergren-
delde hek stond te wachten. ‘Mag ik weten wanneer u me zult zeggen
waarom?’

De paus stond op uit zijn stoel. ‘Na mijn gebeden.
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Ze liepen de werkkamer uit en gingen in stilte naar de vierde verdieping
waar ze voor een open deur stil bleven staan. De kapel erachter was in wit
marmer uitgevoerd, de ramen een schitterend glasmozaiek dat de staties
van de Kruisweg uitbeeldde. Clemens kwam hier elke ochtend enkele mi-
nuten mediteren. Niemand mocht hem storen. Alles kon wachten tot hij
klaar was met tot God te spreken.

Michener was reeds bij Clemens in dienst gekomen toen de pezige
Duitser aartsbisschop werd, en hij was gebleven toen Jakob Volkner ver-
volgens opklom tot kardinaal en ten slotte kardinaal-staatssecretaris van
het Vaticaan werd. Zijn eigen carriére had die van zijn mentor gevolgd:
van seminarist tot priester en vervolgens tot monseigneur. De klim had
vierendertig maanden geleden een hoogtepunt bereikt toen het Heilig
College van Kardinalen kardinaal Volkner tot de tweehonderdzevenen-
zestigste opvolger van Petrus had gekozen. Volkner had Michener on-
middellijk als privésecretaris aangesteld.

Michener kende Clemens door en door. Jakob Volkner was een
man die was opgegroeid in de kolkende maalstroom van het naoorlog-
se Duitsland en die het vak van diplomaat had geleerd op kortstondige
standplaatsen als Dublin, Cairo, Kaapstad en Warschau. Een man ook
met een oneindig groot geduld en een fervente belangstelling. Nooit in
al hun jaren samen had Michener aan het geloof of de persoonlijkheid
van zijn mentor getwijfeld. Lang geleden al had hij besloten dat als hij
half de man kon zijn die Volkner was, hij zijn leven als een succes zou
beschouwen.

Clemens voltooide zijn gebeden, sloeg een kruisteken en kuste het
crucifix dat op zijn witte soutane hing, Zijn stille moment had vandaag
maar kort geduurd. De paus stond op van zijn bidstoel, maar bleef bjj
het altaar talmen. Michener stond stilletjes in de hoek te wachten tot de
kerkvorst naar hem toe kwam.

Tk zal me nader verklaren in een brief aan pastor Tibor. Ik zal je een
pauselijk mandaat meegeven, zodat hij je bepaalde informatie kan geven!

Nog steeds geen verklaring over het waarom van de reis naar Roeme-
nié,

“Wanneer wilt u dat ik vertrek?’

‘Morgen. Uitetlijk overmorgen.

Tk weet niet zeker of dit een goed idee is. Kan een van de legaten dit
niet afhandelen?’
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Tk verzeker je, Colin, dat ik niet zal sterven terwijl je weg bent. Ik zie
er niet best uit, maar ik voel me goed.

Het was een bewering die minder dan een week geleden door Cle-
mens’ dokters was bevestigd. Na een batterij testen was de paus vrij van
alle mogelijke slopende ziektes verklaard. Maar onder vier ogen had de
pauselijke lijfarts gewaarschuwd dat de dodelijkste vijand van Clemens
stress was, en zijn snelle aftakeling in de afgelopen maanden leek er het
bewijs van dat iets aan zijn ziel vrat.

Tk heb nooit gezegd dat u er slecht uitzag, Uwe Heiligheid.

‘Hoefde ook niet. De oude man wees op Micheners ogen. Tk zie het
daar. Ik heb geleerd erin te lezen.

Michener hield het papiertje omhoog, “Waarom wilt u contact opne-
men met deze priester?’

‘Dat had ik al moeten doen nadat ik de eerste keer in de Riserva was
geweest. Maar ik heb me verzet. Clemens zweeg even. Tk kan me niet
langer verzetten. Ik heb geen keus.

‘De paus van Rome die geen keus heeft?’

De paus deed een stap opzij en keerde zich om naar een kruisbeeld
aan de muur. Dikke kaarsen op de uiteinden van het altaar verspreidden
een helder licht.

‘Ga je vanmorgen naar het tribunaal?’ vroeg Clemens met zijn rug
naar hem toegekeerd.

‘Dat is geen antwoord op mijn vraag,

‘De paus van Rome kan kieskeurig zijn over de vragen die hij wenst te
beantwoorden.

Tk meen me te herinneren dat u me opdroeg het proces bij te wonen.
Dus, ja, ik zal er zijn. Samen met een zaal vol verslaggevers.

"Zal zij er zijn?’

Michener wist precies aan wie de oude man refereerde. Tk hoorde dat
ze een persaccreditatie heeft.

‘Weet jij waarom ze belangstelling heeft voor het proces?’

Hij schudde het hoofd. “Zoals ik al zei, heb ik slechts bij toeval verno-
men dat ze aanwezig zou zijn.

Clemens draaide zich naar hem om. ‘Maar wat een gelukkig toeval.

Hij vroeg zich af waarom de paus geinteresseerd was.

Je mag best om haar geven, Colin. Ze maakt deel uit van jouw verle-
den. Een deel dat je niet mag vergeten.
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Clemens kende het hele verhaal alleen maar omdat Michener een
biechtvader nodig had gehad en de aartsbisschop van Keulen zijn naaste
kompaan was in die tijd. In zijn vijfentwintig jaar als priester was dat de
enige overtreding van zijn kerkelijke geloften geweest. Hij had overwo-
gen uit te treden, maar Clemens had hem kunnen overreden, had hem
uitgelegd dat de ziel alleen sterk kon worden door zwakheden te over-
winnen. Dat weglopen niet zou baten. Nu, meer dan twaalf jaar later,
wist hij dat Jakob Volkner gelijk had. Hij was de privésecretaris van de
paus. Al bijna drie jaar lang hielp hij Clemens xv over een lachwekkend
uiteenlopende combinatie van rooms-katholieke persoonlijkheden en
cultuur te regeren. Het feit dat de hele participatie van Michener ge-
grond was op een schending van zijn eed aan zijn God en zijn Kerk, had
de paus kennelijk nooit gedeerd. En dat besef was sinds kort behoorlijk
verontrustend geworden.

Tk vergeet helemaal niets, fluisterde Michener.

De paus kwam bij hem staan en legde een hand op zijn schouder.

“Treur niet om wat je verloren hebt. Dat is ongezond en contrapro-
ductief,

Tk vind het niet gemakkelijk om te liegen.

Jouw God heeft het je vergeven. Dat is het enige wat telt.

‘Hoe weet u dat zo zeker?’

‘Omdat ik het weet. En als je het onfeilbare hoofd van de Kerk van
Rome niet kunt geloven, wie dan wel?” Het schertsende commentaar ging
vergezeld van een glimlach die Michener vertelde dat hij de zaken niet zo
serieus moest nemen.

Hij glimlachte ook. ‘U bent hopeloos.

Clemens trok zijn hand terug. ‘Klopt, maar ik ben beminnelijk.

Tk zal proberen dat te onthouden.

‘Doe dat. Ik ben zo klaar met mijn brief voor pastor Tibor. Ik zal hem
vragen schriftelijk te antwoorden, maar luister naar hem als hij wil pra-
ten en vertel me alles. Begrijp je?’

Michener vroeg zich af hoe hij kon weten wat hij moest vragen. Hij
wist niet eens waarom hij moest gaan. Maar hij zei alleen: Tk begrijp
het, Uwe Heiligheid. Zoals altijd.

Clemens grijnsde. Je zegt het, Colin. Zoals altijd.

27



Van Steve Berry verschenen tevens bij uitgeverij De Fontein:
De Amberzaal
De Romanov voorspelling
De erfenis van de Tempeliers

Eerste druk februari 2006
Vijfde druk januari 2007

Copyright © 2005 by Steve Berry
All rights reserved including the right of reproduction in whole or in part in any form.

Deze vertaling is totstandgekomen na overeenkomst met Ballantine Books, een imprint van
Random House Publishing Group, onderdeel van Random House, Inc.
© 2006 Uitgeverij De Fontein, voor de Nederlandse vertaling

Oorspronkelijke uitgever: Ballantine Books
Oorspronkelijke titel: The Third Secret
Vertaling: Jacqueline Caenberghs
Omslagontwerp: Wil Immink
Zetwerk: v3-Services, Baarn
ISBN 978 90 261 2291 O
NUR 332

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door middel van
druk, fotokopie, microfilm, elektronisch, door geluidsopname- of weergaveapparatuur, of op
enige andere wijze, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.





