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1

Het knappe meisje in haar strakke T-shirt met COED als opschrift leun-
de ver achterover tegen de bar, zodat haar kastanjebruine haar op de 
witte rand van de bar lag. Over haar heen gebogen, met zijn voeten in 
Vans-schoenen balancerend op twee barkrukken, stond een man met 
het meest overdreven gespierde lichaam dat Gabriella Vechio ooit ge-
zien had, een glas tussen zijn ontblote borstspieren geklemd. De men-
sen moedigden hem aan en hij wiegde boven het meisje heen en weer 
en goot de bruingele inhoud ervan in haar geopende mond. Southern 
Comfort spatte op haar gezicht en op haar T-shirt, maar ze lachte en 
vond dat blijkbaar niet erg. En de uitgelaten massa al helemaal niet.

‘Yo, man, moet je die kerel bezig zien!’ kweelde de dj terwijl hij de 
muziek harder zette. ‘Open je mond, schatje! Laat eens zien hoeveel je 
hebben kan!’

Gabby ging met haar vinger langs de gesuikerde rand van haar 
martini en keek naar het tafereel dat zich verderop in het restaurant af-
speelde. Het werd steeds drukker bij de bar en de indie-rock die werd 
gespeeld toen ze met haar vriendinnen was binnengekomen om iets 
te drinken, was overgegaan in een stampende mix van top 40-num-
mers. Beyoncé zong zo hard dat de messen en vorken die nog op tafel 
lagen ervan opsprongen en rinkelden. Zelfs de serveerster was veran-
derd. Of het nu een andere vrouw was of ze alleen andere kleren droeg, 
deze had hogere hakken en een veel korter rokje dan het aangeschoten 
meisje dat hen een paar uur eerder quesadilla’s en kipvleugeltjes had 
geserveerd.

‘Hoe lang blijf je nog?’ vroeg Gabby’s vriendin Hannah met een ge-
ergerd gezicht toen ze van de tafel opstond en haar tas pakte. Ze wierp 
een afkeurende blik in de richting van het opstootje aan de bar.

‘Wat?’ antwoordde Gabby, met haar hand bij haar oor. Het was 
onmogelijk geworden om nog iets te verstaan. De happy hours op 
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vrijdagavond bij Jezebel begonnen altijd rustig, maar zodra er geen 
eten meer geserveerd werd bij de Heinekens en de cosmo’s, werd het 
drukker en drukker. Een van de redenen waarom Gabby er een hekel 
aan had om bij Jezzy te eten was dat het na negen uur veranderde in 
een luidruchtige vleesmarkt. En twee dagen voor haar negenentwin-
tigste verjaardag was Gabby al oud vlees. Zeker hier. Vrouwen  boven 
de vijfentwintig werden hier al cougar genoemd door  sommige 
 meisjes.

‘Ik zei: hoe lang blijf je nog?’ herhaalde Hannah. ‘We willen je niet 
alleen achterlaten. Niet met die drukte...’

Gabby haalde haar schouders op en hief haar halflege glas naar 
Hannah en haar andere vriendin, Daisy, die naast haar zat en met ver-
baasde blik naar de man met de gespierde torso en het meisje in het 
COED-shirt keek. ‘Tot ik dit opheb, denk ik. Maak je geen zorgen. Mijn 
auto staat aan de overkant.’

‘Ik weet niet hoe het met jullie zit, maar ik heb een enorme dorst,’ 
zei Daisy terwijl ze langzaam opstond om ook te vertrekken.

‘Ik wilde dat ik kon blijven, maar ik heb Brandon beloofd...’ begon 
Hannah aarzelend en ze hing haar laptoptas aan haar schouder.

‘Doe niet zo gek. Ik ga ook vroeg naar huis. Ik heb morgen een hele-
boel te doen,’ loog Gabby. ‘Ga nu maar en geniet ervan, Han. En denk 
ondertussen aan mij,’ voegde ze er met een knipoog aan toe.

‘Maak je geen zorgen. Er valt aan mij niet veel te genieten van-
avond. Ik ben doodop.’

‘Arme Brandon,’ zei Gabby lachend. ‘Jullie zijn nog niet eens ge-
trouwd en hij moet het op vrijdagavond al zonder doen.’

‘Ik probeer hem tot juli aan het lijntje te houden; hij kan niet zeg-
gen dat ik hem niet gewaarschuwd heb,’ antwoordde Hannah. ‘Maar ik 
vind het niet fijn je hier achter te laten, Gab.’

Daisy’s ogen ontmoetten die van Gabby. ‘Misschien komt hij weer,’ 
zei ze zachtjes met een ondeugend lachje en ze sloeg een lila kasjmie-
ren sjaal om haar hals.

Hannah lachte alsof ze net de clou van een vieze mop snapte. Gabby 
voelde het bloed naar haar wangen schieten en ze keek naar haar glas. 
Ze wisten alle drie wie Daisy bedoelde – de knappe technologiestu-
dent met het rode haar die afgelopen vrijdag ongevraagd aan hun tafel 
was komen zitten toen happy hour naderde. Hij had ze alle drie in zijn 
zak toen de rest van zijn dronken gezelschap hem eindelijk had terug-
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gevonden en meetroonde naar een ander café verderop. Hij en Gab-
by hadden niet lang gepraat, maar om de een of andere reden kon ze 
hem niet uit haar hoofd krijgen. Hij heette Jeff. En hoewel ze zichzelf 
probeerde wijs te maken dat meneer ik-zoek-nog-een-leuke-baan-als-
elektrotechnicus niet de enige reden was waarom ze Jezzy had voorge-
steld voor hun avondje uit met de meiden, kon ze niet ontkennen dat 
ze aan hem had gedacht. Ze had alleen niet verwacht dat iemand an-
ders dat wist. Ze rolde met haar ogen. ‘Ik hoop van niet. Alsjeblieft. Ik 
wacht niet op hem, hoor.’

‘Oké... Dan doe ik het wel,’ zei Daisy lachend en ze deed de sjaal 
weer af, die perfect kleurde bij haar prachtige trenchcoat en trendy 
laarsjes. Alles aan Daisy paste altijd bij elkaar. Haar leuke naam, haar 
maatje zesendertig-garderobe, haar prachtige donkere krullen die tot 
haar billen reikten, haar iets getinte latino trekken, haar verleidelijke 
chocoladebruine ogen. ‘Wat een stuk was dat! Een beetje jong, maar je 
kunt ze op die leeftijd nog van alles leren.’ Ze zuchtte. ‘En ze zijn on-
vermoeibaar. Drie keer per nacht, als je geluk hebt.’

‘Je bent slecht,’ zei Hannah.
Gabby wees naar een stoel naast haar. ‘Kom erbij, chica.’ Maar ze 

meende het niet. Stiekem hoopte ze dat Daisy zou weggaan. En Gab-
by voelde zich natuurlijk vreselijk schuldig dat ze dat dacht. Hannah, 
Daisy en zij waren sinds hun eerste studiejaar dikke vriendinnen, 
toen het lot hen bij elkaar had gebracht in hetzelfde krappe kamertje 
op de campus van de universiteit van Buffalo. Ze hadden elkaars lot-
gevallen gedeeld gedurende tien jaar van relaties die aan en uit gin-
gen, gemene chefs, familie-ellende, ziekten, therapie, verhuizingen 
en alle dramatiek die daarbij hoorde. Maar het leek toch wel Daisy te 
zijn die de meeste vriendjes had en voor het meeste drama zorgde. 
Daisy’s niet aflatende populariteit had Gabby nooit zo erg gestoord 
als het afgelopen jaar, nu het al net zo onmogelijk leek om een vent 
aan de haak te slaan als alle zes lottonummers in één keer goed in te 
vullen.

Toen ze nog studeerden en ze alle drie gewild en onafscheidelijk 
waren en er bijnamen werden uitgedeeld, stonden ze op de campus 
bekend als Charlie’s Angels. Hannah was de Slimme, Gabby de Grap-
pige en Daisy de Mooie. En nog steeds, zeven jaar nadat ze officieel tot 
volwassenen waren gepromoveerd, droegen ze die titels. Alleen was 
het nu niet meer zo complimenteus om de Grappige te worden ge-
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noemd. Gabby was de enige die daarmee zat. Daisy was nog altijd haar 
beste vriendin. Het leuke Sex and the City-leven dat ze leidden en waar 
ze grappen over maakten zou maar tijdelijk zijn. Daarna zouden ze al-
lemaal een leuke man hebben met een mooie baan en een stel prachti-
ge baby’s uitpoepen die samen op het kleed in de woonkamer van hun 
schitterende huizen zouden spelen terwijl hun mamma’s bij een latte 
in de keuken zaten te roddelen.

Fase II, zoals Gabby het voor zichzelf noemde, zou voor hun der-
tigste moeten beginnen. Of tenminste in gang zijn gezet. Dat beteken-
de een serieuze relatie en hopelijk een ring aan haar vinger. Natuurlijk, 
life is what happens when you’re busy making other plans, zoals Gab-
by’s moeder haar steeds maar bleef herinneren. De Slimme had het 
spits afgebeten en was gek genoeg als eerste met een verloofde thuis-
gekomen. De Mooie overwoog nog steeds allerlei opties en aanzoeken 
van mogelijke kandidaten en had geen enkele haast. En de  Grappige... 
Nou ja, zij was nog steeds ‘op zoek’, zoals haar moeder het omschreef, 
gevolgd door een lichte zucht als haar werd gevraagd waarom de 
 kleine Gabriella nog steeds geen man gevonden had. Dertig nader-
de met rasse schreden en De Ware was nog nergens te bekennen. Mis-
schien dacht ze wel aan een relatie met Jeff de elektrotechnicus in spe 
of zelfs aan een gesprekje met de borstspierenman. Maar als de Mooie 
 Modetijdschriftredactrice naast de Grappige Accountant op een bar-
kruk zat met haar prachtige lach en haar fantastische lichaam had het 
weinig zin.

‘Ik zou wel willen. Als ik morgenochtend niet om vijf uur alweer 
aan het werk moest, zou ik het doen,’ antwoordde Daisy. ‘Maar we 
moeten alles voorbereiden voor de fotoshoot voordat de zon opkomt. 
We moeten dat “eerste licht” hebben, anders is het allemaal voor niets, 
en dat betekent op zaterdag werken.’ Ze keek op haar horloge en voeg-
de eraan toe: ‘Oef, ik ga om tien uur naar huis. Dat is zielig. Ik zou ge-
woon een nacht moeten overslaan. Slaap? Wie heeft er nou slaap no-
dig? Herinneren jullie je die tijd nog, meiden?’

Hannah trok een gezicht. ‘Ik doe juist mijn best die nachten te ver-
geten, Daisy. De enige reden dat ik geen regelrechte alcoholist ben ge-
worden zijn de katers.’

‘Anders had je moeder je wel vermoord,’ voegde Daisy eraan toe 
toen ze haar drankje op had.

‘Klopt.’
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‘Dus je blijft?’ vroeg Gabby ietwat ongerust aan Daisy. Ze draai-
de haar steile honingblonde haar rond haar wijsvinger. De krul ver-
dween zodra ze haar vinger wegtrok. Ze was de laatste tijd zo onze-
ker als ze bij Daisy was. Het was alsof die meid nooit ouder werd, of 
aankwam, of een bad hair day had. Gabby was met haar een meter 
tweeënzestig en zestig kilo zeker niet dik, maar ze was gewoon niet 
zo slank als Daisy. Haar blonde haar en lichte ogen zouden normaal 
gesproken zeker de aandacht trekken – als ze maar niet naast een 
Spaanse verleidster zat die leek op een jonge Sophia Loren. Gabriel-
la vond het vreselijk van zichzelf dat ze daar zo mee bezig was, zeker 
omdat Daisy zich daar helemaal niet druk om leek te maken. Ze zet-
te de opborrelende jaloezie van zich af en dwong zichzelf te lachen. 
‘Nog maar een rondje dan?’

Daisy zuchtte. ‘Nah... Dit is zo’n moment waarop je de juiste keuzes 
moet maken of er later voor boeten. Ik heb morgen een interessante 
date en ik moet er fris uitzien. Hij beheert een hedgefonds.‘ Ze wuifde 
zichzelf koelte toe en wreef duim en wijsvingers over elkaar. ‘Bakken 
geld. En dan bedoel ik ook bakken, dames.’

‘En dat betekent een heleboel concurrentie,’ waarschuwde Hannah.
‘Precies. Ik heb minstens vijf uur slaap nodig, of ik krijg kringen.’
‘Kringen staan jou waarschijnlijk geweldig,’ zei Gabriella.
‘Kringen staan alleen zombies goed, Gab, maar bedankt voor het 

compliment,’ antwoordde Daisy.
‘Oké dan, jongens,’ zei Gabby. ‘Ik ga ook zo naar huis.’
‘Gedraag je,’ waarschuwde Hannah en ze zwaaide met haar vinger. 

‘Geen rare types. En geen circusacts,’ zei ze en ze gebaarde naar de nog 
altijd met blote borst paraderende borstspierenman. ‘O, en als ik je 
niet meer zie, fijne verjaardag!’

‘Ja, alvast gefeliciteerd!’ zei Daisy. Ze blies een kus naar Gabby toen 
zij en Hannah zich in de menigte begaven. ‘Bel me maandag. Doe al-
les wat ik zou doen, ook de circusacts. En sms me als die rooie en zijn 
vrienden komen opdagen. Misschien kom ik terug!’

Gabriella hief haar glas in de richting van haar twee vriendinnen 
toen ze in een zee van zich langs elkaar heen wringende lichamen ver-
dwenen. Ze zag Hannah nog zwaaien en toen slokte de massa hen op 
en waren ze weg. Het kleine beetje schuldgevoel verdween net zo snel 
als het gekomen was en maakte plaats voor een opgewonden gevoel 
van vrijheid. Gabby was niet echt het uitgaanstype, maar nu was ze uit 
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in een club, met al een paar drankjes op om haar losser te maken en 
geen enkele concurrentie die haar in de weg zou lopen. Ze maakte nog 
een knoopje van haar blouse open en nam een slokje van haar mar-
tini, mee bewegend met de muziek. Toen het licht werd gedempt en 
de laatste tafels in het midden van het restaurant werden opgeruimd, 
ontstond een dansvloer die zich algauw met lichamen vulde. Het werd 
lekker druk. Het zou niet lang duren of ze zouden niemand meer bin-
nenlaten.

Het was nog vroeg, maar er werd al zwaar geflirt. Jongens met meis-
jes. Meisjes met meisjes. Het dirty dancing was een stuk sexyer dan ze 
zich herinnerde uit de tijd dat zij nog regelmatig uitging. En de kle-
ding – of het gebrek eraan – van de meisjes... Shit! Ze kon haar blou-
se tot aan haar navel losknopen en dan zou ze er volgens de meesten 
nog altijd braaf bij lopen. Iedereen was hier met zijn beste vrienden of 
druk bezig innig vriendschap te sluiten. Gabby kreeg opeens het ge-
voel alsof er een schijnwerper op haar gericht was – de oude-vrijster-
helemaal-in-haar-eentje. En iedereen leek ook zo idioot jong...

Een horde meiden in korte rokjes en met stilettohakken trok voor-
bij. Ze stootten tegen haar stoel, waardoor ze morste met haar drank-
je. Ze ademde beheerst uit. Het was ook raar geweest om te denken dat 
hij hier vanavond weer zou zijn. En nog gekker dat hij dan naar haar 
op zoek zou zijn. Kijk haar nou, helemaal alleen in een club, nog steeds 
met haar werkkleding aan, alleen aan een tafeltje voor vier, omringd 
door mensen die geen moment nadachten over hun dertigste verjaar-
dag, baby’s of het vinden van De Ware. Het heerlijke gevoel van vrij-
heid sloeg al snel om in een paniekerige neerslachtigheid die ze van-
avond kon missen als kiespijn. Gabby keek op haar horloge en gooide 
de rest van haar drankje achterover. Dat was dat. Ze was een halfuur 
gebleven. Tijd om te gaan...

Toen ze haar tas pakte en opstond om weg te gaan, bracht de ser-
veerster haar een nieuwe martini. ‘Met de complimenten van die heer 
aan de bar,’ zei ze en ze gebaarde achter zich met een beweging van 
haar blonde krullen.

Gabby zocht naar haar roodharige elektrotechnicus. Was haar ge-
voel juist geweest? Haar hart begon sneller te kloppen. Als dat zo was, 
zou dat een mooi verhaal zijn om haar kleinkinderen te vertellen...

Maar er was nergens een lange, slanke roodharige te bekennen. Ze 
roerde met haar vinger in haar drankje terwijl ze de menigte afspeurde.
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Toen zag Gabby de onbekende man met zijn donkere, golvende 
haar en priemende ogen. Hij stond aan de andere kant van de dans-
vloer aan de bar met een flesje Bud in zijn hand en keek naar haar. Hij 
glimlachte en hief het flesje bij wijze van groet.

En dus nodigde Gabriella Vechio met een ondeugend lachje en een 
snel handgebaar de onbekende die haar leven voor altijd zou verande-
ren uit om aan haar tafeltje te komen zitten.
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‘Bedankt voor het drankje,’ begon Gabby toen hij naast haar ging zitten.
‘Hoe weet je dat het van mij komt?’
‘Ik... Nou ja, dat dacht ik,’ stotterde ze.
Hij grinnikte. ‘Alsjeblieft.’
‘Ik ben Gabriella.’
‘Ik ben Reid. Aangenaam kennis te maken, Gabriella.’
‘God, wat klinkt dat formeel. Alleen mijn moeder en mijn baas 

noemen me zo. Mijn vrienden noemen me Gabby.’
‘Gabby. Oké,’ antwoordde hij en hij knikte. ‘Ik vind Gabriella ook 

mooi. Het is een mooie naam. Dus, kom je hier uit de buurt, Gabby?’
‘Ik woon in Forest Hills. Ik ben hier vanuit kantoor naartoe geko-

men.’ Ze frommelde aan de revers van haar blazer. ‘Voor het geval je 
dat niet kon zien.’

‘Wat doe je voor werk?’
‘Ik zit in ieder geval niet meer op school,’ antwoordde Gabby met 

een kort lachje.
‘Ja. Veel jonge mensen hier, hè?’ zei Reid en hij keek om zich heen. 

‘Maar ze hebben hier lekkere kipvleugeltjes.’
‘Yup. En quesadilla’s. Wij – mijn vriendinnen en ik – zijn hier een 

paar keer eerder geweest. Ze hebben een goed happy hour. Dan ko-
men er iets oudere mensen. Je weet wel, mensen die uit hun werk ko-
men en zo.’

Hij knikte en keek om zich heen. ‘Waar zijn ze? Je vriendinnen?’
‘O, die zijn weg,’ antwoordde Gabby snel. ‘Ze zijn een halfuurtje ge-

leden vertrokken. Ze moesten morgen vroeg op. Ik besloot nog even 
te blijven om mijn drankje op te drinken. Ik was net van plan om weg 
te gaan toen je me deze liet brengen.’

‘Ik ben blij dat je bent gebleven. En ik moet zeggen dat ik de men-
sen hier wel leuk vind.’ Hij keek niet rond toen hij dit zei – zijn don-
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kerbruine ogen bleven op de hare gericht. Betoverend; in zijn pupillen 
waren amberkleurige en gouden vlekjes te zien.

Gabriella bloosde. Hij was knap, Reid. Niet op de manier van de 
spierballenman. Hij had een beetje grote kin, maar de aardige lach 
die zijn hele gezicht veranderde viel haar meer op. Zijn tanden wa-
ren mooi recht en superwit, als van een model voor tandpasta. Geen 
tandvlees te zien. Sommige vrouwen vielen op spieren of krullen of 
mooie ogen, maar Gabby viel altijd op een mooie lach. Ze dacht al-
tijd dat ze met een tandarts zou trouwen tot ze besefte dat veel tand-
artsen zelf een slecht gebit hadden. Hoe was dat spreekwoord ook al-
weer? Geneesheer, genees uzelf? Tandarts, doe iets aan uw overbeet. 
Toen Gabby naar Reids wat ruwe gezicht keek, tegen de achtergrond 
van die baldadige middelbare scholieren, bedacht ze dat zijn beste ei-
genschap misschien wel was dat hij níét eenentwintig was. Ze schatte 
hem eind twintig. Ze wilde het echter niet vragen, omdat ze niet wil-
de dat haar die vraag gesteld werd, om dan de teleurstelling op zijn ge-
zicht te moeten zien. Demi Moore mocht het dan met Ashton Kutcher 
hebben aangelegd, voor vrouwen die geen filmsteruiterlijk hadden 
en geen bijpassende bankrekening was het niet zo eenvoudig om een 
klein leeftijdsverschil met een knappe vent te overbruggen. En zeker 
niet hier. De meeste mannen die ‘achtentwintig’ hoorden, wisten zeker 
dat de vrouw ‘dertig’ had gezegd. Ze zagen dan een gedachtewolkje bo-
ven haar lachende, gretige gezicht verschijnen waarin stond ‘Op zoek 
naar een echtgenoot, een huis en een baby!’. Dan verontschuldigden 
ze zichzelf om naar de wc te gaan en zag je ze nooit meer terug. Mis-
schien stelde ze zich alleen maar aan, maar vanavond wilde ze geen ri-
sico’s nemen. Ze wilde gewoon een leuke avond. ‘Ik ben accountant bij 
Morgan en Tipley,’ antwoordde Gabby. ‘Een heel kleine firma in Mid-
town. Je hebt er vast nog nooit van gehoord. Ik zit daar nu een paar 
jaar. Ik vind het er leuk.’

‘Accountant... oeh. Zó niet wat ik verwacht had en zó niet mijn 
ding. Ik ben goed met mijn eigen geld, maar dat van anderen... Ik denk 
dat ik jaloers zou worden.’

‘Je krijgt het niet in je handen, hoor, en dat neemt toch wel iets van 
de verleiding weg.’ Gabby nam een slokje. ‘Interessant, waar had je me 
dan op ingeschat?’

‘O, ik weet niet... een astronaut? Een rocket scientist? Een kernfysi-
cus?’
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‘Zie ik er zo slim uit? Het is vast het jasje.’
‘Nee, ik dacht echt dat je een advocaat was of zo, iets met rechten. 

Een FBI-agent of een politieagente of misschien een spion. Gewoon 
maar zo’n idee. Je ziet er veel te leuk uit om accountant te zijn.’

‘Accountants zijn helemaal niet saai, hoor. Echte gangmakers, voor-
al als april nadert.’

‘Echt? De mijne heet Sy. Hij werkt bij H&R Block en ik denk niet 
dat hij de afgelopen decennia naar een feest is geweest. Vertel eens wat 
je er leuk aan vindt, Gabby?’

‘Hm... Goede vraag. Eens denken. Nou, om te beginnen is het niet 
subjectief, zoals veel ander werk. Mijn vriendin is schrijfster en dat 
zou ik nooit kunnen, want zij weet nooit of ze het goed heeft gedaan. 
Ik bedoel, er is altijd wel iemand die tegen haar zegt dat het afschu-
welijk is wat ze geschreven heeft, ook al roepen honderd anderen dat 
het fantastisch is. Het klopt gewoon niet. Het is nooit goed. Hetzelf-
de geldt voor mijn andere vriendin die in de reclame werkt. Er wor-
den altijd vraagtekens gezet bij wat zij doet. En mensen beweren dat 
ze het zelf beter gedaan hadden, dat ze een beter resultaat hadden ge-
had: meer mensen op een première, een betere foto van een beter mo-
del, noem maar op. Maar accountancy is voorspelbaar. Het klopt al-
tijd, als je het goed doet. En als je het echt goed doet, kun je mensen 
heel blij maken. Cijfers liegen niet en het laat ze koud wat andere men-
sen van ze denken.’

‘Interessant...’
Gabby had nog nooit aan een man hoeven uitleggen waarom ze 

het leuk vond om accountant te zijn. Ze hoopte dat ze het ‘goede’ ant-
woord had gegeven. Hoe je het ook wendde of keerde, het klonk nooit 
opwindend. ‘En wat doe jij voor werk, Reid?’

‘Ik ben filmer.’
Gabby’s hart ging een tandje sneller kloppen. Filmer stond naast 

chirurg op de toptien van opwindend en goede partij. ‘Dat is cool, zeg.’
‘Ik doe mijn best. Het is geen gemakkelijk vak. Veel concurrentie. Je 

moet echt origineel zijn om op te vallen.’
‘Wat voor soort films maak je?’
‘Oké, word nou niet te enthousiast, want je zit niet met de volgende 

James Cameron te praten. Ik, nou ja... Ik maak documentaires.’
‘Dat vind ik nog altijd heel opwindend.’
Hij glimlachte. ‘Ik ook. Volgens mij is het echte leven veel inte-
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ressanter dan fictie. Echte mensen met echte reacties, echte emoties. 
Het kan soms moeilijk zijn om die momenten op film vast te leggen. 
Maar... Je wordt er niet rijk van, tenzij je naam Michael Moore is.’

‘Ik vind het toch opwindend. Geld is niet alles, hoor.’
‘Hm... Zei je niet dat je accountant was?’
Gabby lachte. ‘Ik heb de belastingaangifte gedaan voor een heleboel 

mensen die veel geld verdienen, maar hun leven is nog altijd een zoot-
je en ze zijn echt niet gelukkig. Nee, geld is niet alles.’

‘Mee eens. Er is veel meer te beleven.’
Gabby gebaarde naar haar oor. Het was erg lawaaierig geworden.
Reid leunde naar haar toe, legde zijn hand stevig op haar rug en 

fluisterde in haar oor. Ze voelde zijn warme adem tegen haar hals en ze 
huiverde even toen zijn sterke hand over haar onderrug wreef. ‘Vertel 
me eens wat meer over jezelf, Gabriella. Ik wil je beter leren kennen.’

Ze lachte uitdagend. Te bedenken dat ze bijna was weggegaan en 
alleen naar huis was gegaan, naar haar kat en een slechte film op Life-
time. Het zat haar eindelijk eens mee; ze voelde het gewoon. En dus, 
na nog twee martini’s, vertelde ze hem alles wat hij wilde weten, terwijl 
hij haar over haar rug bleef wrijven.
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3

God, zoals hij haar naam zei. Gabriella. En dat hij hem nog steeds wist, 
na al die drankjes, een heleboel loos gebabbel, en, misschien wel het 
belangrijkste, nadat nog meer groepjes in korte rokken en hoge hak-
ken onderweg naar de wc’s waren langsgelopen.

Reid veegde een lok haar uit haar gezicht en boog zich naar haar 
toe. ‘Luister,’ fluisterde hij, met zijn mond dicht bij haar oor. ‘Het is 
niet mijn gewoonte om meisjes te vragen of ze met me meegaan, echt 
niet, maar...’

Ze knikte. ‘Ja.’ Alles tolde rondom haar.
‘Ja?’
‘Ja, ik ga graag met je mee. Het is jouw gewoonte niet om het te vra-

gen en het is mijn gewoonte niet om ja te zeggen, maar goed. Ja.’
Hij glimlachte. ‘Geweldig. Ik woon niet zo ver.’
‘Goed.’ Gabby greep naar haar tas onder de tafel en de wereld kan-

telde. Ze legde haar handen tegen haar hoofd om het draaien te la-
ten ophouden. En ze deed een schietgebedje dat haar maag tot rust 
zou komen. Ze had die vierde martini echt niet meer moeten nemen. 
Die had haar de das omgedaan. En daarom deed ze zoiets stoms als 
meegaan met een wildvreemde. Het was de alcohol; die had haar geil 
gemaakt en haar overactieve feromonen hadden geen goed effect op 
haar beoordelingsvermogen. Het ergste was dat ze nog nuchter ge-
noeg was om te weten dat het stom was wat ze deed, maar dat ze het 
toch deed. Verdorie... Ze miste seks, daar bestond geen twijfel over, 
het was meer dan een jaar geleden dat ze met iemand was geweest. En 
drie jaar geleden dat er een serieus iemand in haar leven was. Niet dat 
ze nu gelijk dacht dat Reid ‘De Ware’ was of zo of zelfs dat dit verder 
zou kunnen gaan dan alleen vanavond – nee, daar zou helder naden-
ken voor nodig zijn. Aan de andere kant, hij had een leuke lach en hij 
maakte films, en daar viel ze wel op. Bovendien, toen zijn hand onder 
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de tafel onder haar rok was gegleden had ze de juiste tintelingen op de 
juiste plaatsen gevoeld. Misschien was ja zeggen wel veel gemakkelij-
ker geweest dan eigenlijk had gemoeten, maar als Daisy erbij was ge-
weest, had ze gezegd: ‘je leeft maar één keer’.

Gelukkig deden haar benen het nog toen ze opstond. Reid sloeg 
zijn arm om haar heen en leidde haar langs de dicht opeengepakte li-
chamen rond de dansvloer en langs de bar en naar buiten. Op de stoep 
had zich een lange rij gevormd van luchtig geklede, keuvelende men-
sen. Hij slingerde om de hoek van het gebouw. Voor hen begon de 
nacht net. Hij zou pas eindigen als de zon opkwam.

De koude, vochtige avondlucht was verfrissend. Ze werd er enigs-
zins door ontnuchterd en het draaierige gevoel werd minder, wat pret-
tig was, maar de stilte was bijna oorverdovend. In haar hoofd stampte 
Britney Spears gewoon door.

‘Gaat het?’ vroeg hij toen hij het portier van een auto opende en 
haar in de bijrijdersstoel liet zakken.

‘Ja hoor,’ loog ze. ‘Prima. Hoe ver is het?’
‘Niet ver,’ zei hij toen hij achter het stuur ging zitten.
‘Woon je in Manhattan?’
‘Wie kan Manhattan nou betalen?’ antwoordde hij lachend en hij 

startte de auto.
‘Waar. Da’s waar, isj verdomde duur. Alles isj sjo duur daar.’ Praat-

te ze nou met dubbele tong? Nee toch. Hij streelde haar dijbeen met zijn 
vinger en gleed onder haar rok. Ze wreef over zijn hand en keek hoe 
de straatverlichting uitliep in lange witte strepen toen de auto onder 
iets wat eruitzag als de Midtown Tunnel door reed. Ze leunde met haar 
hoofd tegen de stoel en sloot haar ogen. Ze viel in slaap.

‘Kom, slaapkop, we zijn er.’
Gabby opende haar ogen. Het portier aan de passagierskant was 

open en Reid leunde over haar heen. Er waren hier geen felle lampen, 
geen wolkenkrabbers, geen dubbelgeparkeerde auto’s en geen toete-
rende taxi’s. Ze stonden voor een gebouw van twee verdiepingen aan 
een stille straat. Gabby wist niet waar ze was, maar New York was het 
zeker niet. Aan het eind van de straat zag ze stoplichten, maar er ston-
den geen auto’s voor. Sterker nog, er waren helemaal geen auto’s. De 
wijk leek een woonwijk, maar de paar restaurants die ze zag waren ge-
sloten. Hoe laat was het eigenlijk? Ze probeerde op haar horloge te kij-
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ken, maar kon niet wijs worden uit de wijzerplaat. Het was te donker 
en ze was te dronken. Ze probeerde haar schoenen te vinden op de 
vloer van de auto, nam ze in haar handen en stapte zo de auto uit. De 
wereld draaide weer. Het zou zo stom zijn als ze zou omvallen. Waar 
was ze in godsnaam? Toen stapte ze met haar kousenvoeten in een ijs-
koude plas. Gabby keek omlaag. De stoep glom. ‘Heeft het geregend?’ 
vroeg ze.

‘Of het geregend heeft?’ antwoordde hij lachend. ‘Het heeft gego-
ten. Pijpenstelen. Je hebt er helemaal doorheen geslapen. Zelfs de ver-
keersopstopping. Doe je schoenen maar aan – de stoep staat hier soms 
blank.’

‘Ik had echt die laatsjte martini niet moeten nemen,’ lispelde ze 
toen ze in haar pumps stapte, steunend op zijn arm.

‘Geeft niet, ik warm je op als we binnen zijn.’
‘Klinkt goed...’
Met zijn arm om haar middel leidde Reid haar langs het oude ge-

bouw met de mooie voorgevel. Een pad met her en der vergane stenen 
slingerde door een dode winterse tuin naar een betonnen trap die om-
laag voerde naar onder het huis, als een crypte. Afgezien van het licht 
dat uit de kelder aan de andere kant van het erf kwam, was het oude 
huis volstrekt donker.

‘Isj dit van jou?’ vroeg Gabby.
‘Nee. Ik huur een appartement aan de achterkant.’
‘Beneden?’
‘Precies.’
‘Isj een mooi huis.’
‘Nou ja, ik hoop dat je niet bang bent uitgevallen. Het is eigenlijk 

een begrafenisonderneming.’
Gabby stond stil. ‘Watte?’
‘Niet waar ik woon, natuurlijk. Het grote huis boven, je weet wel, 

daar houden mensen wakes en zo. Ik denk dat ze de andere begrafe-
nisdingen aan de andere kant van de kelder doen, maar ik heb nog 
nooit iets gehoord of gezien. Echt niet.’

‘Bedoel je dat daar dode mensen zijn?’
‘Ik weet niet of ze er nu zijn, hoor. Luister, het duurt even, maar je 

went eraan. Mijn vrienden vinden het wel grappig. En ik betaal niet 
veel huur. Kom,’ zei hij en hij trok haar mee aan haar hand. ‘Ik be-
scherm je wel tegen de zombies.’
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‘Een begrafenisonderneming, nou zeg, dat isj lijp.’ Maar ze volgde 
hem naar de trap. ‘Waar zijn we eigenlijk?’

‘Het paradijs,’ antwoordde hij met een lach.
Boven aan de trap aarzelde ze. ‘Een begrafenisonderneming... 

Kweenie, Reid...’ Elke vezel in haar lichaam zei haar niet naar bene-
den te gaan.

Hij wreef over haar hand en kuste haar op de lippen. ‘Ik zorg voor je, 
schatje. Geloof me,’ fluisterde hij. Zijn mond ging langs haar oor. ‘Je ver-
trouwt me toch? Als ik het slecht met je voorhad, had ik niets gezegd 
over die begrafenisonderneming. Alleen een oprechte vent is eerlijk 
over zoiets als hij een meisje mee naar huis neemt en haar wil verleiden.’

‘Of een gek,’ antwoordde Gabby. Ze lachte.
‘Of een gek,’ gaf hij schouderophalend toe. Hij kuste haar, een lange, 

natte, diepe kus. Zijn warme tong verkende de binnenkant van haar 
mond. En zijn handen gingen over haar billen.

Daarmee was het laatste restje verzet van Gabby verdwenen.
Met haar hand in de zijne leidde hij haar de trap af, de diepe duis-

ternis in.
‘Is er licht? Jezus, ik... ik zie geen hand voor ogen, Reid. Die sjtom-

me hakken... Ik breek mijn nek nog...’ fluisterde ze nerveus giechelend. 
Waarom fluisterde ze eigenlijk?

‘De lamp is kapot. Ik was van plan hem te maken, maar ik vergeet 
het steeds. Hou mijn hand vast, en de leuning. De trap is best steil, 
Gabby. Daar gaan we. We zijn er bijna.’

Toen ze beneden waren, hoorde ze het rinkelen van een sleutelbos 
en ze keek om zich heen. De maan ging schuil achter dikke wolken en 
er was geen licht. Ze vroeg zich af hoe hij het sleutelgat kon vinden, 
want zij zag geen hand voor ogen. Het gaf haar een heel ongemakke-
lijk gevoel, ingesloten te zijn door duisternis, omgeven door beton, 
een trapgat verwijderd van de rest van de wereld, direct onder een be-
grafenisonderneming. Nog afgezien van het begrafenisverhaal was ze 
nooit gek op kelders geweest. In de achttien jaar dat ze thuis had ge-
woond bij haar ouders, kon ze de keren dat ze naar beneden, de kel-
der in, was gegaan, op een hand tellen. Daar beneden leven slechte din-
gen, waarschuwde haar zus haar altijd met een veelbetekenend lachje 
als hun moeder Gabby naar beneden stuurde om iets te halen, een pot 
met ingemaakt fruit of een blik van het een of ander. Slechte dingen die 
niet houden van de levenden...
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‘Voorzichtig,’ zei hij toen hij haar binnenliet. ‘Ik doe het licht aan.’
Na een paar seconden knipte hij het licht aan en tot haar opluchting 

stonden ze in een lichte, witte keuken, die toegang gaf tot wat leek op 
een kleine studio. Er stonden geen metalen baren met lijken erop op 
hun beurt te wachten om naar boven te worden gebracht. Geen kisten 
rechtop tegen de muur. Een bank, een salontafel en een televisie ston-
den in de woonkamer. Een tafel met twee stoelen vormde de eethoek. 
In de hoek, gedeeltelijk aan het oog onttrokken door zwarte gordijnen 
die van het plafond tot de vloer reikten, was de slaapkamer. Een van 
de gordijnen was iets opzij geschoven en Gabby zag een groot twee-
persoonsbed staan.

Hij stond weer achter haar. Hij bewoog snel, als een vampier. Het 
maakte haar een beetje nerveus, zeker in deze omgeving. Ze schudde 
de akelige gedachten uit haar hoofd. Het kwam natuurlijk door de al-
cohol.

‘Nog wat drinken?’ vroeg hij en hij hielp haar uit haar jas en gooide 
hem op de bank. Het jasje van haar mantelpakje volgde.

‘Waar zijn we eigenlijk? Long Island? Jersey?’ Ondanks haar dron-
ken toestand maakte zich een lichte paniek van haar meester. Ze haal-
de een hand door haar haren. ‘Ik dacht dat je vlakbij woonde. Hoe 
kom ik in vredesnaam thuis?’

‘Maak je daar geen zorgen over. Ik breng je morgenochtend, of 
wanneer je maar wilt, naar huis. Je kunt nu toch niet autorijden. Neem 
nog een drankje en ontspan je.’ Hij legde zijn handen op haar schou-
ders en streelde ze. Zijn zachte lippen raakten haar hals en deden haar 
huiveren. ‘Je ruikt zo lekker,’ fluisterde hij.

‘Jeetje... Jij voelt lekker,’ antwoordde ze. Ze kon hem tegen zich aan 
voelen. Zijn harde penis drukte tegen haar billen. Zijn handen gingen 
van haar schouders langs haar armen omlaag naar haar heupen. ‘Ik 
moet echt niet meer drinken; ik heb al veel te veel op.’

‘Het helpt je te ontspannen.’
Ze haalde haar schouders op. ‘Goed dan. Normaal drink ik niet zo-

veel, hoor.’ Terwijl ze dat zei, bedacht ze dat haar excuus voor dat ze 
ladderzat bij een wildvreemde in huis was, drie stappen van zijn bed 
vandaan, nogal slap was. ‘Je moet weten...’ begon ze toen hij naar de 
keuken liep. ‘Je zult me wel niet geloven, maar ik ga nooit met mannen 
mee die ik net heb ontmoet. Nou ja, afgezien van die ene keer, na col-
lege, maar dat was geen vreemde – ik kende hem van statistiek – ik, ik 



25

doe dit normaal niet, echt niet.’ Ze praatte toch niet met dubbele tong? 
Ze haalde diep adem. ‘Ik ben geen slet, bedoel ik.’

Misschien verbeeldde ze het zich, maar ze vond dat er een rare geur 
in de kamer hing. Het rook er naar zo’n luchtverfrisser die ze in haar 
flat gebruikte om de stank van schimmel onder haar aanrecht, die daar 
was ontstaan door een lek in de vaatwasser, te verdoezelen. Maar er 
zat iets anders bij. Iets anders wat de luchtverfrisser moest verhullen. 
Het leek wel een... medische geur? Zoals in een ziekenhuis of een ver-
pleeghuis. Of een begrafenisonderneming? Waar dat ook naar rook... 
Ze duwde de gedachte weg. De woning was, voor een man, erg netjes. 
En door de zwarte gordijnen rond de slaapkamer, erg sexy. God, wat 
deed ze hier eigenlijk?

Hij kwam terug en gaf haar een wodka met sinaasappelsap. Hij keek 
toe hoe ze een slokje nam. ‘Nou, ik ben blij dat je een uitzondering 
maakte. Ik wil ook eerlijk zijn. Ik ben geen player. Ik neem zelden 
meisjes mee naar huis, Gabby. En als ik het doe, zijn ze speciaal. An-
ders. Uniek. Zoals jij. Ik vind jou speciaal. Je bent niet zoals die meisjes 
in de bar. Die meisjes – ze weten niet wat ze willen, ze weten niet wie ze 
zijn. Maar jij wel, Gabriella. Jij weet wat je wilt en je bent niet bang om 
erachteraan te gaan. Misschien vind je het raar, maar ik voelde meteen 
die connectie tussen ons, van de ene kant van de bar naar de andere.’ 
Hij ging met zijn hand door haar haren, streelde haar kin en ging toen 
omlaag naar de knoopjes van haar blouse. Hij verslond haar met zijn 
ogen. ‘Ik kan niet wachten om meer van je te zien.’

Misschien waren het alleen woorden, maar dan zeker woorden die 
ze wilde horen. Reid legde zijn hand in haar nek en trok haar naar zich 
toe. Ze voelde zijn hartslag door zijn overhemd heen. Hij rook schoon, 
naar zeep en een frisse eau de toilette. Versace, misschien? Aqua de 
Gio? Maar toen ze hem wilde kussen wendde hij zich af en haalde met 
een plagerig lachje een lange, zwarte, zijden sjaal achter zijn rug van-
daan. Hij liet hem voor haar gezicht heen en weer zwaaien.

‘Ooo,’ zei Gabby en ze hield haar adem in. ‘Waar isj die voor?’
‘Laten we eens kijken,’ fluisterde hij en hij nam haar bij de hand en 

leidde haar langs het opengeschoven gordijn de slaapkamer in. Gab-
by’s hart begon als een razende te kloppen. Bondage met een vreem-
de – Daisy zou diep onder de indruk zijn. Gabby nam nog een flin-
ke slok van haar drankje, waarna hij het uit haar handen pakte en het 
op het nachtkastje zette. Toen legde hij zijn hand onder haar kin, hief 
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haar gezicht naar hem op en kuste haar. Zijn tong was dik en warm en 
onderzoekend. Hij kwam helemaal tot haar keel. Gabby voelde hoe ze 
vochtig voor hem werd. Het was zo lang geleden dat ze met een man 
was geweest. Er gingen allerlei gedachten door de dichte mist in haar 
hoofd heen. Zou hij goed zijn in bed, en zou zij goed zijn, in de toe-
stand waarin ze verkeerde? Zou hij háár goed in bed vinden? Wat ver-
wacht iemand die aan bondage doet eigenlijk van een meisje? Wat zou 
hij nog meer voor trucs in zijn kast verbergen of achter die zwarte gor-
dijnen? Afgaand op die sjaal vermoedde Gabby dat hij er de tijd voor 
zou nemen. En dat wond haar nog meer op. Ze sloot haar ogen en pro-
beerde de zenuwen en de twijfels kwijt te raken. Als ze dan toch een 
goedkope slet was en een onenightstand had, kon het maar beter ge-
weldige seks zijn met een man die urenlang doorging, en haar dan 
wakker maakte en meer wilde.

Reid had haar gedachten waarschijnlijk geraden. Terwijl hij haar 
kuste, tilde hij haar armen boven haar hoofd. Ze voelde hoe hij de 
zijden sjaal om haar polsen wikkelde. Het voelde heel erotisch. Toen 
haalde hij de uiteinden door iets wat aan het plafond moest hebben ge-
hangen – een ring of een haak, Gabby wist het niet precies – en hij trok 
eraan zodat ze aan het plafond hing, al raakten haar voeten nog wel de 
grond. Het was een beetje pijnlijk, maar het controleverlies wond haar 
ook ongelooflijk op. Ze wilde hem meer dan ooit.

‘O,’ fluisterde ze verrast.
Hij knoopte haar blouse los en opende hem, waardoor haar kanten 

doorzichtige bh van Victoria’s Secrets zichtbaar werd. De lichten waren 
aan en het enige wat Gabby kon denken was Goddank dat ik vanochtend 
mooie lingerie heb aangetrokken. Hij streelde het kant met zijn warme 
handen. ‘Vind je dit fijn?’ vroeg hij toen haar tepels hard werden.

Ze zoog haar adem in en knikte.
Hij trok zijn overhemd over zijn hoofd en gooide het op het bed. 

Zijn borst was onbehaard en gespierd. Niet als een bodybuilder, maar 
uitgesproken. Zeker zijn borstspieren. Toen bukte hij zich en hij gleed 
met zijn handen vanaf haar enkels omhoog, over haar benen en hele 
lichaam. Daarbij schoof hij haar rok omhoog, zodat die op haar heu-
pen rustte en haar panty zichtbaar was. Langzaam trok hij die omlaag. 
Hij liet haar slipje aan. ‘Ik zei, vind je dit fijn?’ herhaalde hij, nu iets lui-
der. ‘Ik wil het je horen zeggen, Gabriella. Zeg me dat je het fijn vindt. 
Zeg me dat je wilt dat ik je aanraak.’
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Ze knikte weer. Ze kon niet geloven dat ze dit deed, maar het voel-
de zo goed. ‘Ja,’ zei ze hardop. ‘Ja, ik vind ’t fijn, Reid. Heerlijk zelfs. Ik 
wil dat je me aanraakt.’

Hij kuste haar nog eens en toen deed hij een stap achteruit. In één 
snelle beweging trok hij haar panty over haar mond heen en knoopte 
hem achter haar hoofd vast. Haar tong zat klem, waardoor ze niet kon 
praten. Haar hartslag versnelde. Er schoot angst door haar lichaam. 
‘Dat is alles wat ik wilde horen,’ fluisterde hij.

Hij liep naar de muur waar de gordijnen voor hingen en schoof het 
eerste gordijn opzij. Erachter stond een videocamera op een statief. 
Links van de camera waren drie computermonitoren op metalen kar-
retjes geplaatst. Hij schoof het andere gordijn opzij, en daarachter wer-
den nog drie monitoren zichtbaar – zes computers in totaal. De karre-
tjes zagen eruit als de karretjes die onderwijzers op de basisschool het 
lokaal in reden als ze de klas een film wilden laten zien. Achter de kar-
retjes en de videocamera was weer een muur van zwarte gordijnen. De 
monitorschermen stonden allemaal aan. Op elke monitor zag Gabby 
een ander persoon.

‘Hallo Gabby,’ zei een man op een van de schermen. Hij boog zich 
voorover naar de camera.

‘Goeienavond, schoonheid,’ zei een ander.
En nog een: ‘Hé, Gabriella, dat is nog eens een sexy naam. Mooi 

haar heb je.’
De man op de eerste monitor lachte. ‘Hij houdt van naturel.’
Gabby sperde haar ogen wijd open van angst. Ze probeerde iets te 

zeggen, maar de stof in haar mond belette haar dat. Ze trok hard aan 
de sjaal boven haar, maar die trok alleen maar strak om haar polsen. 
Ze draaide rondjes in de lucht. Ze probeerde zich met haar voeten 
schrap te zetten, maar ze vond nergens houvast.

Reid richtte zijn aandacht weer op haar. Hij had een strak, zwart 
masker opgezet dat zijn gezicht bedekte. Er was een opening voor zijn 
mond, en verder waren alleen zijn ogen zichtbaar. De gouden vlekjes 
die Gabby een paar uur geleden nog zo leuk had gevonden, glinsterden.

Gabby probeerde te schreeuwen, maar dat kon ze niet. Ze draaide 
alleen maar hulpeloos in het rond, haar lichaam bewoog heen en weer. 
Ze dacht aan haar vader en moeder en zus in Bloomsfield die in hun 
bed lagen te dromen. Hoe zouden ze reageren als ze hoorden dat zij 
was verkracht door een onbekende man met wie ze vrijwillig was mee-
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gegaan? Haar moeder zou hysterisch huilen en schreeuwen en waar-
schijnlijk iedereen in die verdorven stad New York de schuld geven 
tot haar vader zou roepen dat ze haar mond moest houden. Haar va-
der zou Gabby heimelijk zelf de schuld geven, omdat ze een slet was 
en met iemand meeging die ze in een bar had ontmoet. De tranen 
stroomden over Gabby’s gezicht. Een ijskoude schrik sloeg haar om 
het hart toen ze naar de opgewonden gezichten op de computerscher-
men keek. Toen wist Gabby zo zeker als de zon de volgende ochtend 
weer zou opkomen dat ze die nooit meer zou zien. En ze zou haar fa-
milie ook nooit meer zien. Ze zou niet hoeven meemaken dat haar 
moeder het uitschreeuwde van verdriet of dat haar vader haar zwij-
gend veroordeelde tijdens het volgende Thanksgivingdiner. Want op 
dat moment wist ze dat ze zou sterven. In de verte, achter de muur, 
hoorde ze een motor draaien, maar het was geen auto. Meer een soort 
blender. Of een motorzaag. Scènes uit alle horrorfilms die ze ooit ge-
zien had, flitsten door haar hoofd.

‘Gabriella, liefje,’ zei Reid toen hij langzaam naar haar toe liep. Zijn 
tandpastaglimlach was zichtbaar door de gleuf van het zwarte masker. 
Hij hield een arm uitgestrekt en de andere op zijn rug. ‘Je staat op het 
punt heel beroemd te worden. Je wordt een ster, Gabriella. Een ster. En 
nu wil ik je voorstellen aan een van je grootste fans...’

Lees verder in De snijkamer.


