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Deel 1 – Profetie

Fere libenter homines id quod volunt credunt

Men is bereid te geloven wat men wil.

Julius Caesar, De Bello Gallico, Boek III, 
hoofdstuk 18
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De man in de zilveren wapenrusting beende met grote passen
over het kiezelpad. De tuin van het Quirinale leek wel een
oven. Hij zweette hevig in het officiële borstschild en wollen
uniform.

In zijn rechterhand hield hij stevig het lange, bebloede zwaard
vastgeklemd dat zojuist een man van het leven beroofd had. Over
niet al te lange tijd zou hij de Italiaanse president vermoorden.
En dan? Dan werd hij zelf omgelegd. Dat was nu eenmaal het
lot van huurmoordenaars door de eeuwen heen, van Pausanius
van Orestis, die de vader van Alexander de Grote, Philippus,
vermoord had, tot de moordenares van Marat, Charlotte Corday
en Kennedy’s wreker, Lee Harvey Oswald.

De dolk, het geweer van de sluipschutter... De wapens waren
een reflectie van de man of vrouw die ze gebruikte. Zo werden
dader en slachtoffer verenigd in één gezamenlijk offer aan het
lot, en het was nooit anders geweest, vanaf het moment waarop
de mens over anderen had willen heersen en zijn verlangens
had uitgedrukt, zijn levensduur had laten inperken door de suffe
restricties van de conventie. Petrakis had in de loop der jaren
veel gelezen, veel gedacht, voorbereidingen getroffen, zichzelf
vergeleken met zijn soortgenoten. De laatste voorstelling waarin
rondreizend acteur John Wilkes Booth had opgetreden voor hij
een kogel door de schedel van Abraham Lincoln joeg was Julius
Caesar geweest, al was door een merkwaardig toeval zijn rol die
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van Caesars vriend en verdediger, Marcus Antonius, geweest en
niet van Brutus zoals de geschiedenis wilde.

Toen hij de gestalte in het prieeltje naderde, merkte Petra-
kis dat hij bij het zien van de grijze, gerimpelde gedaante die
daar diep over een boek gebogen zat, de zin mompelde die Wil-
kes Booth zo’n anderhalve eeuw eerder uitgesproken moest
hebben.

O, grote Caesar, lig jij daar nu zo?
Zijn al je macht, roem, buit en zegetochten,
Tot deze maat teruggebracht?

Een lang, wit gezicht met droevige, vermoeide ogen keek op van
de bladzijde. Petrakis besefte dat hij hardop had gesproken en hij
vroeg zich af waarom deze dood, na al die andere, hem zo moei-
lijk viel.

‘Dat kon ik niet helemaal verstaan,’ zei Dario Sordi op kalme,
vaste toon, terwijl hij zijn blik op het lange, bebloede blad gericht
hield.

De officier in uniform kwam dichterbij, bleef staan, herhaalde
de versregel en hield het zwaard boven de oudere man, die zich
daar in de schaduw van een beeld van Hermes ophield.

De president keek op, wierp een blik om zich heen en vroeg:
‘Over welke overwinningen heb je het, Andrea? Welke buit? Een
tijdelijk verblijf in een tuin die eerder bij een paus past? Ik ben
een gepensioneerde man in een uitermate luxueus bejaarden-
huis. Is dat nou echt zo moeilijk te vatten?’

Het lange, zilvergrijze wapen trilde in Petrakis’ hand. Zijn
handpalm voelde vettig aan. Hij wist niet wat hij daarop moest
antwoorden.

Achter hem klonken stemmen. Geschreeuw. Rumoer.
Dario Sordi had een sigaret in zijn hand. Hij trilde zelfs niet.
‘Je zou bang moeten zijn, oude man.’
Weer dat droge lachje.
‘Ik ben achterna gezeten door nazi’s.’ Het grijze, strakke ge-

zicht keek hem nors aan. Sordi trok aan de sigaret en blies een
rookwolk uit. ‘Ik heb meer dan een halve eeuw lang Russische
roulette gespeeld met de tabak en de druif. Heb mensen beledigd
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– belangrijke mensen – die vinden dat ik eens een lesje zou moe-
ten leren, wat waarschijnlijk wel klopt.’ Hij priemde met een
lange, bleke vinger in de avondlucht. ‘En nu wil jij dat ik naar de
pijpen van iemand anders ga dansen? Op de knieën ga voor een
of andere sukkel?’

Dat zou het in ieder geval gemakkelijker maken.
Petrakis dacht aan zo veel dingen tegelijk. Hij dacht aan voor-

bije tijden, lome dagen onder de Afghaanse zon waarin hij NAVO-
troepen had proberen te ontwijken, en hij dacht aan verre, bijna
vergeten ogenblikken in het vochtige duister van een Etruski-
sche tombe, toen hij het met zijn vader over het leven en de we-
reld had gehad, over hoe een man daar zijn eigen weg in moest
vinden en niet mocht toestaan dat een ander zijn toekomst be-
paalde.

En de oorsprong van dat alles lag in de Maremmen, in de ge-
fluisterde ontdekking dat daar een paradijs van de wil opgeof-
ferd was aan het cliché en het alledaagse, aan de dringende eisen
van de politiek. Andrea Petrakis wist dat deze koers al op zeer
jeugdige leeftijd voor hem was uitgezet, door zijn geboorte, door
zijn erfgoed.

Zijn gedachten werden volledig in beslag genomen door de
herinnering aan de tombe met de spookachtige figuren die op de
muren geschilderd waren en de verschrikkelijke, onsterfelijke
verschijning van de Blauwe Demon die hen een voor een opvrat.
In de loop van tientallen jaren had hij vooral het volgende ge-
leerd over de vrijheid die de reeds lang gestorven mannen en
vrouwen hadden genoten. Twee millennia na dato dansten ze
nog steeds onder de grijze grond van Tarquinia. Hun vrijheid,
echter, was een eendagsvlieg, even vluchtig en uitsluitend echt
door het voorbijgaande karakter ervan. Leven en dood zijn maat-
jes, twee zijden van een medaille. Om elke ademtocht te kunnen
proeven, elke hartenklop te voelen moest je weten dat ze je alle-
bei ieder moment afgenomen konden worden. Zijn vader had
hem dat geleerd, lang voordat de Afghanen en de Arabieren hem
hetzelfde hadden proberen duidelijk te maken.

Andrea Petrakis herinnerde zich de les nu nog zuiverder, nu in
een onzichtbare zandloper het zand voor Dario Sordi en zijn
moordenaar wegliep.
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In de zoele avondlucht was een scherp, hard geluid te horen.
Het leek of er een onzichtbare, strakgespannen draad knapte.
Een deel van het standbeeld van Hermes, de rechtervoet, spatte
voor zijn ogen in duizend stukjes uiteen alsof hij ontploft was
van pure woede.

Eindelijk dook Dario Sordi weg in de schaduw, en probeerde
zich te verstoppen.
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Drie dagen eerder...

‘Hoort mij aan,’ zei de man met kille, vermoeide stem. Zijn accent
leek van ergens uit de provincie te stammen. ‘Ik zal een overeen-
komst voorstellen, want ik ga je iets verschrikkelijks aandoen.’

Sterke, stevige handen trokken de kap van zijn hoofd.  Giovanni
Batisti merkte dat hij op een gewone bureaustoel vastgebonden
zat. Aan de rand van zijn gezichtsveld meende hij te zien dat hij
zich in een kleine, eenvoudige kamer bevond. De ruimte bezat
kale, door de zon gebleekte vloerdelen en stofafdrukken op de
muren, daar achtergelaten door kasten, laden- of oude dossier-
kasten die reeds lang geleden verwijderd waren. Het rook er
muf, vochtig en verlaten. In de verte kon hij zacht het verkeer
horen razen. De geluiden klonken merkwaardig gedempt, maar
wel alsof ze voortgebracht werden door het vertrouwde ritme
van de stad. Auto’s en vrachtwagens, bussen en mensen, dui-
zenden. Sommige waren ongetwijfeld afkomstig van de politie
en veiligheidsdiensten die zo goed ze konden naar hem op zoek
waren, en niet wisten dat hij daar was. In de onmiddellijke na-
bijheid was geen enkel geluid te horen dat op enige menselijke
aanwezigheid duidde, in een aangrenzende kamer bijvoorbeeld
of in een appartement. Niet van een radio en niet van een tv. Of
van een andere stem dan die van zijn overweldiger.

‘Mag ik alstublieft naar de wc?’ zei Batisti zacht, zijn blik op de

15

Blauwe demonen 1-448 Hoogspanning_Opmaak 1  04-12-14  10:07  Pagina 15



kale, gespleten houten vloerdelen bij zijn voeten gericht. ‘Ik zal
precies doen wat u zegt. Echt.’

De urenlange stilte was het ergste. Hij had boze woorden ver-
wacht, een bevel, zou zelfs een pak slaag verwelkomd hebben
omdat al die dingen zijn bestaan bevestigd zouden hebben. In
plaats daarvan verkeerde hij in een soort vagevuur, waarin niets
te zien was, bijna alsof hij al dood was. En degenen die hierbij be-
trokken waren hoorde hij ook niet met elkaar praten. Een korte
bespreking van de strategie bijvoorbeeld. Nieuws. Een  telefoontje
misschien, waarin hem gevraagd zou worden te bevestigen dat hij
nog leefde.

Een – en die hoop was vergeefs, wist hij – klein teken van be-
zorgdheid om zijn chauffeur, misschien zelfs, de Poolse immi-
grante Elena Majewska, op wie iedereen gek was geweest. Ze
was in de borst geschoten toen zijn regeringsauto bij de kruising
met de weg naar het Quirinale klemgereden was door de twee
voertuigen. Het was een heel normaal Romeins kruispunt, vlak
bij het barok vloeiende meesterwerk de San Carlino van Borro-
mini. San Carlino was een kerk waar hij erg dol op was en hij
ging er, als hij tijd had in zijn lunchpauze, vaak heen, evenals
naar de nabijgelegen Sant’Andrea van Bernini. Hij werkte om de
hoek bij Binnenlandse Zaken.

Ze hadden hem die dag te grazen kunnen nemen daar onder
Borromini’s koepel, met de schitterende vredesduif die uit de
hemel op aarde neerdaalde. Midden in alle besprekingen met de
Amerikanen, de Russen, de Britten, de Duitsers had hij dringend
behoefte aan een kwartiertje pauze gehad. Acht landen, acht
stemmen, allemaal anders, allemaal met een eigen doel voor
ogen. De uitdrukking die altijd werd gebruikt met betrekking tot
de G8 – de ‘industrielanden’ – kwam nogal ironisch op hem over
terwijl hij daar naar het eindeloze gekibbel over diplomatieke
rechten en protocollen zat te luisteren, over wie waar moest staan
en naast wie. Had een of andere indringer hem tijdens dat korte
reces die dag benaderd, dan zou Batisti een laatste blik geworpen
hebben op Borromini’s uitzonderlijke interieur en zonder er ver-
der bij na te denken in de armen van zijn belager gelopen zijn, ter-
wijl hij zijn panino probeerde op te eten. Alles beter dan nog een
sessie gewijd aan de rituelen en procedures van de diplomatie.
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Toen moest hij met een plotselinge, pijnlijke scheut van schuld-
gevoel opnieuw aan de chauffeur denken. Had Elena – een aan-
trekkelijke, jonge alleenstaande moeder die naar Rome was ge-
komen in de hoop op veiligheid en een nieuw, beter leven – de
confrontatie overleefd? En zo ja, wat zou ze de politie dan ver-
tellen? Wat was er te zeggen over een vlugge, onverwachte uit-
barsting van geweld in het zwoele fluwelen duister van een Ro-
meinse zomeravond? De aanval was zo snel gegaan en met zulk
bruut geweld uitgevoerd dat Batisti nog altijd niet wist hoeveel
mannen erbij betrokken waren. Waarschijnlijk niet meer dan een
stuk of drie, vier, uit de wagens die de weg geblokkeerd hadden.
De straat was verder verlaten geweest. Hij had geen lijfwacht.
Een politicus van de oppositie die in de organisatiecommissie op-
genomen was omdat dat nu eenmaal zo hoorde, werd geacht het
zonder te kunnen stellen, zelfs ondanks de verhoogde veiligheids -
maatregelen die aan het aanstaande topoverleg voorafgingen. Er
werd niet één zin gezegd terwijl ze hem van de achterbank sleur-
den, een blinddoek strak om zijn hoofd bonden – drie, vier keer? –
een aantal schoten in de richting van de voorbank losten en hem
toen in de kofferbak van een wagen propten. Aldus legden ze het
laatste eindje naar hun bestemming af.

Waren ze nu bezig losgeld te eisen? Wist zijn vrouw, die in
 Milaan was om met haar verwanten over een aanstaande bruiloft
in de familie te praten, wat er aan de hand was?

Er waren geen antwoorden, alleen maar vragen. Batisti was
achtenveertig en had het gevoel een verleden in gestapt te zijn
waarvan Italië had gehoopt dat ermee was afgerekend. De troos-
teloze jaren zeventig en tachtig. De Jaren van Lood. Een periode
waarin academici, juristen en politici met grote regelmaat door
de heimelijk opererende criminelen van de Rode Brigades en hun
terroristische makkers ontvoerd waren; er werd losgeld gevraagd.
De slachtoffers werden gemarteld en dood achtergelaten, in een
bloederige staat, bij wijze van onzinnige les aan de gezagsdragers.
Zoals Aldo Moro, de vroegere minister-president, die in 1978 ge-
vangen werd genomen en zesenvijftig dagen was vastgehouden
voor hij in de Via Caetani in de kofferbak van een auto was  achter -
gelaten met tien schoten in de borst.

‘Kijk me aan,’ beval een stem ergens voor hem.
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Batisti sloot zijn ogen en hield ze stevig dicht.
‘Ik wil u niet in gevaar brengen, meneer. Ik heb een vrouw.

Twee zonen. Een van acht en een van tien. Ik hou van ze. Ik wens
u niets slechts toe. Ik wens niemand iets slechts toe. Dit soort
dingen kunnen en zullen opgelost worden door de dialoog. Op
wat voor manier dan ook. Ik ben van mening dat dat voor alle
situaties geldt. Ik moet wel, in deze wereld.’ Hij merkte dat zijn
mond droog was, zijn lippen deden pijn als hij ze likte. ‘Als u mij
kent, dan weet u dat ik progressief links ben. De doelen waar u
voor strijdt zijn zaken die ik vaak bepleit heb. De methoden...’

‘Wat weet u van onze doelen?’
‘Ik heb wat geld,’ stotterde hij. ‘Niet zelf, maar mijn vader. Als

ik misschien even mag bellen?’
‘Dit gaat niet over geld,’ zei de stem, killer dan ooit. ‘Kijk me

aan of ik schiet je nu meteen overhoop.’
Batisti opende zijn ogen en staarde recht vooruit de kale, som-

bere ruimte door. De man tegenover hem was misschien een jaar
of veertig. Of iets ouder, van zijn eigen leeftijd. Hij zag eruit alsof
hij gestudeerd had, misschien was hij wel een academicus. Geen
arbeider in ieder geval of iemand die zich op eigen kracht had
opgewerkt. Zijn stem klonk beschaafd en leek te wijzen op een
goede opleiding en een bourgeoisopvoeding. In zijn donkere
ogen schitterde een alerte, scherpzinnige intelligentie. De huid
van zijn gezicht leek gelooid en was geelbruin, alsof hij te lang in
de felle zon had gezeten. Hij was vroeger vast knap geweest,
maar zijn verweerde trekken werden ontsierd door een waar net-
werk aan fronsrimpels: op zijn voorhoofd en aan weerszijden
van zijn brede, volle mond die de indruk wekte in geen jaren ge-
lachen te hebben. Zijn lange, ongekamde haar was onnatuurlijk
grijs. Het had slag en glansde dankzij een vettige substantie. Een
teken van ijdelheid. Net als de zwarte kleren, die niet goedkoop
wa ren. Revolutionairen hadden over het algemeen een uitste-
kende kledingsmaak. De man had het geschonden gelaat van
een filmster die een moeilijke tijd doormaakte. Iets aan deze
persoon kwam hem bekend voor. Een verschrikkelijke gedachte.

‘Behold, I will make a covenant... Hoort mij aan, ik zal een over-
eenkomst voorstellen...’

‘Ik hoorde u de eerste keer al,’ verzuchtte Batisti.
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‘Wat betekent het?’
De politicus sloot even de ogen.
‘De Bijbel?’ gokte hij. Hij werd moe van dit spelletje. ‘Ik stel

me zo voor dat het om een van de verschrikkingen uit het Oude
Testament gaat. Leviticus bijvoorbeeld. Maar ik heb geen tijd
voor dergelijke angstbeelden. Wie wel?’

De man bukte zich om iets op te pakken en legde het ding op
tafel. Het was Batisti’s eigen laptop die naast hem op de  achter -
bank van de regeringsauto had gelegen.

‘De Elfde grot van Qumran. De Tempelrollen. Niet helemaal
het Oude Testament, maar wel iets soortgelijks.’

‘Het is lang geleden dat ik aan de universiteit doceerde,’ be-
kende Batisti. ‘En ik was een heel onervaren docent. De Dode
Zee is nooit mijn specialiteit geweest. Rituelen idem dito.’

‘Ik weet heel goed waar je deskundigheid ligt.’
‘Ik was geen expert. Ik was een kind op zoek naar kennis. Het

had van alles kunnen wezen.’
‘En toen verliet je de universiteit voor de politiek. Voor macht.’
Hij schudde zijn hoofd. Dit was onredelijk, belachelijk.
‘Wat voor macht? Ik ben in mijn ogen de hele dag bezig de

stroom een ietsiepietsie verder in de richting van wat meer recht-
vaardigheid om te buigen. Ik verdien nu niet meer dan toen. Als
ik de boeken geschreven had die ik wilde schrijven...’

Grote, meeslepende verhalen, populaire romans over de oud-
heid met zijn helden en snode ondernemingen. Het zou er niet
meer van komen. Dat wist hij.

‘Het is lang geleden dat ik met een academicus sprak. Je do-
ceerde de geschiedenis van de oudheid. De Griekse en  Romeinse?’

Battisti knikte.
‘Ik was middelmatig, een wat al te optimistische ontcijferaar

van onmogelijke raadsels. Meer niet. U ontvoert mij, schiet mijn
chauffeur neer om over geschiedenis te praten?’

De man in het zwart stak zijn hand in zijn jasje en haalde er een
kort, stevig wapen uit.

‘Een man met een revolver mag vragen wat hij wil.’
Giovanni Batisti merkte tot zijn verbazing dat zijn angst razend -

snel plaatsmaakte voor een groeiende razernij.
‘Ik dien het volk. Ik heb nooit iemand kwaad willen doen. Ik
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heb me uitgesproken tegen elke vorm van politiek, nationaal en
internationaal, waar ik het niet mee eens was, en heb ertegen ge-
stemd. Mijn geweten is zuiver. En dat van u?’

De man in het zwart keek kwaad.
‘Je leest te veel Latijn en te weinig Engels. “Thus conscience does

make cowards of us all.”‘
‘Ik kan me niet voorstellen dat u me hierheen hebt gebracht

om Shakespeare te citeren. Wat wilt u?’ wilde Batisti weten.
‘In de eerste plaats? Ik wil allereerst de toegangscode van deze

computer weten. Daarna zult u mij alles vertellen wat u weet
over de maatregelen die genomen zullen worden om de grote
heren te beschermen die nu in Rome zijn om de toekomst van
onze roemrijke beschaving veilig te stellen.’ De man krabde in
zijn sluike, grijze haar. ‘Of is het die van hen? Mijn excuses voor
mijn onwetendheid. Ik ben er een tijdje tussenuit geweest.’

‘En daarna vermoordt u me?’
Die vraag leek hem in de war te brengen. ‘Nee, nee, nee.  Daarna

zal híj u vermoorden.’
De man knikte naar een plek ergens achter in de ruimte en ge-

baarde dat degene die zich daar bevond naar voren moest
komen. Giovanni Batista keek en voelde het bloed in zijn aderen
stollen.

De nieuwkomer moest daar de hele tijd stilletjes hebben afge-
wacht. Misschien had hij in de andere auto gezeten toen ze hem
op de kruising bij het Viminale hadden meegenomen. Maar dan
toch niet zo.

Hij zag eruit als een volmaakte golden boy: een jongen met een
krachtig postuur, die volledig naakt was, op een simpele lenden-
doek na. Zijn huid glansde als die van een mediterrane godheid
in de film. Zijn haar had de kleur van gebrande oker en was lang
en krullend als van een cherubijn van Rafaël. Op zijn gezicht en
borst was nogal slordig felblauwe verf gesmeerd.

‘We hebben een teken nodig,’ vervolgde de man in het zwart.
Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde er een ei uit. ‘Mijn vriend
hier is geen gewone man. Hij kan de toekomst voorspellen door
het binnenste van eieren en ingewanden te onderzoeken. Dat
maakt hem tot een...’ Hij staarde naar het plafond alsof hij het
juiste woord zocht.
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‘Een haruspex,’ mompelde Batisti.
‘Precies. En als onze lezing van de tekenen vruchtbaar is...’
De beschilderde jongen stond hem als een gespierde halve-

gare aan te staren. In zijn rechterhand zag Batisti iets wat op een
slagersmes leek.

Op tafel lag een lichtbruin kippenei op een schoteltje met een
geschulpte rand.

De man met het pistool zei op heldere, besliste toon: ‘Ta Sacni!’
Toen leunde hij naar voren en voegde er spottend fluisterend ach-
ter zijn hand aan toe: ‘Dit is eerder jouw terrein. Volgens mij be-
tekent het: “Dit is het heiligdom.” Zeg het als we het fout hebben.’

De gouden jongen kwam achter hem staan. In zijn linkerhand
had hij een flesje San Pellegrino mineraalwater. Zijn ogen waren
van een intens blauw en zijn blik was zo open dat hij de indruk
wekte gedrogeerd te zijn of niet helemaal goed bij zijn hoofd. Hij
boog voorover, staarde naar het ei en luisterde verrukt, geboeid
toen de man in het zwart op droge, emotieloze toon begon te
scanderen: ‘Aplu. Phoebus. Apollo. Delian. Pythian. De heer van
Delfi. Bewaker van de Sybillen. Of met welke naam u ook aan-
gesproken wenst te worden. Ik bid en smeek u dat u in al uw
grootsheid mij gunstig gezind zult zijn, waartoe ik dit ei zal of-
feren. Ik heb u in het verleden aanbeden en aanbid u nog steeds.
Gij die mij de kunst van het voorspellen hebt geleerd, en mij pro-
fetieën hebt ingefluisterd, kom en laat me uw tekenen zien zodat
de wil van de goden mij duidelijk wordt! Ik wil de geheime in-
gangen van het pauselijk paleis leren kennen. Thui Srenar Tev.’

Laat me nu de tekenen zien, vertaalde Batisti in zijn hoofd.
De jongen morste water op de tafel. Het mes kwam omlaag en

hakte het ei in tweeën.
De oudere man boog zich voorover, snoof en zei: ‘Dooier en

eiwit als je het mij vraagt. Maar wat weet ik ervan? Hij is de ha-
ruspex.’

‘Ik kan u daar niets over vertellen,’ mompelde Batisti. ‘Dat
moet u begrijpen.’

‘Dat is zowel heel dapper als heel jammer. Zij het niet volledig
onverwacht.’

De naakte jongeling liet zijn vingers door het ei op het  schoteltje
gaan. De man duwde zijn hand weg. Het wezen gehoorzaamde
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meteen met een plotseling angstige en onderdanige blik in de
ogen.

‘Ik wil de code van je computer,’ beval de oudere. ‘En die ga je
me geven ook, goedschiks of kwaadschiks.’

Batisti zweeg, sloot zijn ogen alleen even en wilde dat hij nog
voldoende in God geloofde om te kunnen bidden.

‘Ik ben levend van meer waarde voor u dan dood. Laat de  auto -
riteiten weten wat u wilt. Dan zullen ze onderhandelen.’

‘Dat hebben ze voor Aldo Moro ook niet gedaan. En denk jij
soms dat een onbetekenende politieke loonslaaf meer waard is
dan een minister-president?’ Hij leek ongeduldig alsof het spel-
letje hem begon te vervelen.

‘Je maakt al te lang geen deel meer uit van de echte wereld, Ba-
tisti. Die mensen glimlachen naar je en kloppen je op de schou-
der, maar het kan ze niks schelen. Deze,’ hij veegde het schoteltje
en het kapotte ei van tafel, ‘speeltjes zijn ons onwaardig. Vergeet
de Bijbel niet: “Toen ik nog een kind was, sprak ik als een kind,
dacht ik als een kind, redeneerde ik als een kind; nu ik volwas-
sen ben, heb ik al het kinderlijke achter me gelaten. Nu kijken we
nog in een wazige spiegel...”‘

Batisti herinnerde zich niet veel meer van zijn katholieke op-
voeding. Het leek zo lang geleden, bijna alsof het om iemand an-
ders ging. Maar deze verzen herinnerde hij zich nog wel.

‘Ons resten geloof, hoop en liefde,’ zei hij zacht. ‘Maar de
grootste daarvan is liefde.’

‘Daar heb je tegenwoordig niet zo veel meer van, hè,’ ant-
woordde de zilvergrijze man verdrietig. Toen knikte hij naar de
gouden jongen naast hem, die gespannen stond te wachten tot er
iets zou gebeuren.
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