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Het was een huis vol geheimen. Duistere geheimen, oude geheimen.
Boosaardige geheimen. Cam wist het zodra hij het zag. Hij voelde
het. Het was niet alleen vervallen, maar verlaten, instortend onder
het gewicht van zijn eigen hopeloosheid. Een massieve schaduw,
zwarter dan zwart.

Het oude huis stond op een perceel vlak bij de rivier, tegenover
pub en restaurant Old Siege House aan de voet van East Hill in
Colchester. Ernaast stond een oude molen, omgebouwd tot chique
appartementen. Dit was een wijk met veel oude gebouwen, sommige
nog uit elizabethaanse tijden, die bijna allemaal met veel zorg waren
gerestaureerd. De wijk had behoorlijk wat van zijn karakter behou-
den en de prijzen van de panden begonnen de pan uit te rijzen. Er
was vraag naar meer van hetzelfde. Of in ieder geval naar goedkope,
eigentijdse kopieén van hetzelfde.

Maar eerst moest het terrein worden vrijgemaakt. En daar kwam
Cam aan te pas.

Toen hij de smalle weg in was gelopen, met achter zich het lawaai
van de ochtendspits, had hij zich nog goed gevoeld. Dit was na drie
maanden van werkloosheid zijn eerste klus, als bouwvakker bij een
bouw- en sloopbedrijf. Hij was zeventien jaar oud en een van de wei-
nigen uit zijn klas die een baan had weten te bemachtigen. Het was
niet wat hij wilde; hij was dol op lezen en was liever naar de univer-
siteit gegaan om Engels te studeren, maar hij was realistisch. Jon-
gens als hij gingen niet naar de universiteit. Vooral niet in deze tijd.
Toch moest hij blij zijn dat hij werk had, iets omhanden had, dat hij
niet thuis hoefde te zitten, waar hij niets beters te doen had dan Cash
in the Attic kijken.

Hij was langs een oude bakstenen muur gelopen met daarachter
een groot pand in Georgian stijl, gerenoveerd en omgebouwd tot
kantoorruimte. Een en al stralend witte schuiframen, glimmende
messing naambordjes en bomen die op wacht stonden bij de enorme
voordeur aan het eind van de gebogen grindoprit. De auto’s van het



kantoorpersoneel stonden links van hem geparkeerd; hij hoorde de
motoren ervan nog tikkend afkoelen.

Cam fantaseerde erover dat hij op een dag in zo’n auto zou rijden,
op zo’n kantoor zou werken. Dat hij een secretaresse zou hebben
en golf zou spelen. Hoewel, dat golfen misschien niet. Maar zoiets.
Misschien waren ze bij het sloopbedrijf wel zo onder de indruk van
zijn werk dat hij promotie kreeg. Dat hij kon doorgroeien in het be-
drijf tot hij de topman was.

Hij glimlachte en liep door.

Toen sloten de boomkruinen zich boven hem. Ze namen het licht
en de warmte weg, en Cams glimlach vervaagde. Het lawaai van het
verkeer werd gedempt, geabsorbeerd door de bomen. De dikke,
oude stammen zogen de mechanische ruisgeluiden van voertuigen
op en vervingen die door de natuurlijke witte ruis van bewegende
bladeren. Verder bij de weg vandaan werd het geluid van de blade-
ren luider; overal om hem heen knisperde en fluisterde het. Het fon-
kelende zonlicht drong nog amper door het donkere bladerdak.
Cams glimlach verdween geheel. Hij huiverde. Voelde zich plotse-
ling alleen.

Voorbij het parkeerterrein lag braakliggend land. Zware betonnen
palen, gegoten in oude olievaten, stonden aan elkaar geketend langs
een met onkruid overwoekerd grindpad. De eerste verdedigingslinie
om mensen weg te houden bij het gebouw. Daarachter stond het hek.

Cam bleef ervoor staan. Het was stevig, gemaakt van dikke staal-
matten verankerd in massief betonnen voetplaten. Struiken en on-
kruid waren erdoor en eromheen gewoekerd, hadden de hekken
naar zich toe getrokken en geprobeerd ze op te eisen. Met plastic
kabelbinders waren er bordjes met teksten als GEVAARLIJK: GEEN
TOEGANG en VERBODEN VOOR ONBEVOEGDEN aan bevestigd, nog
amper zichtbaar te midden van het groen. Waarschuwingen om
nieuwsgierige passanten op afstand te houden. Cam keek er niet
naar. Hij was allang blij dat hij hier niet ’s avonds was. Het was over-
dag al eng genoeg.

Achter het hek concurreerden puin en onkruid om ruimte, om
dominantie. En daarachter stond het huis zelf. Cam bekeek het eens
goed. Een massieve zwarte schaduw die het daglicht opslorpte, vast-
hield en niet meer afstond. Ineens zag hij iets omhoogkomen aan
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de zijkant van het gebouw en met een leerachtige klap weer neerko-
men. Als enorme kraaienvleugels. Een monster uit een horrorfilm.
Cam slaakte een kreet van schrik.

Hij draaide zich om en maakte al aanstalten om ervandoor te
gaan, maar toen bleef hij staan en probeerde zich te vermannen. Dit
was belachelijk. Het was klaarlichte dag, en het was maar een oud
huis. Hij keek er nog eens naar, bestudeerde het, ontleedde het, in
de hoop dat zijn onderzoekende blik het huis van zijn kracht zou
ontdoen.

Het leek eerder een oude schuur of opslagruimte dan een woon-
huis. En het was oud. Heel oud. De buitenkant was bekleed met
zwarte houten planken, waarvan de meeste scheef hingen of van
ouderdom en bouwvalligheid hadden losgelaten, waardoor de ten-
gels en kale bakstenen eronder zichtbaar waren. Wat hij had aange-
zien voor kraaienvleugels, bleek een enorme lap zwart plastic tegen
de zijkant van het gebouw. Een goedkope, provisorische reparatie,
nu kapot en nutteloos, die nog was blijven hangen.

In het pannendak zaten grote gaten, waarachter het oude, door
water aangetaste skelet van balken en binten te zien was. Aan de ach-
terkant bevond zich een lage uitbouw met zwart geworden pleister-
werk en vermolmde raamkozijnen. Langs een betonnen terras stond
een verbrokkeld bakstenen muurtje en daarachter lag de vuilbruine
rivier de Colne, waarin plastic afval en vettig schuim traag op de
stroming meedeinden.

Zo dicht bij de weg, bij het stadje, maar hij had overal kunnen zijn.
Of nergens.

Het is maar een huis, hield Cam zichzelf voor. Alleen maar een
huis, meer niet.

‘Waar wacht je nog op?’ Een stem achter hem, luid en met een
boze klank.

Cam draaide zich geschrokken om.

‘Kom op, opschieten. De klok tikt door.” De man keek nadrukke-
lijk op zijn horloge. ‘Maak open dat ding.’

‘Sorry...” Cam vond zijn stem terug. ‘Sorry, Gav...’

Zijn baas was achter hem aan gekomen over het pad. Cam had
zo aandachtig naar het huis staan staren dat hij het niet eens had
gemerkt.



Tot actie aangezet door Gavs woorden, blij dat hij wat ruggen-
steun had, duwde en trok hij aan het hek en probeerde er beweging
in te krijgen. Scherpe takken sloegen in zijn gezicht en tegen zijn lijf.
Leerachtige groene tentakels leken zich om zijn armen en benen te
wikkelen en aan hem te trekken. Cam voelde een onredelijke maar
hardnekkige paniek opkomen. Hij gaf nog een laatste zet en einde-
lijk, zwetend van inspanning, met rode, pijnlijke knokkels van het
metaal en groene vlekken op zijn handen van de takken, wist hij een
opening te maken die net groot genoeg was om zich doorheen te
wurmen.

‘Ja, tuurlijk,” zei Gav achter hem. ‘Maak maar alleen genoeg ruimte
voor jezelf, mager scharminkel. Egoistische eikel.’

Cam overwoog te reageren, Gav te vertellen over zijn paniek, zijn
plotselinge, irrationele angst voor het gebouw, misschien zelfs zijn
verontschuldigingen aan te bieden. Hij haalde al adem, maar ge-
bruikte die niet. Gav maakte maar een grapje. Op zijn eigen manier.
Hij vond zichzelf grappig en charmant; andere mensen vonden hem
luidruchtig en kwetsend. Bovendien zou hij niet begrijpen waarom
Cam ineens zo bang was geworden. Maar eigenlijk begreep Cam dat
zelf ook niet.

Gewoon een simpele klus, had Gav gezegd. Een ploeg van twee
man, even verkennen, bekijken hoe ze de boel het beste konden slo-
pen, voorbereiden, en dan uitvoeren. Het terrein vrijmaken om er
weer een nieuwe rij vierkante huizen en flats neer te planten. Het
laatste waar Colchester behoefte aan had, dacht Cam, waren nog
meer vierkante huizen en flats. Maar hij probeerde er geen mening
over te hebben. Hij had deze baan nodig. En daarnaast waren som-
mige van die vierkante huisjes nog niet zo gek. Hij zou er zelf eigen-
lijk ook best een willen hebben.

Cam hoorde het hek achter hem rammelen en kletteren, voelde
het trillen en beven. Hij hoorde ook gevloek en gescheld terwijl Gav
zijn met steroiden opgeblazen lichaam er zo lawaaiig mogelijk door-
heen perste. Cam, die liever niet alleen het huis in ging, wachtte op
hem. Zijn chef kwam naast hem staan en keek ernaar.

‘Wat denk je ervan?’ vroeg Gav, zwetend van inspanning.

‘Het is net het Huis van Geheimen,’” zei Cam, maar daar had hij
meteen spijt van.



Gav draaide zich met een snerende glimlach naar hem om. ‘Het
wat?’

Cam begon te stamelen. ‘Eh, het eh, Huis van Geheimen. Dat
komt uit een stripverhaal.’

‘Ben je niet een beetje te oud voor strips?’

Cam bloosde. ‘Ik las ze vroeger veel. Het was een... een horror-
strip. Over twee broers. Kain en Abel. Abel woonde in het Huis van
Geheimen en Kain in het Huis van Mysterie. Er lag een begraaf-
plaats tussen.” Hij zweeg. Gav had nog niets gezegd, dus ging hij
door. ‘Kain vermoordde Abel steeds, maar in het volgende stripboek
leefde hij altijd weer.’

Hij verwachtte dat Gav een rotopmerking zou maken. Hem zou
beledigen, in de zeik zou nemen. Maar dat deed hij niet.

‘Kain en Abel,” zei Gav. ‘Dat komt uit de Bijbel, weet je. Eerste
moordenaar, eerste slachtoffer.’

Cam keek hem alleen maar aan, met grote ogen van verbazing.

‘Wat is er? Dat ik voor een sloopbedrijf werk, betekent nog niet
dat ik achterlijk ben.” Gav wendde zijn blik af en keek door het hek
naar het pad. ‘Hé, kijk,” zei hij. Hij lachte en wees. ‘Daar staat er nog
een. Dat moet je Huis van Mysterie zijn.’

Cam volgde zijn wijzende vinger. Gav had gelijk. Verderop langs
het pad was nog een gebouw, nog erger vervallen dan het huis
waar zij voor stonden. Het was zo te zien een blok oude rijtjeshui-
zen, dichtgetimmerd, bouwvallig en overwoekerd door begroeiing.
Spookachtig en afgelegen. Zelfs de graffiti op de muren zag er half-
hartig uit.

En ertussen, dacht Cam, de begraafplaats.

Ze bleven zwijgend staan. Uiteindelijk vond Cam zijn stem.
‘Wat een enge plek,’ zei hij, ‘vind je niet? Alsof... alsof hier iets is
gebeurd.’

‘Wat, zoals een oude indiaanse begraafplaats of zoiets?” Gav lach-
te. Je bent overgevoelig, jij. En raar.” Hij snoof. ‘Kom op dan maar.
We kunnen beter beginnen. Er gaan koppen rollen als je niet op-
schiet. We hebben niet de hele dag de tijd, dus laten we naar binnen
gaan.’

Gav stapte voor Cam en beende naar de dichtgetimmerde voor-
deur. Cam volgde met tegenzin. Terwijl hij dat deed, zag hij iets op



Gavs gezicht wat hij daar nog niet eerder had gezien. Iets wat niet
werd verhuld door zijn grote mond en zijn bravoure.
Angst.

Lees verder in Gekooid.
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