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Moord op een chirurg
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Jaap Rosmuller heeft Mozart in zijn hoofd. Hij is ermee wak-
ker geworden en onder de douche en tijdens het ontbijt, dat
hij staande bij het aanrecht nuttigde, heeft hij geen enkele
moeite gedaan de muziek kwijt te raken. Sterker nog: af en toe
humt hij zachtjes mee.

Met verende pas loopt hij over het Rembrandtplein. Het leven
is mooi als de zon schijnt en je gedachten opgevrolijkt worden
door zulke muziek. Hij schenkt geen aandacht aan de mensen
en het verkeer om hem heen, het gepraat en geschreeuw, de
motoren van de auto’s en het gerinkel van de trams.

Zijn vader speelde vroeger Mozart op een oude piano. Al sinds
zijn vroege jeugd kent Jaap deze melodieén, die zelfs bij de
eerste keer dat hij ze hoorde al een merkwaardige vanzelf-
sprekendheid hadden. Alsof ze gewoon zo moesten zijn. Alsof
die muziek er altijd al was geweest en door de geniale compo-
nist alleen maar ontdekt hoefde te worden.

Met een zwierig gebaar biedt Jaap voorrang aan een jonge
vrouw die een kinderwagen voor zich uit duwt. Ze schenkt
hem een vermoeide glimlach als dank. Zijn mondhoeken
krullen omhoog. Hij voelt zich een bevoorrecht mens.

Moet je toch eens zien, houdt hij zichzelf voor: je hebt je stu-
die dan wel niet afgemaakt, maar je hoeft je door niemand de
wet te laten voorschrijven. Je doet je klusjes wanneer jou dat
uitkomt, je kunt zo laat opstaan als je wilt en je hoeft je leven
niet te verpesten met een kantoorbaan, een gezin en een hy-
potheek.



Bijna medelijdend kijkt hij naar de mensen in de winkels en
op straat, die allemaal haast lijken te hebben. Ze lopen zich
de benen uit hun lijf, alleen maar om geld te verdienen. Jaap
heeft nooit veel geld, maar hij heeft ook niet veel nodig. Een
uitkering heeft hij nooit gewild, want zoiets schept alleen
maar verplichtingen. Hij leeft sober. Soms stoppen zijn vrien-
den hem weleens wat toe, maar eigenlijk houdt hij zich in le-
ven met zijn klusjes.

Die klusjes bestaan meestal uit schoonmaakwerk. Als hij de
huur van zijn kamertje moet betalen of andere kosten heeft,
werkt hij een paar dagen achter elkaar als oproepkracht bij
het schoonmaakbedrijf waar een oude studievriend hem
geintroduceerd heeft. Zijn dagelijkse boodschappen - shag,
bier, een halfje bruin en veel verse groenten en fruit — bekos-
tigt hij van de wekelijkse schoonmaakuurtjes bij een paar
vaste adressen.

Nu is hij op weg naar zijn favoriete adres, waar hij twee keer
per week schoonmaakt. Het werk stelt niet veel voor: stofzui-
gen, de vaat wegwerken, de wc en de badkamer schoonma-
ken, eens per week de planten water geven en wat soppen, en
maandelijks de ramen lappen. Daarvoor krijgt hij wekelijks
vier uur uitbetaald, voor het hoogste tarief dat hij ooit ergens
heeft gekregen.

Jaap was erg blij toen hij dit baantje via via kreeg. De man
die hem inhuurde, had hem uitgenodigd voor een gesprek. Hij
stelde zich voor als Val en hij bleek het appartement hooguit
een paar nachten per week te gebruiken. Het honorarium
stelde hij zelf voor; terwijl Jaap nog van de prettige schrik
aan het bekomen was, verbond de man daar direct een aantal
voorwaarden aan.

Hij wilde niet gestoord worden als hij zelfin het appartement
was, dus mocht Jaap nooit voor tien uur s ochtends of na
vijf uur ’s middags komen, en ook niet in de weekends. Het
schoonmaakhonorarium zou hij maandelijks overmaken op
een door Jaap te openen bankrekening, tezamen met een rui-



me onkostenvergoeding voor schoonmaakmiddelen, die Jaap
zelf zou moeten aanschaffen. Ongevraagd betaalde hij een
stevig voorschot in cash.

Jaap had niet kunnen geloven dat zoiets geweldigs hem over-
kwam. Het werk stelde niets voor en hij werd naar zijn gevoel
zwaar overbetaald. Maar het mooiste was: de man was door
de week overdag nooit in zijn appartement. En dat apparte-
ment was ronduit geweldig.

De inrichting was niet overdadig, maar van een luxe kwali-
teit die Jaap nooit zelf had ervaren. De ruime badkamer be-
vatte twee wastafels, een jacuzzi en een aparte douche. In
de slaapkamer stond een kingsize bed. De grote woonkamer
was voorzien van een hoogpolig tapijt, een enorme L-vormi-
ge bank, een luie stoel en een eethoek bij een prachtige open
keuken.

Aan de muur tegenover de luie stoel hing een breedbeeldte-
levisie, waarop Jaap inmiddels honderden digitale films be-
keken had. Maar het meest fantastische was wel de muziek-
installatie, die van absolute topkwaliteit was. Als je in de luie
stoel ging zitten, een van de cd’s uit de collectie van de man
opzette en je ogen sloot, was het net alsof je midden in een
concertzaal zat. Zo zuiver was het geluid.

Natuurlijk sliep Jaap thuis en bleef hij in het weekend weg,
maar op vrijwel alle andere dagen van de week bracht hij mi-
nimaal een paar uur door in het prachtige appartement. Daar
had hij niet alleen veel meer ruimte dan op zijn kleine, hele-
maal volgebouwde kamertje, maar kon hij ook een luxeleven
leiden dat hij simpelweg niet gewend was.

Mozart blijft door zijn hoofd spelen. Straks, als hij in het ap-
partement is, zal hij eerst het tweede pianoconcert op zetten,
beslist hij. Dat is een van zijn favorieten. Hij glimlacht al bij
het vooruitzicht. Een passerend ouder echtpaar kijkt hem
verbaasd aan, alsof er iets mis is met hem. Stakkers, zegt hij
in zichzelf: de meeste mensen zijn zo afgestompt, dat ze het
vreemd vinden als iemand een beetje lol in zijn leven heeft.



Bij de Utrechtsedwarsstraat steekt hij over en haalt zijn sleu-
telbos uit zijn zak. Het duurt even voordat hij de vertrouwde
deur kan openen, omdat een bejaarde man met zijn teckel de
doorgang verspert. Zonder zich te ergeren wacht Jaap tot hij
erdoor kan. Vanafhet Frederiksplein trekt een tram op, waar-
door een automobilist die vanuit het centrum komt vol op
zijn rem moet gaan staan.

Jaap kijkt niet eens om. Geroutineerd doet hij de deur open,
waarna hij vrolijk fluitend de trap beklimt. In het gangetje
hangt hij zijn jas op aan de kapstok. Dan loopt hij door naar
de zijdeur van de keuken. Hij kiest een cupje uit de altijd rijk
voorziene bak en maakt een kop wienermelange voor zichzelf
in het glanzende koffieapparaat op het kookeiland.

Hij heeft er echt zin in. Vandaag hoeft hij niet schoon te ma-
ken, dus kan hij zich beperken tot muziek luisteren en films
kijken. Het enige waar hij rekening mee hoeft te houden, is
dat hij om vijf uur uit het appartement moet zijn en de boel
netjes achterlaat.

Opgewekt neuriénd loopt hij de woonkamer in. Ineens staat
hij stil. Hij kan niet voorkomen dat er door de schrik een golf
hete koffie over zijn hand loopt. Luid vloekend zet hij de mok
neer op de eettafel en dept zijn gloeiende hand met zijn zak-
doek.

Ondertussen kan hij zijn ogen niet afhouden van de man die
midden in de kamer half over de lage salontafel hangt. Het is
Val, dat ziet Jaap meteen, hoewel de hele zijkant van het hoofd
van de man een bloederige massa is. Op zijn gezicht, zijn wit-
te overhemd, het tafeltje en een groot stuk van het hoogpolige
tapijt zit een bruinrode korst van opgedroogd bloed.

Jaap moet een braakneiging onderdrukken. Hij houdt zijn
zere hand tegen zijn buik en kijkt ongelovig naar zijn dode op-
drachtgever. Dan dringt langzaam het besef tot hem door. Hij
sluit zijn ogen en kreunt: ‘O, nee! Mijn mooie appartement!’
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‘Waar ben je nou? Of ben je stiekem alweer weggegaan?’

In het kleine keukentje van zijn ouderlijk huis zet Hendrick
Zijlstra het gas van een van de pitten van het fornuis lager en
loopt balend de kamer in.

‘Wat is er nou, ma? Ik sta soep voor je op te warmen.’

De oude vrouw leunt achterover in de kussens die tegen de
armleuning van het bankstel zijn opgestapeld. Ze brengt de
rug van haar hand naar haar voorhoofd. Daardoor glijdt de
deken die over haar in pyjama gehulde lijf ligt, langzaam op
de grond. Ze doet geen moeite om hem tegen te houden, maar
kreunt vervaarlijk.

‘0, ik dacht dat je al weg was. Zoals altijd.’

Met moeite houdt Zijlstra een scherp antwoord binnen. Hij
loopt naar haar toe en drapeert de deken weer over zijn moe-
der heen.

Zo, en nou lekker blijven liggen, he. Dan maak ik de soep even
af’

‘Soep?” Haar stem klinkt klaaglijk en ze blijft haar hand te-
gen haar voorhoofd houden. ‘Het zal wel weer van die goed-
kope zoute rotzooi uit een pakje zijn. Je hebt nooit iets voor
me over.

‘Natuurlijk niet! roept Zijlstra verontwaardigd.

De soep komt uit een blik, maar dat hoeft zij niet te weten.
‘Tk zou je toch nooit soep uit een pakje voorzetten, ma?’
Terwijl hij naar de keuken beent, roept ze hem na. Tk weet
niet of ik kan eten, hoor. Ik voel me nog zo zwak. Zo zwak...



‘Kom op, ma, stel je niet zo aan! Je hebt alleen maar een griep-
je.

‘Dat zeg jij’

Ta, en dat zegt dokter Mulder ook.’

‘Die jonge arts? Wat weet die er nou van? Een vrouw alleen, en
op mijn leeftijd...

‘Nou moet je echt ophouden, ma. Anders brandt de soep aan.’
Het lukt hem wonderwel om de kamer uit te komen zonder
dat ze verder tegengas geeft. In de keuken brengt hij de soep
aan de kook, waarna hij een grote soepkom halfvol schept.
Uit de broodtrommel pakt hij een paar sneden brood, die hij
diagonaal doorsnijdt en naast de kom op een schotel legt.
Dan brengt hij de dampende soep de kamer in en zet die op de
tafel bij de bank.

Terwijl hij een soeplepel uit de buffetkast pakt, hoort hij haar
stem achter zich zeggen: ‘Als jij vroeger ziek was, perste ik al-
tijd een sinaasappeltje voor je uit. Of nee: twee sinaasappels
en een halve citroen. Dan was je z6 weer beter.

Zijlstra haalt diep adem voordat hij zich omdraait en haar
met een geforceerde glimlach de lepel aanreikt.

‘Kijk eens, ma. Eet nou maar eerst je soep, dan voel je je vast
een stuk beter.

Tk weet het niet, jongen. Beter worden doe je niet meer zo
makkelijk als je zo oud bent als ik.

Hij trekt een stoel bij en knikt haar bemoedigend toe. Je soep
wordt koud, ma.

Tk wil hem ook niet zo warm.’

Ze breekt een stukje brood af, stopt dat in haar mond en ver-
slikt zich prompt in een kruimel. Door het hoesten loopt ze
helemaal paars aan.

Zijlstra klopt op haar rug en als het hoesten aanhoudt haalt
hij snel een glaasje water.

‘Het brood is ook zo droog, zegt ze moeizaam als ze weer een
beetje op adem is.

‘Je moet het ook samen met je soep opeten, ma.
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‘Maar je weet best dat die soep veel te heet voor me is, jongen.’
‘Inmiddels niet meer, ma. Inmiddels niet meer.’

Kreunend en steunend komt zijn moeder een stukje overeind,
zodat ze de schotel met de soepkom kan oppakken. Voorzich-
tig lepelt ze enkele moleculen soep naar binnen, waarna ze
keurend door de kom roert.

‘Hm, niet slecht, moet ze toegeven. ‘Maar die balletjes zijn
van de fabriek.

‘Als je ze niet lust, laat je ze gewoon liggen, ma.’

‘En dan geen vlees eten, zeker? Ik moet aansterken, jongen.
Ta, ma.

Hij is dolblij als de stilte in de kamer plotseling wordt openge-
reten door de ringtoon van zijn mobiel.

‘Ogenblik,’ zegt hij tegen zijn moeder en staat op.

Na een paar woorden gewisseld te hebben, verbreekt hij de
verbinding en meldt: ‘Sorry, ma, ik moet weg.’

‘En ik dan?’ vraagt ze verontwaardigd.

‘Het spijt me. Je wist dat ik dienst had.’

‘Wat is er dan zo dringend?’

‘Er is blijkbaar iemand die er nog erger aan toe is dan jij.

‘Hoe bedoel je?’

Hij staat op en trekt zijn jack aan, dat hij over een stoel in de
eetkamer had gehangen.

‘Een lijk in de Utrechtsestraat.’

‘He, bah, zulke dingen wil ik helemaal niet weten.’

‘Dan moet je er niet naar vragen,” antwoordt hij laconiek en
kust haar op haar voorhoofd. In ieder geval sterkte, ma. Blijf
maar lekker liggen. Astrid heeft beloofd dat ze vanavond nog
even naar je komt kijken.’

‘Je zus past veel beter op je arme zieke moeder dan jij, mop-
pert ze. Jij zit altijd alleen maar te wachten tot je weer weg
kunt.

‘Tk moet gaan, ma, zegt hij bij de deur. ‘Beterschap, en tot gauw.’
Opgelucht haast hij zich door de gang, de voordeur uit en zet
zijn petje op.
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Zodra ze hoort dat de deur dichtslaat en dat zijn snelle voet-
stappen verdwijnen, gaat zijn moeder rechtop zitten. Ze pakt
de afstandsbediening en zet de televisie aan. Dan neemt ze
een stuk brood, doopt het in de soep en werkt dat met waar-
derend gesmak naar binnen.
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Zijlstra parkeert zijn oude Audi volkomen illegaal naast het
voetpad van het parkje op het Frederiksplein, wat hem op
een verwijtende blik van een moeder met een wandelwagen
komt te staan. Op een holletje draaft hij naar de Utrechtse-
straat, waar al twee politiewagens met zwaailichten op de
stoep aangeven waar hij moet zijn. Een tram rijdt er stap-
voets langs.

Drie agenten houden vanachter rood-witte linten de nieuws-
gierigen op een afstand. Een van hen herkent Zijlstra, houdt
het lint voor hem omhoog en wijst op een openstaande voor-
deur.

Boven aan de trap staat een geiiniformeerde agent. Zijlstra
doet zijn petje af, laat zijn identificatiekaart zien en mag door,
de woonkamer in.

Daar is de technische recherche inmiddels volop bezig allerlei
details te fotograferen. Zijlstra verbaast zich allang niet meer
over de enorme hoeveelheden foto’s die de TR maakt. Het is
hem al diverse keren gebeurd dat hij in de loop van een onder-
zoek met behulp van het overvloedige fotomateriaal aanwij-
zingen wist te vinden waar hij aanvankelijk totaal aan voorbij
was gegaan.

‘Shoot your way in, shoot your way out’, heeft hij een ervaren
technisch rechercheur ooit horen zeggen tegen een collega
in opleiding: ‘Bij iedere tussenstap moet je foto’s maken. Dan
weet je naderhand altijd precies wat er mogelijkerwijs veran-
derd is op een plaats delict. Want als ergens een lijk ligt, ban-
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jert iedereen zomaar dwars door allerlei sporen heen, vaak
zonder dat ze het zelf in de gaten hebben.’

Bij het bebloede lichaam dat half over de salontafel hangt,
ziet Zijlstra de vertrouwde, brede gestalte van zijn collega en
mentor Oscar Graanoogst. Naast de Surinaamse adjudant
hurkt de lange, magere lijkschouwer Bertels.

‘Ha, Oscar, ha, Bertels,’ groet Zijlstra.

Graanoogst groet terug met een vriendelijk knikje, maar de
lijkschouwer haalt een hand door zijn stugge haar en bromt:
Zo, meneer Zijlstra. Zoals gewoonlijk bent u weer als laatste
ter plaatse.’

Zijlstra, die nog niet zo lang geleden de schimpscheuten van
zijn moeder te verduren heeft gekregen, is ditmaal echter niet
op de kast te krijgen.

‘In ieder geval op tijd om jouw bevindingen uit de eerste hand
te kunnen vernemen, Bertels, zegt hij goedgehumeurd. “Ver-
tel het maar, ik ben er helemaal klaar voor.

De benige man kijkt even op van zijn werk. ‘Nee maar, wat een
vrolijkheid, zo midden op de dag. We zouden bijna vergeten
dat hier een dood mens ligt.’

‘Valentijn Bredero, om precies te zijn, vult Graanoogst snel
aan, om te voorkomen dat de gebruikelijke stekeligheid tus-
sen de twee mannen verder aanwakkert. 46 jaar oud. Chi-
rurg’

‘Welja." Zijlstra kijkt om zich heen. ‘En hij woont hier? Een
mooi appartement, hoor, daar niet van. Maar is het niet wat
klein voor een chirurg?’

Graanoogst houdt een portefeuille omhoog. ‘Dit zat in zijn
jasje, aan de kapstok. Volgens zijn papieren woont hij in Bloe-
mendaal. Maar deze woning is blijkbaar ook van hem.

‘Weet de familie al dat hij dood is?’ vraagt Zijlstra.

‘Nog niet, zegt Graanoogst. ‘Daar moeten we straks langs.
En we moeten ook even praten met de man die het lijk hier
gevonden heeft, ene Rosmuller. Die heb ik alvast naar het bu-
reau laten brengen. Hij was nogal van streek.’
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Zijlstra knikt. ‘Weten we al hoe deze chirurg om het leven is
gekomen? En wanneer?’

Tk neem aan dat die vragen voor mij bedoeld zijn?’ vraagt
Bertels scherp. ‘Dan kunt u me ook rechtstreeks aanspreken,
meneer Zijlstra.’

‘Sorry, hoor.” Zijlstra heft verontschuldigend zijn handen. Tk
wist niet dat je kwaad werd. Maar kun je ons inderdaad iets
vertellen over de doodsoorzaak en het tijdstip van overlijden,
Bertels?’

De lijkschouwer staat op en trekt zijn plastic handschoenen
uit. Omdat hij aanzienlijk langer is dan Zijlstra, gaat hij ex-
pres iets te dicht bij hem staan.

‘Jazeker. De heer Bredero is om het leven gekomen doordat hij
hard tegen zijn hoofd geslagen is met een stomp voorwerp.
Die klap heeft direct een schedelbreuk en hersenletsel veroor-
zaakt, dus er moet behoorlijk hard geslagen zijn. Hij moet on-
middellijk buiten bewustzijn zijn geweest. Als hij daarna nog
geleefd heeft, kan dat nooit lang hebben geduurd. Maar dat
zal nader onderzoek moeten uitwijzen.’

‘Oké, zegt Zijlstra. ‘En wanneer heeft iemand hem die klap
toegebracht?’

Bertels trekt een zuinig gezicht. ‘Minder dan vierentwintig
uur geleden. Ik kan het nog niet met zekerheid vaststellen,
maar hou het er voorlopig op dat het gisteravond geweest zal
zijn. Met een paar uur speling.’

Graanoogst bedankt de lijkschouwer omstandig en kijkt dan
om zich heen. “Zie jij hier iets wat als moordwapen gediend
kan hebben?’

‘Dat is jullie werk,” zegt Bertels beslist. Maar het moet iets
hards zijn. En er zal beslist wat bloed op hebben gezeten.’ Hij
loopt naar de deur. ‘Als de heren me willen excuseren. Het is
hier gezellig, hoor, maar ik heb nog werk te doen.’

‘Wanneer krijgen we de gegevens?’ wil Zijlstra weten.

‘Aan het eind van de middag moet ik de eerste resultaten voor
jullie hebben. Ik bel wel.
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Bij wijze van groet steekt Bertels zijn hand op en verlaat de
kamer.

‘Ga je mee naar het bureau?’ vraagt Graanoogst.

Zijlstra schudt zijn hoofd. ‘Eerst hier nog even rondkijken.’
Dat vermoedde Graanoogst al. Zijn collega probeert meestal
de sfeer op een plaats delict op te pikken, zoals hij dat noemt.
Blijkbaar heeft hij dat nodig voor zijn onderzoek. Maar omdat
Zijlstra’s inlevingsvermogen en scherpe intuitie al vaak tot
een doorbraak in moordzaken hebben geleid, is Graanoogst
lang geleden opgehouden daar grapjes over te maken.

‘Dan ga ik alvast praten met die getuige, want die zit te wach-
ten, meldt hij. ‘Haal je me straks op bij het bureau? Dan gaan
we samen naar Bloemendaal.’

Zijlstra knikt, terwijl hij al bedachtzaam om zich heen kijkt.
Zijn blik blijft even hangen op een ingelijste poster van Bi-
anca Castafiore, de weinig welluidende operazangeres uit de
Kuifje-strips. Dan gaan zijn ogen langs de rest van de inrich-
ting van de luxe flat.

Ta, dat is goed. Tot zo.

Terwijl Graanoogst zijn jas aantrekt, merkt Zijlstra op: “Vol-
gens mij kunnen we ervan uitgaan dat de heer Bredero zijn
moordenaar gekend moet hebben.’

‘Hoezo?’ vraagt Graanoogst.

Zijlstra wijst. ‘Als je kijkt naar het bloedspattenpatroon, dan
zie je dat de moordenaar aan de keukenkant van Bredero
moet hebben gestaan. Dat houdt dus in dat Bredero tussen
hem en de enige ingang stond. Dus moet hij de dader eerst
hebben binnengelaten.’

‘Daar zit wat in. Als er sprake was van een onbekende indrin-
ger, dan zouden er hier wel sporen van een worsteling te zien
zijn geweest.’

‘Precies, zegt Zijlstra enthousiast. ‘En een roofmoord kunnen
we ook wel uitsluiten, want anders had de moordenaar beslist
niet al die dure spullen hier laten staan. Of hij had ineens wel
heel veel haast om weg te komen, maar dat lijkt me sterk.’

16



Zijlstra zakt op zijn hurken, precies op de plek waar Bertels
zojuist nog in eenzelfde houding zat. Hij staart naar de over-
leden chirurg, alsof die hem kan vertellen wat er in zijn laat-
ste levensmomenten is voorgevallen.

Graanoogst kijkt het even aan, draait zich dan glimlachend
om en vertrekt stilletjes.

De technisch rechercheurs gaan verder met hun werk zonder
zich iets aan te trekken van de peinzende Zijlstra.
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