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H o o f D s t u k  1

Family sucks

‘Waarom mag ik de telefoon ook alweer niet opnemen?’
 Mijn vader blaast in zijn kop hete koffie. Het toestel ligt 
vlak naast hem.
 ‘Omdat ik een heel belangrijk telefoontje verwacht,’ 
antwoord ik. Snel gris ik de telefoon bij hem vandaan. De 
jongen van mijn dromen kan elk moment bellen. Mijn 
vader is een schat, maar als hij ontdekt dat er een jongen 
voor mij belt, kan hij nog wel eens heel vervelende vragen 
gaan stellen. Dus neem ik liever wat veiligheidsmaatrege-
len.
 ‘En wanneer kan ík dan weer bellen?’ Mijn zusje Carijne 
kijkt me boos aan. ‘Ik moet toevallig ook heel dringend 
iemand spreken.’
 Ik haal mijn schouders op. ‘Dan zul je toch even moe-
ten wachten.’
 Als zij eenmaal aan de telefoon hangt met een van haar 
vriendinnen, kan dat uren duren.
 ‘Dus we mogen niet de telefoon opnemen en niet zelf 
bellen?’ Mijn moeder herhaalt geërgerd de regels die ik net 
heb opgesteld.
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 ‘Mam, dit is niet eerlijk. Doe er wat aan!’ Carijne pro-
beert de telefoon uit mijn handen te grissen.
  ‘Blijf af,’ gil ik. Het apparaat valt uit mijn handen op de 
grond en rolt onder de bank.
 ‘Kijk nou wat je gedaan hebt!’
 ‘Rustig aan, meiden. Ik vind het belachelijk, Noa, maar 
we zullen ons tot zeven uur aan je regels houden. Daarna 
zoek je het maar uit,’ zegt mijn moeder.
 Ik kijk op de klok. Het is half zeven. Snel ga ik op mijn 
knieën zitten om onder de bank te kijken. En precies op 
dat moment gaat de telefoon.
 ‘Nee! Help me zoeken,’ gil ik paniekerig.
 Mijn vader kijkt geamuseerd toe. ‘Dat telefoontje moet 
wel heel belangrijk zijn,’ zegt hij grinnikend.
 ‘Kom op, doe niet zo flauw.’ Mijn moeder spoort hem 
lachend aan. ‘Help even mee zoeken. Jij ook, Carijne.’
 Carijne slaat haar armen over elkaar. ‘Mooi niet. We 
hebben trouwens ook nog een ander toestel. Volgens mij 
ligt die boven.’
 Ik spring op en ren naar boven. Het gerinkel is gelukkig 
nog niet opgehouden. ‘Waar is die telefoon toch?’ Gehaast 
loop ik naar Carijnes kamer, maar daar komt het geluid 
niet vandaan. Plots herinner ik me dat ik zelf het laatste 
heb gebeld. In de deuropening van mijn kamer zie ik mijn 
broertje Robbie staan. ‘Nee, Robbie! Niet op het groene 
knopje drukken!’ Op het nippertje gris ik de telefoon uit 
zijn handen.
 ‘Met Noa,’ zeg ik terwijl ik zwaar adem. Robbie staat 
me beteuterd aan te staren.
 ‘Hoi, met Roger. Alles goed?’
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 ‘Ja, prima,’ zeg ik hijgend.
 Mijn stem klinkt veel te hoog.
 Het blijft even stil.
 ‘Wil je vanavond met me naar de film?’ vraagt Roger 
dan in één adem.
 Ja! Ja!
 ‘Dat lijkt me leuk,’ antwoord ik bedaard.
 ‘Mooi,’ zegt Roger snel. ‘Zal ik dan rond kwart voor 
acht bij jou zijn?’
 Het lijkt wel of hij een beetje zenuwachtig is.
 ‘Ja, dat is g–’ Ik word onderbroken door Robbie.
 ‘Waarom heeft deze onderbroek alleen een touwtje aan 
de achterkant?’ Hij laat een van mijn strings op en neer 
bengelen. Aan de andere kant van de telefoonlijn klinkt 
op hetzelfde moment een ingehouden lach.
 ‘Zie ik je zo dan?’ stelt Roger voor.
 ‘Eh, ja. Dat is goed,’ stamel ik. Gelukkig is hij geen 
getuige van mijn knalrode kop. Opgelucht hang ik op. 
Dan neem ik mijn broertje onder handen. ‘Robbie, wil je 
de volgende keer je mond houden als ik aan de telefoon 
ben?’ Woedend ben ik, omdat mijn broertje me zo voor 
paal heeft gezet.
 ‘Maar ik wilde alleen…’ Zijn ogen staan waterig. Ter-
wijl hij in zijn neus peutert, zwengelt de knalroze string 
nog steeds in zijn hand.
 Ik krijg meteen spijt van mijn uitval. Robbie is per slot 
van rekening nog maar zes. Hij snapt waarschijnlijk niet 
eens wat er aan de hand is. ‘Nou, geef die in ieder geval 
maar terug,’ mompel ik. Over precies een uur en vijftien 
minuten heb ik een date met de jongen van mijn dromen 
en ik weet nog niet eens wat ik aan moet.
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Mijn favoriete topje is spoorloos verdwenen. Ook mijn 
skinny spijkerbroek en vestje zijn nergens te vinden. In 
mijn kast ligt alleen een zielig uitgedund hoopje hemdjes. 
Dan maar gebruik maken van het noodplan: mijn zusje. 
Ze is maar anderhalf jaar jonger, dus we hebben ongeveer 
dezelfde maat. Ik loop haar kamer binnen. ‘Mag ik alsje-
blieft iets van jou lenen?’
 Carijne kijkt bedenkelijk, maar zwicht toch – voor 
mijn neplach, hoopvolle blik, of gewoon mijn zielige ver-
schijning? Als ik op haar bed neerplof, voel ik dat ik op 
een berg kleding ben gaan zitten. Ik vis mijn spijkerbroek, 
mijn zwarte topje en nog een hele verzameling ‘geleende’ 
kleren onder mijn billen vandaan.
 ‘O, die moest ik nog teruggeven,’ zegt mijn zusje 
schaamteloos.
 Daar is ze dan wel heel erg laat mee. Na een uitgebreide 
inspectie ontdek ik dat er drie vlekken op de broek zit- 
ten.
 ‘Deze kan ik dus echt niet aan,’ roep ik hysterisch.
 ‘Ach, je ziet er bijna niets van,’ zegt Carijne sussend.
 Omdat het hemdje nog steeds stinkt na er een halve 
deobus op losgelaten te hebben, blijft er niet zo veel over.
 ‘Je mag deze wel lenen,’ oppert mijn zusje. Ze geeft me 
een kort, rood topje aan, waar je borsten bijna uit vallen. 
Ik weet niet wat voor een trucjes mijn zusje gebruikt om 
jongens te versieren, maar zó gaat het bij mij zeker niet!
 ‘Nee, bedankt.’ Dan blijft er niets anders over dan een 
saai topje dat ik nog droeg tijdens de kinderdisco en een 
spijkerbroek die rijp is voor de vuilnisbelt.
 Mijn zelfvertrouwen wordt er niet beter op als ik mijn 
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moeder spreek. ‘Het gaat hem vast om je innerlijk, niet 
om je uiterlijk,’ probeert ze me op te peppen. O, dus zij 
vindt ook dat ik er niet uitzie! Ik heb zin om naar haar te 
schreeuwen. Toch houd ik, volwassen als ik ben op mijn 
bijna-zestiende, mijn mond. Wanneer de bel gaat, draai ik 
snel een rondje voor de spiegel.
 ‘Onthoud dat wij van je houden om wie je bent, schat,’ 
roept mijn moeder vanachter de strijkplank. ‘En doe geen 
gekke dingen!’
 Voor ik naar de deur kan snellen, doet mijn vader al 
open. Mister ‘o hij is zo knap en geweldig’ staat voor de 
deur. Roger draagt een versleten, baggy spijkerbroek, met 
daaronder zijn afgetrapte All Stars.
 ‘Is dat wel gepast voor een afspraakje?’ bromt mijn 
vader. Dan pas lijkt hij zich te realiseren dat hij dit hardop 
heeft uitgesproken. Roger wordt knalrood.
 ‘Nou, laten we gaan,’ stel ik voor. Hopelijk voorkom ik 
zo verdere vernederingen.
 ‘Stel je ons niet even voor?’ Mijn vader is duidelijk nog 
niet klaar met zijn genante-vragenuurtje.
 ‘We moeten snel gaan,’ roep ik. ‘De film begint zo.’
 ‘Het is pas kwart over acht,’ mompelt Roger, net iets te 
hard.
 ‘Oké,’ zeg ik snel. ‘Roger, dit is mijn vader. Pap, dit is 
Roger. Kunnen we nu gaan?’
 ‘Zo meteen,’ antwoordt mijn vader rustig. ‘Ik heb nog 
een vraagje.’
 En dan stelt hij de beschamende vraag die ze alleen in 
films stellen, waarvan ik me altijd al afvroeg hoe het zou 
voelen als dat ooit in het echt zou gebeuren. Nou, nu weet 
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ik het. En ik wil ter plekke door de grond zakken.
 ‘Zo, Roger, waar werkt je vader?’

Rogers vader blijkt redacteur bij een plaatselijk dagblad. 
Mijn vaders ogen beginnen te stralen. Hij is een schrijver 
in hart en nieren, ofwel ‘woordkunstenaar’, zoals hij dat 
zelf altijd noemt. Naast zijn parttime baan als verkoper 
in een winkel, besteedt hij zo veel mogelijk tijd aan het 
schrijven van een script. Het lukt me nog maar net om 
Roger bij mijn ontzettend enthousiaste vader weg te sle-
pen. Als mijn vader eenmaal op dreef is, houdt hij niet 
meer op.
 ‘Je vader is aardig,’ vindt Roger. Ik onderdruk de nei-
ging om met mijn ogen te rollen. Dat zeggen wel meer 
mensen, maar hij kan soms onbedoeld bot uit de hoek 
komen. Tegen mijn vriendinnen kan ik openhartig kla-
gen, maar iets zegt me dat ik dat nu beter nog even kan 
laten. Ik ken Roger namelijk nog helemaal niet zo lang en 
ik wil niet dat hij me een zeurpiet vindt.

Om bij het begin te beginnen: ik ken Roger via een feest. 
Eigenlijk kende ik hem stiekem al veel langer, maar 
dat was meer een kwestie van vol aanbidding naar zijn 
knappe verschijning staren. Net als alle andere meiden 
op school, doe ik daar niet veel anders dan roddelen en 
jongens bekijken. Natuurlijk was Roger mijn geoefend oog 
niet ontschoten, maar ik wist verder niet veel over hem. 
Hij zit bij mij op school, maar in een hogere klas. Op dat 
feest praatte ik voor het eerst met hem.
 Een maand later had hij mijn vaste nummer achter-
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haald, en belde hij me om iets af te spreken. Alles is vrij 
onschuldig verlopen, dus eigenlijk moet ik er helemaal 
niets achter zoeken. Stiekem doe ik dat natuurlijk wel. 
Achter Rogers bedoelingen kan ik helaas niet komen. 
Zodra we de bioscoop in lopen, komt hij al bekenden 
tegen.
 ‘Roger, wat doe jij nou hier?’ Het zijn een paar jongens 
die ik herken van school. Grijnzend lopen ze op Roger af 
en een van hen geeft hem een klap op de schouder.
 Rogers blik is ondertussen een beetje betrokken. ‘Jon-
gens, alles goed?’ Het klinkt niet echt van harte. 
 De jongens negeren zijn vraag. ‘En met wie heb je deze 
keer een afspraakje?’
 ‘Deze keer?’ Zonder dat ik er erg in heb, herhaal ik de 
vraag. Oeps.
 ‘Ach, Roger spreekt wel eens vaker af met meisjes,’ zegt 
een van de jongens. Dan richt hij zich weer tot Roger, alsof 
ik niet meer besta.
 Ik doe mijn best om te blijven glimlachen. Zo bijzonder 
ben ik dus helemaal niet.
 ‘Jongens, dit is Noa.’ Roger kijkt me niet eens aan ter-
wijl hij het zegt. Er komt niet echt een reactie. De jongens 
grappen wat onderling en laten mij erbij staan. Ik voel 
me totaal overbodig. Het blijkt dat ze ook nog eens naar 
dezelfde film gaan als wij. Wat een ramp.
 ‘We zien jullie in de zaal wel weer. Niet te veel van de 
film missen, hè?’ De jongens knipogen naar Roger en 
maken kusgeluidjes. Daarna lopen ze weg.
 Ik staar naar de grond.
 ‘Kom, laten we maar naar de zaal gaan,’ zegt Roger. De 
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grappige en charmante Roger die ik eerder in hem zag, is 
totaal verdwenen. Ik weet niet wat ik verkeerd heb gedaan.
 In de filmzaal wordt het al niet veel beter. In plaats 
van de film te volgen, bedenk ik allerlei redenen om de 
grote afstand tussen ons te verklaren. Tenminste, als je de 
afstand tussen twee bioscoopstoelen groot wilt noemen. 
Geen pogingen tot aanraken, zoenen, intiem gedrag of 
wat dan ook. Niks. Ik doe mijn best om niet teleurgesteld 
te zijn, maar ik ben het toch.

‘Zal ik je thuis afzetten?’ Roger lijkt in ieder geval fatsoen-
lijk. Mijn ouders hebben er een hekel aan als hun dochters 
’s avonds door het donker moeten fietsen. Ze zullen dus 
wel blij zijn dat Roger met me mee fietst.
 ‘Mijn vader zal het vast leuk vinden als je nog eens 
langskomt,’ flap ik er impulsief uit. Ik durf hem nauwelijks 
meer aan te kijken.
 Roger lijkt even van zijn stuk gebracht door mijn 
opmerking, maar tovert daarna een lach op zijn gezicht. 
‘Dat is mooi. We zullen wel zien.’ Het onduidelijkste ant-
woord dat ik ooit van een jongen kreeg.
 Thuis aangekomen, stap ik vlug van mijn fiets af. Roger 
blijft een beetje knullig met zijn stuur in zijn handen op de 
oprit staan.
 ‘Waarom deed je zo in de bioscoop? Heb ik iets fout 
gedaan?’ Ik stel de vraag voordat ik er erg in heb.
 Rogers gezicht betrekt. ‘Ik weet niet wat je bedoelt.’
 Ik bloos. ‘Laat maar dan.’ De stemming is verpest. De 
afstand tussen ons is ongeveer twee meter. Die afstand 
vergroot ik alleen maar door verder van hem weg te lopen. 
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Ik kan niet geloven dat ik mijn eerste afspraakje met Roger 
zo ontzettend heb verknald.
 ‘Dan ga ik maar.’ Roger steekt zijn hand op. ‘Ik spreek 
je nog wel.’ En dat was dan dat.

‘Jullie hebben niet gezoend?’ De dag na mijn mislukte date 
hang ik met mijn beste vriendinnen Lola en Maud aan de 
telefoon.
 Ik doe mijn best om de teleurstelling te verbergen. 
‘Nee, maar het was best gezellig.’ Mijn stem klinkt ontzet-
tend gemaakt.
 ‘Het komt vast nog wel,’ klinkt het door de telefoon.
 Ze proberen me alleen maar op te peppen, denk ik 
somber.
 ‘We zijn nu wel nieuwsgierig naar wie het is. Kun je ons 
een foto mailen?’
 Ik haal moedeloos mijn schouders op, al kunnen ze 
dat natuurlijk niet zien. ‘Waarom ook niet.’ Het gaat toch 
niets worden, dus kan ik hun net zo goed een foto van 
Roger sturen.
 Op dat moment roept mijn moeder me. ‘Noa, we gaan 
eten! Hou je op met bellen?’
 Snel hang ik op om mezelf van dit deprimerende 
gesprek te verlossen. Helaas komt er nog geen einde aan 
het spervuur van vragen.
 ‘En, hoe was het? Hebben jullie het nog gezellig gehad?’ 
vraagt mijn moeder nieuwsgierig.
 ‘Het was gezellig,’ weet ik er opgewekt uit te persen.
 ‘Alleen “gezellig”?’ Mijn lieftallige zusje komt de eetka-
mer binnen wandelen.
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 ‘Kan Roger goed kussen?’ Mijn broertje dreunt het 
bijna op, alsof iemand het hem ingefluisterd heeft.
 Geërgerd trek ik mijn wenkbrauwen op.
 ‘Dat gaat jullie helemaal niets aan.’
 ‘Betekent dit dat het niets geworden is?’ Het laatste lid 
van de familie, alias mijn vader, schuift ook aan tafel. Als 
ik niet antwoord, schudt hij teleurgesteld zijn hoofd. ‘Dat 
is jammer. Ik vond het een erg leuke jongen.’
 Ik voel de ergernis als kokend water in me opborrelen. 
‘Het zijn jullie zaken helemaal niet!’ Ik schuif mijn stoel 
hard naar achteren en sta op. In een paar passen ben ik 
boven en ik sla de deur achter me dicht. Ik haat mijn fami-
lie!
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H o o f D s t u k  2

Twee flirtende 
vriendinnen

Jongens zijn stom. Ik ga me nooit meer inlaten met leden 
van de andere sekse. Nadat ik mezelf duizenden verwijten 
heb gemaakt en pagina’s vol heb geschreven in mijn dag-
boek, kom ik tot inkeer. Het is fout gegaan, maar dat kan 
ook aan hem liggen. Ik ben nooit echt onzeker geweest, 
maar van Roger kan ik totaal geen hoogte krijgen. Ik krijg 
er de kriebels van. Net als ik me voorgenomen heb om 
Roger te vergeten, loop ik hem tegen het lijf in het winkel-
centrum.
 ‘O, hoi Noa,’ mompelt hij lichtelijk beduusd. Hij lijkt 
niet erg blij me te zien.
 ‘Hallo,’ groet ik hem koeltjes. Hoewel ik het heerlijk 
vind om hem te zien, laat ik dat niet merken. Volgens mijn 
vriendinnen werkt het als je afstandelijk tegen jongens 
doet. Je moet moeilijk bereikbaar zijn.
 ‘Hoe gaat het met je?’ Roger weet kennelijk niet zo 
goed wat hij tegen me moet zeggen. Het lijkt alsof hij elk 
moment wil wegrennen.
 ‘Het gaat best goed. En met jou?’ Ik hou het kort, omdat 
ik bang ben dat ik er weer iets imbeciels uit zal flappen.
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 ‘Het gaat goed met me,’ antwoordt Roger. Hij kijkt een 
beetje schichtig om zich heen. ‘Zeg, heb je misschien tijd 
om dit weekend iets leuks te gaan doen?’
 Verbeeld ik het me nou, of verschijnt er een lichte blos 
op zijn wangen? Blosje of niet, inwendig juich ik van blijd-
schap.
 ‘Ik denk dat ik dan wel even tijd heb,’ reageer ik onver-
schillig. Het liefst zou ik het uitgillen, maar dat laat die 
stomme tactiek van mijn vriendinnen niet toe. Volgens de 
tactiek doe ik het prima, totdat ik me bedenk dat ik al iets 
afgesproken heb.
 ‘Ik kan niet, sorry,’ stamel ik. ‘Dan heb ik al afgespro-
ken met mijn twee beste vriendinnen.’
 Roger haalt zijn schouders op, waarna er een ondeu-
gende glimlach op zijn gezicht verschijnt.
 ‘Je zou me ook aan ze kunnen voorstellen, als je dat 
wilt.’
 En zo bel ik mijn vriendinnen nog diezelfde middag 
op, om ze het plan uit te leggen. Wie had dit kunnen den-
ken? Roger verandert van verleden tijd in tegenwoordige 
tijd.

Lola heeft donkerbruine krullen en benen zo lang als die 
van een supermodel. Ken je de beroemde Axe-reclame? 
Die jongen spuit deo op en er komen dan opeens duizen-
den vrouwen op hem af stormen. Deze reclame is perfect 
op Lola van toepassing, alleen dan andersom. Ik weet niet 
wat voor een soort deo ze gebruikt, maar het werkt heel 
erg goed. Elke jongen die ze tegenkomt, is op slag verliefd 
op haar. Misschien overdrijf ik een beetje, maar ze is zeker 
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in trek bij de jongens. Zelfs een geblokt tafelkleed zou haar 
mooi staan.
 Mijn andere vriendin heet Maud. Zij is het soort type 
dat meer dan achthonderd hyvesvrienden heeft, en ze ook 
allemaal kent. Als je met haar op stap bent, komt ze altijd 
tientallen mensen tegen met wie ze ‘even een praatje moet 
maken’. Als de jongens niet op Lola vallen, dan vallen ze 
wel op Maud met haar mooie praatjes. Is het dan logisch 
dat ik, nu ik op het punt sta Roger aan hen voor te stel-
len, een piepklein beetje nerveus ben? Wie weet stapt hij, 
zodra hij Lola gezien heeft of Maud heeft leren kennen, 
wel over naar een van mijn vriendinnen.

Roger ziet eruit alsof hij zo uit de Nespresso-reclame is 
komen lopen. Hij lijkt een beetje op George Clooney, maar 
dan in een jongere versie.
 ‘Roger, dit zijn Lola en Maud.’ Terwijl ik zijn reactie 
scherp in de gaten hou, stel ik hem voor aan mijn vrien-
dinnen.
 ‘Aangenaam kennis te maken,’ zegt hij glimlachend. O, 
hoe charmant! Ik zwijmel alweer bijna weg, als Lola met 
haar ogen begint te knipperen.
 ‘We hebben al heel veel over je gehoord!’ Knipper, 
knipper.
 ‘En in het echt ben je nog knapper dan op de foto’s die 
Noa heeft laten zien,’ zegt Maud plagerig. Bedankt, Maud. 
Nu denkt hij vast dat ik een of andere stalker ben.
 ‘Nou, dankjewel,’ antwoordt Roger gevleid.
 ‘Jeetje, je lijkt wel een beetje op George Clooney,’ zegt 
Lola terwijl ze weer met haar ogen knippert.
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 Nou zeg! Dat waren míjn woorden! Al heb ik ze niet 
uitgesproken. Knipper, knipper. Flirt, f lirt. Ik probeer 
mijn vriendinnen duidelijk te maken dat ze moeten stop-
pen en dat Roger van mij is, maar ze gaan vrolijk door.
 ‘Heb jij niet toevallig een broertje dat op voetbal zit?’ 
vraagt Maud.
 ‘Ja, dat klopt,’ zegt hij, duidelijk geamuseerd. Begint hij 
nu al voor een van hen te vallen? Ik probeer paniekerig 
met een gevatte opmerking te komen, maar mijn hersenen 
lijken niet meer te werken. Roger begint vol enthousiasme 
over zijn voetballende broertje te vertellen en blijkt verbá-
zend veel dezelfde interesses als Maud te hebben.
 Lola laat ondertussen haar haar, dat ze eerst in een 
staart droeg, losjes over haar schouders vallen. Het elas-
tiekje probeert ze speels om haar vingers te wikkelen, 
maar het valt op de grond. ‘Oeps,’ roept ze lachend. Wan-
neer ze bukt, kruipt haar rokje terloops omhoog. Geër-
gerd sein ik een paar keer met mijn ogen, maar alle twee 
mijn vriendinnen lijken niets door te hebben.
 ‘Hállo, Roger is wel míjn afspraakje!’ Beledigd kijk 
ik naar Maud en Lola. Te laat realiseer ik me dat ik het 
hardop heb gezegd. Mijn vriendinnen kijken me een 
beetje vreemd aan. ‘Dat was een grapje,’ zeg ik snel. Ik 
huppel ongeduldig van de ene op de andere voet. Wan-
neer, o wanneer is deze eersteklasramp voorbij?
 Het einde komt sneller dan verwacht. Rogers mobieltje 
gaat af en hij gaat een eindje bij ons vandaan staan bellen.
 ‘Nou nou, Noa. Deze jongen mag er zeker wezen, hoor,’ 
zegt Lola terwijl ze naar me knipoogt.
 Ik glimlach gegeneerd. Het liefst zou ik ze allebei eens 
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keihard zeggen waar het op staat, maar dat durf ik niet.
 ‘Een heel leuke jongen,’ beaamt ook Maud. ‘We hebben 
echt ontzettend veel gemeen. Is dat niet toevallig?’
 Ik haal geïrriteerd mijn schouders op.
 Roger komt weer bij ons staan. ‘Sorry, ik was helemaal 
vergeten dat ik ook nog iets met een vriend ging doen. Ik 
moet dus gaan.’
 ‘Dat geeft niet, hoor.’ Lola lacht haar stralend witte tan-
den bloot. ‘Het was heel gezellig.’
 ‘Mooi zo. Dat vond ik ook.’ Roger beantwoordt haar 
glimlach. ‘Het was leuk jullie ontmoet te hebben en mis-
schien zie ik jou,’ hij richt zich tot Maud, ‘nog wel een 
keertje op het voetbalveld.’ Hij slaat losjes een arm om me 
heen als hij zegt: ‘En jou bel ik nog wel.’
 Maud en Lola maken giechelend kusgeluidjes.
 Ik kijk gegeneerd de andere kant op. Voor ik het weet is 
hij weg.

‘Wat een ontzettend leuke jongen,’ zwijmelt Lola. Gister 
is het er niet meer van gekomen, maar vandaag op school 
hebben we tijd om Roger eens uitvoerig te bespreken.
 ‘Hij is knap,’ vindt Maud. ‘En hij was ontzettend char-
mant. Ik hoop dat ik hem nog eens op het voetbalveld 
tegenkom.’
 Ik kijk hen verward aan. ‘Hallo? Volgens mij was hij 
toch echt mijn date. Kunnen jullie niet gewoon blij voor 
me zijn, als normale vriendinnen?’ Oeps. Dat had ik beter 
niet op die manier kunnen zeggen.
 ‘We zijn ook blij voor je,’ zegt Maud met een lach. ‘Hij 
is helemaal goedgekeurd.’



20

 Ik staar boos naar de grond. ‘Dat was wel duidelijk.’
 Lola slaat een arm om me heen. ‘Wat denk jij nou? 
Roger is helemaal weg van jou, dat is zo duidelijk als wat. 
Maud en ik maken niet eens een kans, al zouden we dat 
willen.’
 ‘En dat willen we helemaal niet,’ verzekert Maud me.
 Ik bloos en voel het overal kriebelen.
 ‘Bovendien heb ik mijn oog al op iemand anders laten 
vallen,’ vertelt Lola. ‘Ik had zaterdag een ontzettend leuk 
afspraakje!’
 ‘Echt waar?’ roept Maud. ‘En dat vertel je ons niet eens!’
 We kijken haar nieuwsgierig aan. Lola heeft elk week-
end wel een nieuwe date, waarvan ze ons altijd op de 
hoogte houdt. Haar liefdesleven is net een soapserie: er 
gebeurt altijd wat.
 ‘Nou, ten eerste was hij knap...’ Lola glundert terwijl ze 
het vertelt.
 Ik kijk van haar naar Maud en vraag me af waar ik me 
zo druk om maakte. Mijn vriendinnen zullen nooit wat 
met Roger beginnen. Het is de ongeschreven vriendinnen-
regel: vriendjes en ex-vriendjes zijn verboden terrein. Aan 
die regel houden we ons al eeuwen. Lola en Maud zullen 
hem nooit breken. Daar zijn we beste vriendinnen voor.

Na schooltijd stappen we op de fiets. Lola f lirt met een 
paar jongens, Maud maakt nog snel een praatje met wat 
ouderejaars, maar dan kunnen we toch eindelijk vertrek-
ken. Zoals altijd zorgt Lola’s vertrek van het schoolplein 
voor een hoog fluitgehalte. Ze geniet er zichtbaar van.
 ‘Lola, je bent onverbeterlijk,’ zegt Maud met een lach.
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 Lola haalt haar schouders op en zwaait naar een paar 
jongens.
 ‘Ik dacht dat jij de date van je leven al gevonden had 
afgelopen zaterdag,’ zeg ik quasiverbaasd.
 ‘Ach nee! Ik ben alweer zoekende,’ antwoordt Lola met 
een knipoog.
 Maud en ik wisselen een blik. We kennen Lola nu al zo 
lang, maar toch blijft ze ons verbazen op dit gebied.
 ‘En hoe staat het met jou?’ Lola richt haar blik op Maud. 
‘Ben jij ook weer op zoek? Na jouw laatste relatie is er ook 
niet veel meer gebeurd.’
 Maud slaat haar ogen neer. ‘Ik weet het niet. De meeste 
jongens zijn zulke sukkels.’ Maud is erg kieskeurig.
 ‘Met uitzondering van Roger natuurlijk,’ flap ik eruit.
 Lola en Maud moeten lachen.
 ‘Dat is waar. Maar dat gaat helemaal goed komen,’ zegt 
Lola. ‘Hij zou je toch bellen?’
 Ik knik. Dat is ook zo, maar tegelijkertijd voel ik me 
onzeker. Wat bedoelde hij met ‘Ik bel je nog wel’? Belt hij 
over een paar dagen? Over een paar weken? Of belt hij 
helemaal niet meer? Jongens zijn zó moeilijk te begrijpen.
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