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Rachel rende. Ze rende voor haar leven. De lucht brandde in 
haar borst, haar voeten zwoegden over het asfalt. Alles om haar 
heen – winkels en voorbijgangers, straatlantaarns en hekken – liep 
in elkaar over, een waas van vorm en kleur.
 Ze riskeerde een blik over haar schouder, haar haren zwiepten 
in haar ogen, ze verloor bijna haar evenwicht toen ze door haar 
enkel zakte, en ze zag dat de auto terrein won. Hij zat aan het stuur: 
intense blik, fonkelende ogen, de mond omgekruld in een halve 
glimlach.
 Hij probeerde haar omver te rijden. Even talmden haar benen, 
zwak, slap als een vaatdoek, voordat ze weer op de vlucht sloeg. 
Armen die door de lucht maaiden, een uitgedroogde keel, koud 
zweet op haar huid en het bonken van haar hart dat steeds luider in 
haar oren klonk. Het brullen van de motor toen hij het gaspedaal he-
lemaal intrapte, het piepen van de banden toen de auto vooruitstoof, 
zo dichtbij dat ze de olie- en benzinedampen kon ruiken. Duizeling-
wekkend.
 De klap van de botsing die haar naar voren slingerde, brekende 
botten en Rachel die neerviel, languit in de goot aan de kant van de 
weg, haar benen verdraaid onder haar lijf, haar kin, schouder en on-
derarmen ontveld. Haar hoofd dat tegen de trottoirband sloeg, een 
dreun die alles zwart kleurde en heet braaksel door haar slokdarm 
omhoogstuwde.
 De motor werd uitgeschakeld en ze hoorde zijn voetstappen, het 
pets-pets van duur Italiaans leer op de ruwe stenen.
 Ze probeerde weg te komen, maar leek wel aan de grond genageld, 
verlamd; haar poging opzij te schuifelen joeg een scharlakenrode 
pijnscheut door haar heup. Ze probeerde om hulp te roepen, maar 
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ook haar keel was verlamd en er was geen mens te zien. Ze was met 
hem alleen.
 ‘Rachel,’ zei hij op droevige toon, ‘Rachel, Rachel, wat moet ik 
toch met je?’
 Tranen brandden in haar ogen. Toen lagen zijn handen op de hare 
en trok hij haar naar zich toe; hij negeerde de kreten die ze slaakte.
 Nick schudde teleurgesteld zijn hoofd en zei: ‘Ik had je gewaar-
schuwd.’
 Dat had hij inderdaad.
 ‘Ik kan je niet vertrouwen, Rachel.’
 Dat was verdomme grof. Ze zou gelachen hebben als ze niet zo’n 
pijn had.
 Hij tilde zijn voet op, zette zijn schoenzool op haar nek. Zijn ogen 
boorden zich in de hare.
 Ze moest iets doen, moest zich iets herinneren, iets… Het mes! 
Ze had het mes nog. Haar vingers sloten zich steviger om het heft. Ze 
hield haar blik op zijn ogen gericht. Gewoon in zijn been steken en 
dan…
 ‘We hadden het zo goed kunnen hebben samen. Maar jij wou niet 
luisteren, hè? Mij bedreigen, stomme teef.’ Hij duwde zijn voet om-
laag, klemde zijn lippen op elkaar bij de inspanning en verbrijzelde 
zowat haar luchtpijp.
 Ze hief het mes – het was vreselijk zwaar, haar armen waren ver-
krampt – stak het lemmet in zijn kuit en hoorde de plotselinge hoge 
kreet, half van pijn, half van woede, die hij slaakte toen hij bij haar 
vandaan strompelde.
 Rachel kon zich niet verroeren. Haar benen wilden niet. Nick 
boog zich over haar heen. ‘Trut, verrekte trut.’ Hij spoog de woorden 
uit en er landde speeksel in haar gezicht.
 ‘Hufter,’ fluisterde Rachel.
 Hij had het mes.
 Ze vertikte het om te gaan smeken.
 Hij kwam dichterbij, het met zijn bloed besmeurde mes in de aan-
slag, zijn ogen gloeiend van haat. Hij drukte de punt van het mes 
tegen haar wang. ‘Ik moet je vermoorden,’ zei hij zacht, ‘dat weet je.’
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 Paniek raasde door haar borstkas en ze trilde onbeheersbaar. De 
pijn vanuit haar heup rolde in golven over haar heen.
 Val dood, dacht ze. Val maar dood en loop naar de hel, Nick Sa-
vage. Vastbesloten te vechten haalde ze uit naar zijn arm, graaide ze 
naar zijn pols, maar hij ontweek haar en trok het mes weg.
 Hij kwam snel terug, bukte zich met het mes over haar heen en 
haalde het over haar keel.
 Rachel voelde het warme bloed over haar nek en borst lopen, 
hoorde het rochelende geluid dat ze maakte, zag zijn brede, opge-
wekte grijns. Ze probeerde te schreeuwen, maar haar keel zat vol 
bloed. Geen lucht. Help!
 Ze schoot wakker, stikkend, naar adem happend, het mes in haar 
hand.
 De kamer hing vol sneeuw, dat omlaag kwam dwarrelen. Het viel 
in haar nek, plakkerig, jeukend. En iets scherps in haar mond deed 
haar kokhalzen. Ze stak haar vingers in haar mond, trok er veertjes 
uit, opgekruld en nat van haar speeksel. Veertjes, geen sneeuw. Haar 
kussen was aan flarden. Ze spuugde nog meer veertjes uit en veegde 
ze uit haar nek.
 Levend.
 Wakker.
 Rachel Bailey huilde met diepe, luidruchtige snikken terwijl de 
veertjes omlaag dwarrelden in de zilverige stralen van het eerste 
daglicht dat haar slaapkamer binnensloop.
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Gill Murray had amper haar jas uit toen het telefoontje kwam. Ver-
dacht sterfgeval. De Dienst Zware Misdrijven wilde haar als sio, se-
nior investigating officer. Haar team stond boven aan de lijst voor een 
nieuwe zaak, dus belden ze haar. Ze kreeg de locatie door – Journeys 
Inn aan de andere kant van Oldham – en liet haar brigadier Andy 
Roper weten dat ze erheen ging.
 Waarschijnlijk een kroeggevecht, of een overval voor de dagop-
brengst, gepleegd na het laatste rondje, speculeerde ze terwijl ze op 
weg ging, de stad uit, langs het langzaam rijdende verkeer dat de 
andere kant op reed, richting het werk. Een klootzak die een grote 
mond opzette tegen een andere klootzak, bloed op de vloer. Maar 
waarom hoorden ze dat nu pas? Waarom had de waard hen er niet 
gisteravond bijgehaald?
 Niet op de zaken vooruitlopen, dacht ze, het ziet er verdacht uit, 
maar dat is het misschien niet. Er zijn genoeg plotselinge sterfgeval-
len die een volstrekt natuurlijke oorzaak blijken te hebben: een hart 
dat ermee stopt, hersenen waarin een infarct optreedt. Of zelfmoord, 
of een ongeluk.
 De weg klom het dal uit, langs oude pakhuizen en schuren aan het 
kanaal en een paar verspreide bedrijven, en kronkelde verder om-
hoog toen de helling steiler werd. Rijtjeshuizen in kleine gehuchtjes, 
min of meer aan elkaar vastgegroeid. Sommige zagen er verlaten uit, 
armoedig, met dichtgetimmerde ramen, terwijl andere vrij goed on-
derhouden waren.
 Ze reed verder door de wijk Larks; sociale woningbouw uit de 
jaren zestig, huizen met drie slaapkamers, met grindpleister en 
aaneengesloten voortuinen. De wijk had iets van een doolhof, wist 
Gill; hij werd doorsneden door de hoofdweg, maar aan weerskanten 
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daarvan waren eindeloze halfronde straten die uitkwamen op nog 
meer halve cirkels en doodlopende straatjes, die bovendien allemaal 
op elkaar leken. De Journeys Inn stond net op de rand van de heuvel. 
Toen Gills auto de top bereikte, zag ze een rij voertuigen langs de 
weg voor de herberg staan, waaronder busjes van de technische re-
cherche en twee patrouillewagens.
 De Journeys Inn was een oude postkoetsherberg. Drie verdie-
pingen met aan de voorkant zes ramen op elke verdieping, en waar-
schijnlijk ook aan de achterkant, dacht Gill, hoewel ze dat vanaf de 
weg niet kon zien. Ze stopte achter de andere voertuigen. De plaats 
delict was afgezet met politielint, langs de buitenmuur van de aan 
de weg staande herberg en dwars over de oprit die naast het gebouw 
naar achteren liep. Op een bord dat die richting uit wees, stond par-
keerplaats.
 Toen ze uitstapte voelde Gill de stevige bries die over de heuvels 
kwam. Voorbij de herberg lag een open terrein. De mengeling van 
heide en varens die de hellingen bedekten, werd hier en daar on-
derbroken door grauw gras. De varens kleurden prachtig rood in 
volle herfstglorie. Het verschilde niet veel van het uitzicht bij haar 
thuis, enkele kilometers verder naar het oosten. Gill schatte dat de 
dichtstbijzijnde huizen pakweg driehonderd meter van de herberg 
vandaan stonden. Geen naaste buren dus, niemand die er zicht op 
had.
 Gill sloot het portier, opende de kofferbak en moest vechten tegen 
de wind toen ze een papieren wegwerpoverall openvouwde en aan-
trok. Ze trok ook een paar handschoenen aan, schoof beschermende 
sloffen over haar schoenen en opende een gezichtsmasker, dat ze om 
haar hals liet hangen tot ze de plaats delict betrad. Ze kreeg het met-
een al warm en wist dat haar bril al snel zou beslaan wanneer ze het 
masker opzette.
 Gill liet haar politielegitimatie zien aan de man die aan het begin 
van de oprit de afzetting bewaakte. Hij schreef haar in, en ze dook 
onder het lint door en volgde het aangegeven pad over de oprit. 
Rechts van haar, parallel aan de zijkant van de herberg, stond een 
langgerekt laag gebouw, waarvan het dak al lang verdwenen was en 
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de binnenmuren tot stapels steen waren gereduceerd. Waarschijnlijk 
waren het tijdens de hoogtijdagen van de herberg stallen geweest. 
De parkeerplaats achter de herberg was bijna verlaten. Aan het eind 
stond alleen een kleine grijze vijfdeurswagen.
 Het terrein bestond uit stevig aangedrukte aarde, met voren erin 
waar zware voertuigen de aarde hadden omgewoeld. Een groot deel 
was overwoekerd door onkruid, fluitenkruid, paardenbloemen en 
brandnetels, wat deed vermoeden dat het niet veelvuldig werd ge-
bruikt.
 Aan weerszijden van de dubbele deur stonden picknicktafels 
waarvan het hout vergrijsd en gesplinterd was en rechts in de hoek 
was een speeltuintje met een roestende schommel en een klimrek. 
Er was een tweede, enkele deur bijna op de hoek van het gebouw. De 
technische recherche had beide ingangen beschermd met tenten.
 De dubbele deur stond op een kier en Gill las het opschrift op 
de koperen plaat erboven: owen cottam, vergunning voor de 
verkoop van alcoholische dranken voor consumptie ter 
plaatse.
 ‘Gill Murray.’ Een man kwam, net als Gill in pak en sloffen, naar 
buiten.
 ‘Gerry. Ben jij de pd-manager?’ Was hij verantwoordelijk voor het 
beheer van de plaats delict?
 ‘Coördinator,’ zei Gerry. ‘Hebben ze je verteld dat we drie slachtof-
fers hebben?’
 ‘Drie! Mijn god.’ Gill voelde dat de adrenaline haar pols versnelde, 
al was ze professioneel genoeg om een kalme en beheerste indruk te 
maken.
 ‘Drie afzonderlijke plaatsen delict. Dat wordt een lange dag,’ 
voegde hij eraan toe.
 Week, maand, dacht Gill. Elke plaats delict zou zijn eigen pd-ma-
nager hebben en Gerry zou toezicht op alle drie houden.
 ‘Ga je mee naar boven?’
 Boven. Toen ze het woord hoorde, stelde ze haar verwachtingen 
bij. De trap op. Geen kroeggevecht, dus. Tenzij ze boven een feest-
zaal hadden en daar iemand was gedood zonder dat de andere gas-
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ten het hadden gemerkt. En nogmaals, waarom had de waard niet 
eerder hulp ingeroepen?
 Binnen was het schemerig. Niemand had het licht aangedaan. 
Een fundamentele regel bij pd-management: raak niets aan, houd de 
plaats delict intact. De mensen van de tr zouden de benodigde lam-
pen binnenbrengen, zodat er foto’s en video-opnamen konden wor-
den gemaakt en de forensisch rechercheurs al het bewijsmateriaal 
konden documenteren en daarna meenemen. Je wist immers nooit 
of er een vingerafdruk op de lichtknop zat. Die kon een cruciaal deel 
van het verhaal vertellen. Er was altijd een verhaal.
 Gill volgde Gerry door de bar aan de rechterkant. Er hing een 
geur van vochtig tapijt, bier, oude bakolie en sigarenrook. Roken was 
al jaren verboden, maar de nicotine hing nog steeds in de lucht. De 
bar was gigantisch, al was er wel een poging gedaan de ruimte door 
middel van wat zitjes en verhogingen onder te verdelen. Toen haar 
ogen aan de schemering gewend waren, zag ze dat de zittingen van 
de banken vet waren geworden door veelvuldig gebruik en dat het 
drukke gestreepte behang op sommige plaatsen had losgelaten. De-
sign uit de jaren tachtig, schatte Gill, dertig jaar over de datum.
 Een deur met het opschrift privé leidde vanaf de bar naar een 
smalle gang met rechts een buitendeur (die had ze van buitenaf ge-
zien) en links een trap naar boven. De ingang voor de bewoners. 
Zodat ze konden komen en gaan zonder door de bar te hoeven.
 De branddeur boven aan de trap stond open; ze liepen erdoor en 
draaiden een kwartslag naar links, een kleine overloop op. ‘Badka-
mer rechts,’ zei Gerry, ‘keuken en huiskamer eveneens rechts.’ Beide 
deuren waren dicht. De overloop voerde naar een gang die door het 
midden van het gebouw liep met deuren aan beide kanten. Er waren 
stapplaten op het tapijt in de gang gelegd om de plaats delict te be-
schermen en hier en daar stonden kleine markers, die potentieel be-
wijsmateriaal aanduidden.
 Gerry draaide naar links. ‘Eerste plaats delict – ouderslaapkamer,’ 
zei hij. De kamer zou uitkijken op de weg aan de voorkant. Vanaf de 
weg gezien lag de kamer in de uiterst rechtse hoek van het gebouw.
 Gill hoorde stemmengemompel, het geluid van de pd-manager en 
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de technisch rechercheurs die al druk aan het werk waren. Ze zette 
haar masker op en stapte naar binnen. Gill begroette de mensen die 
bij het licht van een standaard met speciale lampen aan het filmen 
waren en richtte toen haar aandacht op de plaats delict.
 Het slachtoffer lag in het dubbele bed. Gezicht omhoog, ogen ge-
sloten, tot aan de taille onder het dekbed. Haar handen waren niet te 
zien. De vrouw had donker haar en leek ongeveer eind dertig, dacht 
Gill. Ze droeg een nachthemd. Aan de korte mouwen kon je zien dat 
het ooit blauw was geweest met hier en daar donkerblauwe bloemen 
erop, maar nu was het grootste gedeelte van de stof die de romp van 
de vrouw bedekte donkerrood, de kleur van opdrogend bloed. De 
weeïg zoete geur hing in de lucht.
 Verder was de kamer niet verstoord. Make-up en sieraden op de 
kaptafel. Een rond krukje ervoor. Een op maat gemaakte kleerkast 
tegen de buitenmuur, gemakkelijke stoel bij het raam, blauwe fluwe-
len gordijnen die gesloten waren. Gill zag de nachtkastjes, het zijne 
en het hare, op beide een glas water en een lamp, een wekker aan zijn 
kant, een mobiele telefoon, drankje tegen indigestie en boeken aan 
haar kant.
 ‘Niets wat op een gevecht wijst,’ zei Gill.
 ‘Geen afweerwonden, of in elk geval niet zichtbaar,’ stemde Gerry 
met haar in.
 ‘Niet achteraf zo neergelegd,’ zei Gill.
 ‘Denk ik ook niet,’ zei hij. ‘Te moeilijk om haar te verplaatsen zon-
der overal bloed achter te laten.’
 Gill keek wat scherper. Ze zag twee steekwonden in de borst waar 
een scherp voorwerp door het nachthemd het lichaam van de vrouw 
was binnengedrongen. De samengetrokken stof, vastgekleefd aan 
het stollende bloed rondom de wondranden.
 Gill schrok op van een plotselinge uitbarsting van geblaf. Wat voor 
de duivel?
 ‘Huisdier in de keuken,’ zei Gerry met een knikje in de richting 
van de trap. ‘De volgende is deze kant op.’
 In de gang markeerde politielint de volgende plaats delict, in de 
aangrenzende kamer. Om geen van beide te besmetten door bewijs-
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materiaal over te dragen, trokken Gill en Gerry allebei een schone 
papieren overall, overschoenen, handschoenen en masker aan. De 
spullen die ze uittrokken, deden ze in zakken die ze labelden.
 Om dezelfde reden was er in deze kamer een afzonderlijk team 
van de technische recherche aan het werk, onder leiding van hun 
eigen pd-manager. En ook hier werd een logboek bijgehouden van 
wie er de plaats delict betrad en verliet.
 Op een plaatje op de deur stond penny, in letters die waren op-
gebouwd uit roze en rode hartjes. Een meisje van misschien elf of 
twaalf lag voorover op haar bed, haar naar opzij gedraaide gezicht 
gedeeltelijk verborgen onder haar haren. De rug van haar pyjama-
jasje zat onder het bloed. Het dekbed hing van het voeteneinde van 
het bed en was ook met bloed besmeurd. Gill zag dat het meisje 
roze glitternagellak op haar teennagels had. Ze was tenger, met 
knokige enkels en smalle polsen. Nog maar een kind. Gill voelde 
een rilling door zich heen gaan; wat zonde. Het voelde altijd extra 
tragisch wanneer het om een kind ging, maar dat zou haar niet 
belemmeren in haar werk. Ze zou er alleen maar harder haar best 
door doen.
 Gill keek de kamer rond. Tegen een muur stonden op maat ge-
maakte kleerkasten met witte louvredeuren, de andere muren hin-
gen vol posters – One Direction en Justin Bieber – en tekeningen: 
stripfiguren in animestijl, onderaan gesigneerd met penny. Het 
meisje had graag getekend. Er hing ook een foto, die Gill aandachtig 
bekeek. Een foto van een gezin op een bank. De vrouw uit de andere 
kamer met een baby in haar armen; een man, goed gebouwd, met 
een snor en kort donker haar had een peuter op schoot. Tussen de 
volwassenen in zat Penny. Ze glimlachten naar de camera. De peuter 
had een hand opgestoken en die tegen de wang van de man gelegd; 
het kind zat iets naar de man gedraaid en had zijn mond open alsof 
hij hem iets vertelde.
 Op een lange plank naast een bureau annex kaptafel stond een rij-
tje knuffels: een draak, een panda, en een stokstaartje. De tafel lag vol 
huiswerk en make-up en erboven hing een flatscreen-tv.
 Hoewel het beddengoed minder netjes lag, was ook hier nauwe-
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lijks sprake van verstoring. In beide gevallen scheen het Gill toe dat 
de slachtoffers waren aangevallen waar ze lagen.
 ‘Misschien lagen ze te slapen,’ zei ze tegen Gerry.
 ‘Daar ziet het wel naar uit,’ zei hij.
 De hond blafte opnieuw, hard en woest. Gill draaide zich om naar 
Gerry en knikte om aan te geven dat ze klaar was voor de volgende 
pd. Ze liepen door de gang naar de afzetting rond de derde plaats 
delict, waar ze weer nieuwe beschermende kleding aantrokken en 
werden ingeschreven.
 Deze plaats delict was in de slaapkamer aan het eind van de gang, 
aan de achterkant van het gebouw.
 De man lag op een eenpersoonsbed, deels op zijn zij, hoofd ach-
terover, handen gevouwen op het borstbeen. Door de gapende wond 
in zijn nek was een glimp te zien van zijn slokdarm en van wit bot. 
Bloed was tegen het hoofdeind en de muur achter het bed gespat. 
Zijn vingers en T-shirt waren ermee bevlekt. De man had erg kort 
haar en zijn ogen waren geopend, wazig. Een deel van een tatoeage 
kwam onder de mouw van zijn shirt uit.
 ‘Owen Cottam?’ vroeg Gill. De naam op de plaat bij de deur. Had 
er iemand ingebroken en hen alle drie afgeslacht? Hij leek echter niet 
op de man van het familiekiekje.
 ‘Nog niet geïdentificeerd,’ zei Gerry.
 ‘Niet de man van de foto in de andere kamer. Te oud om diens 
zoon te zijn,’ dacht Gill hardop. ‘Hij lijkt maar een paar jaar jonger 
dan de vrouw. Slaapt in een eenpersoonskamer. Ze keek weer naar 
de barbaarse wond. Ervoer de enorme omvang van het misdrijf. 
Drie doden. En de moordenaar? ‘Lijkt erop dat ze een mes hebben 
gebruikt.’
 ‘We hebben het hier gevonden,’ zei Gerry, ‘onder het bed.’ Hij 
vroeg een van de mannen in de kamer naar het mes, dat in een ste-
vige meskoker van doorzichtig kunststof zat. Gill nam de koker aan. 
Het wapen, een fors keukenmes zonder kartels, was met bloed be-
smeurd.
 ‘Laat dit met spoed op dna en afdrukken controleren,’ zei Gill. ‘En 
de whiskyfles uit de badkamer ook.’
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 Ze keek de kamer rond. De gordijnen waren nog steeds gesloten 
maar er kwam wat licht door de kieren op plekken waar de haakjes 
ontbraken. Een sjaal van Man City was de enige versiering. Ladekas-
ten waar kleren uit hingen, nog meer kleren op de vloer. Een kleine 
televisie en een spelconsole. Xbox. Dezelfde als die van Sammy.
 ‘Wie heeft ons gebeld?’
 ‘De brouwerij. Er werd vanmorgen om acht uur een levering be-
zorgd, maar de boel was verlaten, niemand deed open en de hond 
jankte alles bij elkaar. De vrachtwagenchauffeur belde zijn baas, die 
aannam dat Cottam ervandoor was gegaan en de hond had achter-
gelaten.’
 ‘Beetje vergezocht,’ zei Gill. ‘Hij kon ook gewoon even weg zijn 
om melk en de krant te halen.’
 ‘Behalve dat er ook niemand anders opendeed,’ zei Gerry.
 ‘Dan waren er misschien al problemen met de zaak,’ zei Gill, ‘als 
hun eerste gedachte was dat hij de benen had genomen.’ Allemaal 
vragen die gesteld en hopelijk beantwoord zouden worden als het 
onderzoek eenmaal gaande was.
 ‘De plaatselijke diender kwam hierheen, trof alles afgesloten aan 
en verschafte zich met geweld toegang.’
 ‘En trof een bloedbad aan,’ zei Gill. ‘Welke deur?’
 ‘De enkele. De privé-ingang,’ zei Gerry. ‘Kom hier eens kijken.’ Hij 
nam haar mee terug de gang door, naar de kamer tegenover die van 
de dochter. Een ledikantje en een wieg. Alles – de blauwe inrichting, 
de dekbedovertrekken, het speelgoed op het vloerkleed, de treinrails 
langs de muren – duidde op kleine jongetjes.
 ‘Geen spoor?’ vroeg Gill. De baby en de peuter. De peuter met zijn 
handje tegen zijn vaders gezicht.
 Gerry schudde zijn hoofd.
 ‘Boven?’ merkte Gill op. Wellicht was er een zolderverdieping.
 ‘Afgesloten. Ik ben er geweest. Vol ouwe troep, verder niets. En 
ook niet in de kelders.’
 Niet nog meer lijken. Lijkjes. Dus waar waren de andere kinde-
ren?
 De hond jankte en blafte, en krabde aan de keukendeur.
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 ‘Kan Fikkie niet weg?’ vroeg Gill.
 ‘Wordt aan gewerkt,’ zei hij.
 ‘Juist,’ zei ze, ‘ik bel de lijkschouwer.’
 Tien minuten later had Gill toestemming van de lijkschouwer om 
een autopsie voor de drie slachtoffers aan te vragen. Daarna nam ze 
contact op met de patholoog-anatoom en vroeg hem naar de plaats 
delict te komen.
 Gerry riep haar vanaf de begane grond. Gill keek naar beneden.
 ‘Er is hier iemand met informatie over het gezin,’ zei Gerry.
 Gill liep de trap af, de bar door naar buiten. De zon was warm en 
Gill zweette in haar beschermende kleding.
 ‘Jack Biddle, opsporingsdienst,’ introduceerde de man die op haar 
stond te wachten zichzelf. Daarna begon hij de feiten op te lezen. 
‘Owen Cottam, caféhouder, vijfenveertig jaar…’
 Dus niet de man in het eenpersoonsbed, daar had ze gelijk in 
gehad.
 ‘Echtgenote Pamela, dochter Penny, elf – net overgegaan naar de 
middelbare school.’
 Gill knikte. ‘Kent u het gezin?’
 ‘Mijn dochter zit met Penny op school.’ Hij slikte, maar bleef kalm.
 Ze luisterde naar de namen, onthield ze; namen die terwijl het 
onderzoek vorderde, deel zouden gaan uitmaken van haar leven. 
Mensen die ze door en door zou leren kennen. ‘Kennelijk hebben we 
Pamela en Penny,’ zei Gill. ‘We hebben ook een man, misschien tien 
jaar jonger dan Pamela, heel kort haar, tatoeages.’
 Ze zag een blijk van herkenning in de ogen van Biddle. ‘Pamela’s 
broer Michael Milne. De twee kleintjes, Theo en Harry?’
 ‘Niet hier. Hoe oud?’
 ‘Peuters.’ Hij bracht zijn hand met de handpalm omlaag tot bij zijn 
knieën om hun grootte aan te geven. ‘Ik kan de leeftijden navragen.’
 ‘Bedankt,’ zei Gill. ‘We hebben geen spoor van hen of Cottam. 
Hebt u iets gehoord over problemen? Huiselijk geweld, een familie-
vete?’
 Biddle schudde zijn hoofd. ‘Nee.’
 ‘Criminele contacten, strafblad?’
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 ‘Niets,’ zei Biddle. ‘Zijn vergunning werd elke keer gewoon toege-
kend.’
 ‘Een auto op zijn naam?’
 Hij las de gegevens op. Ze kwamen niet overeen met de Vauxhall 
aan de rand van het parkeerterrein. ‘Blauwe Ford Mondeo.’
 ‘Van wie is die?’ vroeg ze, naar de auto wijzend.
 ‘Van de broer – Michael.’
 Er kwam plotseling een beangstigende gedachte bij Gill op: was de 
kofferbak gecontroleerd? ‘Een ogenblik geduld,’ zei ze en ze ging het 
aan Gerry vragen.
 Enkele minuten later kwamen een technisch rechercheur en een 
vrouw met een camera uit de kamer van Michael Milne naar be-
neden met een stel autosleutels. Ze maakte een serie foto’s van de 
auto voordat de kofferbak werd geopend. Gill hield haar adem in, 
maar toen ze alleen een paar laarzen, een boodschappentas met lege 
drankblikjes en een lekkend blik motorolie vonden, kon ze weer 
ademhalen. Ze nam een flinke teug naar heide geurende lucht. De 
man van de technische recherche nam ook een kijkje in de oude stal-
len, maar omdat die tamelijk open waren, verwachtte Gill niet dat de 
kinderen daar zouden zijn.
 ‘Denkt u dat Owen…’ Biddle maakte zijn zin niet af, probeerde 
het nieuws te verwerken.
 ‘Ja,’ zei Gill, ‘ik denk dat hij onze verdachte is, dat hij zijn dochter, 
zijn vrouw en zijn zwager heeft gedood en daarna met zijn zoontjes 
de heuvels in is getrokken. Het spijt me. We moeten die klootzak 
vinden.’ Ze keek over de heuvels uit. Hier en daar liepen schapen. Ze 
hoorde het kakelen van een sneeuwhoen op de wind. Voor het te laat 
is. Ze zei het niet hardop. En vrijwel meteen na die gedachte volgde 
een andere. Waarschijnlijk is het dat al.

Lees verder in Ongewis.
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