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Dit boek draag ik op aan Scouting,
waar ik enkele van de mooiste jaren uit mijn jeugd beleefde.

1 think Vietnam was what we had instead of
happy childhoods’

MICHAEL HERR, Dispatches



Deze thriller komt voort uit mijn fantasie. Hoewel er daadwerke-
lijk bestaande plaatsen, omgevingen en organisaties in voorkomen,
moeten eventuele overeenkomsten met bestaande personen en ge-
beurtenissen aan het toeval worden toegeschreven.



Woord vooraf

Dit boek bevat op verschillende plekken zogeheten QR-codes.
QR is een tweedimensionale streepjescode en staat voor ‘Quick
Response’ Via QR-codes kunnen data worden overgedragen door
ze te scannen met bijvoorbeeld een mobiele telefoon met een ge-
schikte app.

De codes die in Gezworen vrienden zijn opgenomen linken
naar YouTube. De muziekfragmenten die je zo kunt beluisteren
vormen de soundtrack bij het boek. Het zijn songs uit de televi-
sieserie Tour of Duty, over de Vietnam-oorlog. De serie was weke-
lijks te zien bij Veronica, in de tijd dat ik met de scouts op kamp
ging, eind jaren tachtig. We speelden scénes na en we luisterden
naar de muziek.

De songs uit de jaren zestig hielpen me de juiste sfeer te schet-
sen bij het schrijven. Hopelijk laten ze jou nog meer van dit ver-
haal genieten. Je vindt de soundtrack trouwens ook op Spotify:
http://spoti.fi/1cOWEqU.

Edward Hendriks



Proloog

CHILD IN TIME




1988

Met mijn linkeroog tuurde ik door de kijker naar de bosrand en ik
kneep mijn rechteroog dicht tegen de rook die van de sigaret kwam.
Voor ons lag een uitgestrekte zandvlakte. De wind blies de korrels in
onze gezichten. Ze knarsten tussen mijn tanden. Ik haalde de peuk
uit mijn mond, spuugde een klodder speeksel met zand naast me
neer en gaf de kijker door aan Taylor.

'Zie je wat?’ vroeg hij.

Ik trok mijn helm recht. ‘Nee, maar ik weet zeker dat ze er zitten.
Ze houden zich schuil in de hoop dat we de vlakte oversteken!

‘Volgens mij zie ik daar wat bewegen. Ruiz wees in de richting
van het dennenbosije.

Taylor wierp een blik door de kijker terwijl zijn kauwgom kauwen-
de kaken onverstoorbaar door maalden. Hij zuchtte en gaf het ding
daarna terug aan mij. ‘Waar is die sukkel van een Percell toch geble-
ven?’

Achter ons hoorden we takken kraken. Geschrokken rolden we
om en we staarden in het grijnzende, fanatiek met camouflagestick
besmeurde gezicht van Percell.

‘Liggen, idioot!" beet Taylor hem toe.

Percell plofte neer achter de zandwal. Hij stelde op zijn gemak de
bandjes van zijn rugzak bij terwijl Ruiz, Taylor en ik toekeken.

"Waar was je?’ vroeg Ruiz.

‘Niet ver weg. |k was even op de heuvel daar. Hij wees naar een
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hogere plek op zo'n tweehonderd meter links van ons. ‘Aan de spo-
ren te zien, zijn ze daar zeker geweest!

‘Kon je ook wat zien van de overkant?’ vroeg ik. |k stak de peuk
weer tussen mijn lippen en nam een flinke hijs, gevolgd door een
korte hoestbui.

'Er brandt vuur verderop, tussen de bomen!

Taylor, Ruiz en ik keken Percell met grote ogen aan.

Hij knipoogde. ‘Daar hebben ze hun kampement opgeslagen,
denk ik. We moeten erheen!

Ik knikte en keek nog eens met samengeknepen ogen naar de
bosrand. Nu kwam het erop aan. Hoeveel zouden er zitten? Moes-
ten we wachten op versterking van de anderen? |k keek op naar
‘mijn" mannen en ze keken verwachtingsvol terug. De vechtlust
sprak uit hun ogen, precies zoals ik het graag zag.

‘Wat doen we, sarge?’

‘We roken ze uit!" Ik drukte mijn peuk uit in de zandwal, greep mijn
wapen en stond op. ‘Let’s do this.

Hijgend en nat van het zweet kwamen we aan de overkant van de
zandverstuiving aan. Met steeds zo'n tien meter afstand tussen ons,
renden we gebukt het bos in.

‘Kijk uit voor boobytraps!” riep ik.

Overal om ons heen waren bomen. Zo fel als het licht zojuist op
de open vlakte was geweest, zo donker was het nu. Mijn ogen pas-
ten zich langzaam aan het weinige licht aan. We waren gestopt met
rennen en liepen nu voorzichtig door het lage struikgewas. |k voelde
hoe het zweet in dikke stralen van mijn voorhoofd rolde, onder mijn
bandana uit. Met mijn mouw veegde ik het weg en ik keek opzij naar
Taylor en Percell, die zich beiden links van mij bevonden. Ze keken
terug. Ik keek naar rechts waar Ruiz was. Ook hij keek terug.

Met hectische handgebaren instrueerde ik hen: doorlopen, maar
voorzichtig!

Voetje voor voetje bewogen we door de jungle.

‘Verdomme, het is een hinderlaag! Duiken, sarge!” schreeuwde
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Percell. Taylor en ik doken naar de grond. Vanuit mijn ooghoek zag ik
dat ook Ruiz zich liet vallen.

‘Daar komen ze! M60, Ruiz!" gilde ik.

We legden onze automatische geweren aan en richtten.

"VC, VC! Pak ze!"

Een oorverdovend vuursalvo brak los.

Trillend van de inspanning zaten we in onze hut. We hadden er
meerdere gemaakt, maar de meeste werden in de loop van de
tijd vernield. Deze niet. Het was een grote hut, die we op een
strategische plek tussen een paar flinke bomen hadden gebouwd.
Bij scouting hadden we geleerd hoe we balken stevig aan bomen
konden vastsjorren. Op een zondagochtend — het was nog winter
— hadden we een paar korte balken uit het houthok van de blok-
hut gehaald en naar de plaats gesleept waar we onze hut wilden
bouwen. Op een heuvel in het bos, tussen hoge sparren en met
varens op de grond. We noemden deze geheime plek Hamburger
Hill. De hut was groot genoeg om met een paar man in te zitten.
De wanden hadden we gemaakt van takken, die we met sisal aan
elkaar hadden geknoopt. Het dak bestond uit dunne boomstam-
metjes. Een stuk zwart landbouwplastic moest ons beschermen
tegen de regen, wat overigens aardig was gelukt. Het plastic had-
den we gecamoufleerd met uitgestoken plaggen van de open plek
in de buurt. De wanden van de hut hadden we aan het zicht ont-
trokken met varens en takken met bladeren. Vanaf de voet van
de heuvel was er geen hut te zien. Zelfs als je precies wist waar
hij stond, kon je nauwelijks een door mensenhanden gecreéerd
bouwsel ontwaren.

Taylor haalde een walkman en een set luidsprekertjes uit zijn
plunjezak. We luisterden naar de soundtrack van onze favoriete se-
rie, zoals we dat bijna iedere week deden. Zodoende kenden we
al die oude songs uit de jaren zestig: Riders On The Storm van The
Doors, Pretty Woman van Roy Orbison, Mr. Tambourine Man van
The Byrds, Paranoid van Black Sabbath, Born To Be Wild van Step-
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penwolf en natuurlijk de titelsong van onze favoriete serie: Paint It
Black van de Stones. We zongen ze mee zonder de teksten echt te
kennen of te weten wat we precies zongen. Voor ons stonden ze
voor een levensstijl, voor de ultieme vrijheid.

‘Heb je het eten?’ vroeg ik aan Percell.

Hij grijnsde en haalde een supermarkttas uit zijn rugzak. Hij toon-
de Ruiz, Taylor en mij de inhoud. Cola, bier, chips, een paar voorver-
pakte broodjes en twee pakjes Lucky Strike. We deden een high
five. Eigenlijk vonden we roken maar vies. Maar onze helden in Tour
of Duty deden het volop en daarom staken we zelf ook een peuk op
als we op Hamburger Hill zaten.

Het moest er natuurlijk een keer van komen. Slapen tijdens een
patrouille diep in de jungle, net als in het echt. Het geschikte mo-
ment kwam toen de leiding een voorbereidingsweekend op het
zomerkamp aankondigde. We zouden gaan oefenen met koken en
het opzetten van de tenten, gewoon naast de blokhut. Tegen de
leiding zeiden we dat we niet bij het weekend konden zijn, tegen
onze ouders zeiden we dat we een kamp hadden en dat het tien
gulden per persoon kostte. Van het geld van onze ouders had Per-
cell inkopen gedaan. Het moest genoeg zijn om het weekend door
te komen.

We hadden onze matjes en slaapzakken al uitgerold. Verpakkingen
van chips en broodjes lagen inmiddels achteloos om ons heen.
Het omgedraaide lege kratje Heineken, overblijfsel van een gezel-
lig middagje in het voorjaar, stond als een tafeltje tussen ons in.
In plaats van uit pijpjes dronken we nu uit blik. Met elk een blikje
bier in onze hand wachtten we tot het zou gaan schemeren, wat
niet lang meer zou duren. Als we buiten de hut stonden, konden
we tussen de bomen door in de verte de buitenlamp van de blok-
hut ontwaren. Het voelde gek dat de anderen daar hun weekend-
kampje hadden en wij hierboven zaten. Stiekem waren we best
een beetje bang, zo alleen in het weliswaar bekende, maar donke-
re bos zonder begeleiding.
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Percell glom van trots toen hij nog iets uit zijn rugzak tevoorschijn
haalde. Het zat in een schede met camouflageopdruk en het maakte
een sling-geluid toen hij het er uittrok.

Het was precies zo'n mes als John Rambo gebruikte in First
Blood. Met zaagtanden aan de bovenzijde en een bloedgeul aan de
zijkant van het zware, roestvrijstalen lemmet.

Met gloeiende wangen en een schittering in zijn ogen demon-
streerde hij ons het mes. ‘Kijk, deze dop kun je er afschroeven. We
rekten onze halzen om met Percell mee te kijken. Aan de binnenkant
van de dop zat een kompasje. In het mes zelf zaten visdraad, naaiga-
ren, naalden en wat lucifers.

‘Als het moet, kan ik mijn eigen arm hechten, net als Sly, lachte
Percell. We lachten mee. First Blood was zo'n film die mijn ouders
als ‘extreem gewelddadig’ zouden hebben betiteld en waarvan ze
me nooit zouden toestaan daarnaar te kijken. Toch had ik ‘'m wel
gezien, op video bijTaylor thuis. Gewoon, terwijl zijn moeder ernaast
in een boek zat te lezen. We kregen er zelfs een glaasje cola en een
schaaltje chips bij. Daar deden zijn ouders niet moeilijk over. Ik be-
nijdde hem erom.

Van Percell mochten ook Taylor, Ruiz en ik het mes even vasthou-
den.

‘Neem je het mee op zomerkamp?' vroeg ik terwijl Taylor de
scherpte testte op een lege zak paprikachips.

‘Wat denk je? Natuurlijk!’

‘De leiding zal het misschien in beslag nemen!

Ik neem het de komende tijd alvast een paar keer mee. Dan kun-
nen ze er aan wennen en dan zien ze wel dat ik er verstandig mee
omga.

"Holy shit, dit mes is scherp!’ riep Taylor. ‘Moet je kijken, ik snij er
z6 mee door die zak!

'Pas maar op dat je jezelf er niet mee snijdt!

Ik nam het mes over van Taylor. Het voelde net zo zwaar aan als
het eruitzag, als een echt Rambo-mes. ‘Waar heb je het vandaan?’

‘Bij die dumpzaak op de Sonsbeeksingel. Waar ik ook deze broek
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vandaan heb. Percell stak zijn in legerkleuren omhulde been vooruit.

Ik floot tussen mijn tanden terwijl ik het mes ronddraaide. Voor
zichtig voelde ik aan de punt van het lemmet. Inderdaad, vlijmscherp.
Het bracht me op een geniaal idee.

‘We moeten dit doen. We kunnen zo echte bloedbroeders worden!

‘Ik hou niet van bloed, protesteerde Ruiz. ‘Kunnen we niet alle-
maal een vies drankje drinken en onze hand op de borst houden?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat zal niet gaan, Ruiz. Het moet met
bloed!

Percell legde zijn arm om de schouders van Ruiz. ‘Private Ruiz, je
hoorde de sarge: wat moet, dat moet!

Ik weet niet waarom ik de hoogste in rang was. Die positie had ik
nooit voor mezelf opgeéist, maar die was gewoon zo ontstaan. Mis-
schien was het omdat ik uiterlijk gewoon het meest leek op Zeke
Anderson. Ik had donkerbruin, piekerig haar waar ik een donkergroe-
ne bandana om had gebonden. Misschien ook wel omdat mijn voor-
naam in ‘Anderson’ zat verwerkt. Mogelijk was het iets banaals zoals
dat ik naar het vwo ging en mijn vrienden naar de mavo en de havo.
Hoe dan ook, er werd niet getwijfeld aan mijn gezag en daar moest
ik gebruik van maken.

Ik haalde een fotokopie van de kaart van het bosgebied uit mijn
rugzak en legde die op het kratje. [k merkte de vragende blikken van
Taylor, Ruiz en Percell op, maar negeerde die. |k pakte de aansteker
uit het pakje Lucky Strike dat tussen ons in lag en legde hem op
het opgevouwen vel papier. Daarna haalde ik de opgerolde vlag uit
mijn tas. De ogen van mijn vrienden werden nog groter toen ik hem
afrolde. Het was een vlag van dik katoen, vuil en groezelig maar wel
origineel. Niet zo'n modern lelijk ding met veel te felle kleuren. De
vlag was rood-wit gestreept en in een van de hoeken zat een blauw
vlak met daarin witte sterren. Het was de vlag die iedereen waar
dan ook ter wereld kende, die van de Verenigde Staten. |k vouwde
de vlag netjes in vier delen op en verruilde hem met de kaart en de
aansteker op het krat. De brandende aansteker hield ik onder het
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papier en het vatte meteen vlam. Eerst blauw, maar toen de vlam
brandstof vond werd hij geel.

‘Dit, zei ik plechtig, ‘staat voor onze vriendschap. We laten elkaar
nooit vallen, ook niet als het moeilijk wordt. Daarom geven we dit
papier door totdat het helemaal is opgebrand!

‘Maar dan branden we onze handen!

‘Niet piepen nou, Ruiz, dit is een belangrijk ritueel. In de flikkering
van de groter wordende vlam zag ik Percell grijnzen.

Ik gaf de kaart, waar nu de vlammen vanaf sloegen aan Percell en
die gaf hem door aan Taylor. Taylor gaf hem door aan Ruiz, die hem
direct mij in de hand drukte. Zo overhandigden we het papier aan
elkaar, tot het bijna niet meer vast te pakken was. Niemand wilde
degene zijn die het liet vallen, ook Ruiz niet. Alle vier brandden we
onze vingers, maar het papier verging vrijwel in zijn geheel, zonder
dat iemand het op de grond wierp voordat het in as was veranderd.

‘Jullie boffen maar, alleen wij vieren kunnen een bloedverbond
aangaan, deed ik er nog een schepje bovenop.

‘Is het nu klaar?’ vroeg Ruiz.

‘Nee, we hebben toch nog geen bloed laten vloeien, zei Percell.

‘Wat houdt een bloedverbond dan in?" vroeg Ruiz.

‘Dat we elkaar nooit laten vallen, antwoordde Taylor.

'Precies. Dat we vanaf nu gezworen vrienden zijn. Kom op met
dat bloed, zei Percell.

Ruiz keek niet blij en Taylor zag bleek om zijn neus. Veel bleker
dan hij daadwerkelijk was. |k geloof dat zijn vader van Surinaam-
se afkomst was (al had ik die nog nooit gezien), waardoor hij tot
de ‘Afro-Amerikaan’ van ons vriendenclubje werd gebombardeerd.
Daarom was hij Taylor, al had hij natuurlijk ook Ruiz kunnen zijn.

Ik pakte de vlag erbij en legde die op het kratje. Percell wist blijk-
baar wat mijn bedoeling was, want hij reikte me direct zijn mes aan
op het moment dat ik mijn hand ophield.

‘Om te voorkomen dat we ziek worden, moeten we het eerst ont-
smetten, zei ik plechtig. Ik hield het lemmet in een vlammetje van
de aansteker. Opnieuw negeerde ik de bezorgde blikken van Ruiz,

17



Taylor en nu ook Percell. Die laatste was misschien bang dat zijn
gloednieuwe aanwinst zou beschadigen. Het was geen speelgoed-
mes en natuurlijk was ik er erg voorzichtig mee. Toen de aansteker
bijna te heet was om nog vast te pakken, gooide ik hem terug op het
kratje en veegde het roet van het mes met de mouw van mijn trui.

‘We snijden ons allemaal in de wijsvinger van onze rechterhand
en we drukken een druppel bloed op deze witte strook van de vlag.
Duidelijk?’

‘Ik heb een blaar op die vinger, zei Taylor.

‘Dan snij je iets lager!

Als sergeant van het peloton gaf ik zelf het goede voorbeeld en
kerfde een klein sneetje in mijn vinger. |k hoefde het lemmet er
bij wijze van spreken alleen maar tegenaan te leggen: het was zo
scherp dat de snee nauwelijks te voelen was. Een moment twijfelde
ik of ik wel diep genoeg had gesneden. Maar toen was daar toch
opeens een kleine druppel die ik groter maakte door met mijn duim
op de vingertop te drukken. Toen ik de druppel groot genoeg vond,
zette ik een bloederige vingerafdruk op de vlag. Daarna gaf ik het
mes door aan Ruiz, die mijn bloed ervan af wilde vegen. Ik hield hem
tegen.

'Het bloed moet op het mes blijven. Bloedbroeders vermengen
hun bloed!

Hij keek me aan. ‘Je bent toch niet ziek of zo?’

Zie ik er ziek uit?’

Ruiz glimlachte. ‘Nee, je ziet eruit als Zeke!

Ik glimlachte terug en keek toe hoe mijn makker met een vies
gezicht in zijn vingertop sneed en die vervolgens op de witte baan
van de vlag drukte, naast de afdruk van mij.

‘Bravo, Ruiz. Nu jij, Taylor!

Met een achteloos gebaar drukte Taylor de scherpe zijde van het
mes in het midden van zijn vinger, onder de brandblaar. Er liep vrij-
wel direct een klein straaltje uit, dat Taylor naar zijn vingertop liet
stromen, waarna ook hij zijn vinger op het doek drukte.

Als laatste was Percell aan de beurt. Percell was altijd de koelste

18



kikker van ons clubje. Met een snelle haal van zijn eigen mes sneed
hij in zijn vinger, om het wondje meteen op de vlag te drukken.

Daar stonden ze, vier vingerafdrukken van de vier beste vrienden
op een rij.

Ik sprak gewichtig: 'Dit staat voor onze trouw. Zolang als we leven
zullen we elkaar nooit verraden. We blijven elkaar trouw tot in de
dood!

Amen, zei Taylor.

‘Dit is serieus, zei ik, lichtelijk geirriteerd.

‘Weet ik! Taylor glimlachte ietwat nerveus. ‘lk zal mijn eed nooit
breken!

‘Jullie kunnen mij vertrouwen, zei Ruiz.

‘Ik zal jullie nooit verraden, zei Percell. ‘En jij, Anderson?’

‘Jullie kunnen altijd op mij rekenen. Dit bloedverbond gaat boven
alles. Zelfs boven de wet’

We staken om beurten onze linkerhand met twee vingers in de
lucht en hielden onze rechterhand op de borst. \We zweerden trouw
aan de met bloed besmeurde vlag en aan elkaar. \We wisten allemaal
dat het een moment was dat we van ons leven niet meer zouden
vergeten.
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Deel 1

PAINT IT BLACK







‘Hallo, Sander. Of moet ik je sergeant Anderson noemen?’

Een stem uit het verleden als een klap in mijn gezicht. Ik zoog
een teug adem in, hees me uit mijn directiezetel omhoog en
schoof de mappen met documenten en Het Financieele Dagblad
aan de kant. Terwijl ik de handsfree-toets uitschakelde, pakte ik
de hoorn op. Ik voelde direct een scherpe steek in mijn maag. Een
nieuwe hap lucht, die hopelijk aan de andere kant van de lijn niet
te horen was. “Wie is dit?’

Het bloed trok uit mijn gezicht weg, maar direct onder mijn
schedel begon het juist te bonzen, alsof ik een aanval van migrai-
ne kreeg. Percell was het in ieder geval niet. En Taylor ook niet.
Ook al had ik ze al lang niet gesproken, hun stemmen stonden
in mijn herinnering gegrift. Ruiz kon het onmogelijk zijn. Maar
deze stem stond wél direct met dat verleden in verband, dat had
mijn lichaam met zijn fysieke reactie al duidelijk gemaakt voordat
mijn brein het kon bevatten.

De stem van iemand die mijn bijnaam uit die tijd kende. Veel
konden er dat dus niet zijn. En als één ding duidelijk was: ook
toen al mocht ik hem niet. De stem niet en de bezitter ervan al
helemaal niet.

Een korte lach aan de andere kant van de lijn. Koud en kil.
Weer die raspende, ietwat nasale stem: Tk was een vriend van Da-
niél’

Mijn hart stopte met kloppen en ik hield tegelijkertijd mijn
adem in.
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Daniél. Danieél.

Een naam waarvan ik hoopte dat hij onder een dikke laag aarde
begraven lag.

Godverdomme.

Meneer de onbekende beller haalde alles binnen een paar se-
conden naar boven. Ik kneep de hoorn fijn en wierp een blik op
de foto in het lijstje met mijn vrouw en dochter in een azuurblau-
we zee, gefotografeerd op een overbelicht Miami Beach, vorig jaar
zomer.

Het is voorbij. Je raakt alles kwijt. Jesper kreeg dan toch gelijk.

Ik blies mijn adem uit om de stem in mijn hoofd te verdringen.
Mijn zucht ruiste door de luidspreker van de telefoon.

Wie? Wie was het, verdomme?

Tergend langzaam, alsof ze zich eerst door een bedding met
stugge rivierklei moesten worstelen, begonnen de synapsen in
mijn bonzende hoofd met elkaar te communiceren. Het was alsof
de dam die mijn herinnering had afgeschermd onder hoge druk
afbrokkelde. De mysterieuze beller was erbij geweest, toen we
nog jongens waren en bij de padvinders zaten. Ik haatte hem en
hij haatte mij. Het bonzen van mijn hoofd verminderde nu mijn
brein erin was geslaagd het gevaar uit onverwachte hoek enigs-
zins te duiden en in een hokje te stoppen.

‘Grootse plannen met de zaak, he?’

Ik schraapte mijn keel en voelde hoe het bloed terugkeerde
naar mijn gezicht en mijn wangen deed gloeien. ‘Luister, vriend.
Leuk dat je belt, maar ik heb het geweldig druk, zoals je zult be-
grijpen en -

‘Denk je er nog weleens aan, Sander?’

Ik beet op de nagels van mijn rechterhand.

Waar wilde die klootzak heen?

‘Aan dat zomerkamp van 1988?’

De hoorn van de telefoon vermorzelde ik bijna met mijn ande-
re hand.

Je weet donders goed waar hij heen wil, Sander.
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Ik begon weer met praten om de stem maar niet te horen.
‘Scouting, bedoel je? Pff, er waren zo veel zomerkampen. Ik kan
ze niet meer allemaal precies herinneren. Waarom wil je -

‘Nee, niet allemaal natuurlijk; onderbrak hij me. ‘Maar het lijkt
me sterk dat je dit kamp zou vergeten. Het achtervolgt sommigen
die erbij waren nog steeds in hun dromen, heb ik gehoord’

‘Het kamp waar Daniél verongelukte?’

‘Verongelukte? Als jij het zo wilt noemen...

‘Luister, dat was allemaal een bijzonder vervelende gebeurte-
nis, maar het is vijfentwintig jaar geleden en ik heb geen flauw
idee waar je heen wilt. Ik weet niet eens wie je bent, dus ik -’

‘Je weet maar al te goed dat het géén ongeluk was’

Ik leunde weer achterover in de zachte leren bekleding en draai-
de mijn stoel naar het raam. Vanuit mijn kamer op de bovenste
verdieping had ik het beste uitzicht over de stad en de Rijnbrug.
Ik keek, maar ik zag niets. Mijn hersenen zochten op topsnelheid
naar een uitweg, maar leken geen grip op de situatie te krijgen. Ik
had altijd al een hekel aan telefoongesprekken. Ik moest iemand
bij voorkeur in de ogen kunnen kijken. Dan kon je zien, ruiken,
voelen waar ze heen wilden, nog zonder dat ze iets zeiden. Nu zag
ik niets, behalve dat zwarte gat, waarin ik meegezogen dreigde te
worden.

Ta, dat had je zeker niet meer verwacht, hé? Een kwart eeuw na
dato’

Ik zette me schrap. ‘Wil je geld? Is dat het?’

‘Ik wil iets met je bespreken’

Ik ging verzitten en slikte. Tk ben niet geinteresseerd. Het
klonk niet overtuigend genoeg.

‘O, nee? Misschien zijn die Duitsers met wie je praat wél gein-
teresseerd in wie hun bedrijf gaat overnemen?’

De fusie! Hoe wist hij daarvan? Dat was alleen bekend bij het
managementteam en de raad van bestuur. Had iemand binnen het
bedrijf gelekt? Wilde iemand mij er inluizen?

Ik deed mijn best hem uit te lachen, maar ook daarin faalde ik,
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tot mijn grote ergernis. ‘Waarom? Het is zo lang geleden. Denk je
echt dat...?

Ta, ik denk echt dat ze willen weten wie die kaaskop is die over
hun pensioen gaat beslissen. Er is veel geld mee gemoeid, Sander’

Bloed beukte door mijn aderen. Het werd dikker en pompte
zich in lome golfbewegingen door mijn borstkas en mijn keel
naar mijn hoofd. Traag als stollend kaarsvet.

Ik wilde hem aanvliegen, hem pijn doen en zou dat beslist ook
gedaan hebben, ware het niet dat hij niet fysiek in mijn kantoor
aanwezig was. De razernij was terug. Ik smeet de hoorn op het
apparaat en daarna trapte ik de prullenbak door mijn werkkamer.

Nadat mijn bloeddruk enigszins was gedaald, pakte ik de tele-
foon weer op en drukte een nul. “Tiny? Kun je me twee paraceta-
molletjes brengen? En ik wil geen telefoontjes meer, oké?” Zonder
het antwoord af te wachten kwakte ik de hoorn er weer op en
pakte de map met fusiedocumenten er weer bij.

Ik staarde naar de cijfers, maar in mijn hoofd bereidde ik me
voor op de confrontatie waarop ik al die jaren had gewacht. Al
het andere was nu irrelevant, zelfs een fusie waarmee miljarden
waren gemoeid.
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