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Zeg me wat je eet, dan zeg ik je wie je bent.
Jean Anthelme Brillat-Savarin
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Food of Love

Luca Amore denkt dat hij wel weet hoe de komende acht dagen 
zullen verlopen, met een of meer kleine verschillen. Alles gaat 
namelijk meestal zoals hij dat wil.
	 Op dit moment zorgt hij ervoor dat alles in zijn keuken pre-
cies zo is als het moet zijn. Het menu van de eerste dag staat op 
het schoolbord en aan de haken ernaast hangen vier schone 
schorten. De borden zijn op elkaar gestapeld, het bestek en de 
steelpannen glanzen. Hij heeft de houten planken geboend 
waarop het deeg wordt gekneed en uitgerold, als welkom een 
schaal amandelen klaargezet en de luiken opengegooid om het 
uitzicht te tonen.
	 Luca’s familie kookt al generaties in deze keuken in het huis 
boven aan de steilste trap van Favio. Het uitzicht is al heel lang 
amper veranderd: roze en goudgele gebouwen op de rotsachtige 
uitlopers van de heuvel, met de kathedraal in hun midden, was-
goed wappert boven de terrassen en dadelpalmen reiken naar de 
hemel.
	 Luca geniet al sinds zijn vroege jeugd van dit uitzicht. Zijn 
grootouders woonden in dit huis en zijn moeder bracht hem 
hier vaak naartoe. Dan bleef ze staan op de trap en klaagde elke 
keer weer.
	 Nu zijn zijn grootouders overleden en is dit huis van hem. 
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Eerst dacht Luca dat hij hier zou gaan wonen in plaats van in het 
huis van zijn moeder. Hij begon met de renovatie, verving ge-
barsten tegels en bracht een nieuwe laag verf aan op de muren.
	 De keuken was de reden dat hij daarmee ophield. Met elke 
kleine verandering die hij aanbracht, had hij het gevoel dat hij 
een beetje meer kwijtraakte van de Amore-vrouwen die hier wa-
ren geweest. De moderne zespitskookplaat, het lange granieten 
aanrecht, zelfs de eettafel die hij had afgekrabd en opgeknapt; 
al die dingen gaven hem voldoening, maar verbraken ook zijn 
band met het verleden.
	 Zijn nonna, ontelbare oudtantes en verre nichten; in enkele 
van zijn fijnste herinneringen waren ze hier bij elkaar, kneedden 
deeg met koele, kundige handen; luidruchtige, mollige vrouwen 
die altijd wel ergens over kibbelden, over het beste recept voor 
een pasta al forno of over een al bijna vergeten sneer. Zij hadden 
deze keuken volledig gevuld.
	 Tot het allerlaatst had zijn nonna graag gekookt, oud en krom-
gebogen, maar nog steeds in staat verrukkelijk ruikende gerech-
ten klaar te maken. Luca miste haar en de anderen. Terwijl hij 
het vertrek moderniseerde en al het vertrouwde verving of op-
nieuw vormgaf, zocht hij naar een manier om zijn herinnerin-
gen aan hen op te frissen.
	 Luca leidt nu al meer dan tien jaar de Food of Love Cookery 
School. Zijn gasten komen uit de hele wereld om de gerechten 
van zijn nonna klaar te maken, gekruid met saffraan en kaneel of 
op smaak gebracht met de chocolade waar Favio om bekend-
staat. Luca leert hun de belangrijkste dingen: hoe je goede olijf-
olie van slechte moet onderscheiden en hoe je het verschil her-
kent tussen nep-gelato en echt ijs.
	 In de voorzomer neemt hij hen mee om kappertjes te verza-
melen van de wilde struiken die op de rotsachtige muren van het 
stadje groeien. Ze proeven de plaatselijke Nero d’Avola-wijn en 
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caciocavallo-kaas. ’s Ochtends gaan ze naar de markt en kopen 
sardines of zoete Pachino-tomaten, en elke nacht slapen ze in 
het prachtige oude huis van de familie Amore.
	 Het programma kan per seizoen verschillen, maar elke cursus 
is vrijwel identiek. Mensen komen bij elkaar, er wordt eten klaar-
gemaakt en er ontstaan vriendschappen. Op warme avonden zit-
ten ze buiten op het terras en delen limoncello en levensverha-
len. Ze vermaken zich goed, ze lachen.
	 Dan, op de laatste dag, worden de koffers gepakt, afscheids-
woorden geschreven in het gastenboek en beloftes gedaan om 
contact te houden. Ongeveer een week later arriveren een hele-
boel bedankkaarten, vaak ook e-mails met foto’s van de gerech-
ten die ze thuis hebben nagemaakt. Maar algauw komen er geen 
berichtjes meer en heeft Luca het te druk met zijn volgende 
groep gasten om dat erg te vinden.
	 In de loop der jaren zijn veel van zijn gasten uit zijn herinne-
ring verdwenen. Hij kan geen namen meer plaatsen bij de ge-
zichten in zijn fotoalbum. Degenen die hem bijblijven zijn vaak 
de klagers of de gasten met een voedselintolerantie waardoor hij 
ingewikkelde menu’s moet samenstellen. Of degenen die kibbe-
len en drama’s veroorzaken, hun handtas of hoed kwijtraken of 
last van hun hart denken te hebben, wat uiteindelijk indigestie 
blijkt te zijn.
	 Luca houdt van zijn werk. Hij is gek op koken en hij vindt het 
altijd fijn nieuwe mensen te ontmoeten. Maar het is ook heerlijk 
als iedereen weer weg is en hij alleen achterblijft. Hij geniet van 
ochtenden als deze, als het huis leeg is. Zodra hij alles weer op 
orde heeft gebracht, maakt hij als er genoeg tijd voor is graag 
een paar cavatelli alleen voor zichzelf. Hij voelt het deeg onder 
zijn vingers en drukt de vorm van pastaschelpjes op het houten 
werkblad zoals zijn oma het hem heeft geleerd.
	 Vandaag is daar geen gelegenheid voor. De nieuwe gasten ko-
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men straks, vier stuks, allemaal vrouwen. Luca controleert zijn 
aantekeningen en prent hun namen in zijn hoofd. Uit Engeland 
komen Moll, die zegt dat ze gek is op eten, en Tricia, die advo-
caat is. Uit Amerika komt Valerie, de oudste. En helemaal uit 
Australië komt Poppy, die zegt dat ze nog nooit in Italië is ge-
weest en alles zal eten, behalve slachtafval.
	 Luca gaat ervan uit dat de nieuwe groep op alle andere groe-
pen zal lijken. Toch realiseert hij zich heel goed dat er dingen 
zijn die hij niet kan afleiden uit de formulieren die ze hebben 
ingevuld. Hij weet niet precies hoeveel ervaring ze met koken 
hebben, of ze al weten dat ze deeg met de muis van hun hand 
moeten kneden tot het stevig genoeg is, of ze een gezonde eet-
lust hebben of zich druk maken om hun lijn, of ze tijdens het 
avondeten één glaasje wijn of een hele fles zullen drinken.
	 Bij deze groep spelen andere, belangrijkere zaken, maar dat 
weet Luca nog niet. Op dit moment staan ze alle vier bij een 
bagageband op vliegveld Catania. Moll, Tricia, Valerie en Poppy. 
Het volgende weet Luca nog niet van hen: een van hen heeft een 
geheim. Een ander hoopt opnieuw de liefde te vinden. Weer een 
ander wil wanhopig graag aan haar leven ontsnappen en de laat-
ste is daar al in geslaagd.
	 Als hij het mineraalwater klaarzet, een fles prosecco en vijf 
glazen, heeft hij nog geen idee hoe volkomen deze kookcursus 
zal verschillen van alle andere cursussen die hij heeft gegeven… 
en dat zijn leven er totaal door zal veranderen.
	 Welkom bij de Food of Love Cookery School in het prachtige 
barokke stadje Favio in het zuiden van Sicilië. Alsjeblieft, je schort, 
je cavatelli-plank, je kaarten en je programma. Maak je geen zor-
gen, je hoeft geen aantekeningen te maken, want na afloop krijg 
je alle recepten. Ontspan je maar en geniet ervan. Je vakantie gaat 
beginnen…
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Poppy

Dit wordt een avontuur, het eerste van vele, hoop ik. Tot nu 
toe heb ik weinig avonturen beleefd, doordat ik het druk had 
met alles te doen wat ik moest doen en niet met wat ik écht 
wilde doen. Maar nu gaat dat veranderen, nu ben ik aan de 
beurt.
	 Waarom ik hiernaartoe wilde? Nou, de familie van mijn vader 
komt van Sicilië. Mijn opa is daar als kind weggegaan, maar hij 
is zijn accent nooit kwijtgeraakt, net zomin als zijn liefde voor 
de gekruide worst die hij ons als kind altijd wilde opdringen. Hij 
is geboren op Ortygia, een eilandje waar we volgens mij op de 
vierde dag naartoe gaan. O ja, ik wilde al heel lang heel graag 
naar Sicilië, maar het is zo’n lange, dure vlucht vanuit Australië 
en, nou ja, Brendan wilde niet.
	 Brendan is mijn ex-man; drie maanden geleden kwam onze 
scheiding erdoor. Het is allemaal heel vriendschappelijk gegaan. 
Ik deed net alsof ik verdrietig was, omdat hij dat leek te verwach-
ten, maar eerlijk gezegd had ik er geen moeite mee. We hebben 
geen kinderen, zelfs geen kat. Het huis was snel verkocht, we 
hebben onze spullen, ons spaargeld en onze aandelen verdeeld… 
Onze scheiding was al even weinig opwindend als ons huwelijk. 
We zijn tien jaar samen geweest en al die tijd ben ik nooit ergens 
in mijn eentje naartoe gegaan. Ik ben wel een beetje zenuwach-
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tig, eerlijk gezegd. Dat ik nu in een onbekend land ben – het 
ruikt hier zelfs anders, weet je? – ja, dat is geweldig, maar ook 
een beetje intimiderend.
	 Oké, toe maar dan, ik wil nog wel een glas wijn. Ik weet dat 
het al laat is, maar ik ben veel te opgewonden om al naar bed te 
gaan. En het is heerlijk hier op het terras. Wat een uitzicht! Ik 
vind het prachtig dat alles zo bouwvallig en eeuwenoud is, totaal 
anders dan Sydney – vergeleken hiermee lijkt die stad ontzet-
tend georganiseerd en nieuw. Daar krijg je niet net als hier het 
gevoel dat voorbij elke straathoek een verrukkelijk geheim op 
ontdekking wacht.
	 Ken je iemand die deze Food of Love-vakantie al eens heeft 
meegemaakt? Nee, ik ook niet. Ik heb dit spontaan geboekt om-
dat ik het er op de website zo prachtig vond uitzien. Het was 
natuurlijk wel een risico, maar volgens mij was het de enige 
kookvakantie in dit deel van Sicilië. Ik las Luca’s blog, bekeek de 
video-opnamen van zijn kookcursus en op een avond, na een 
paar glazen chardonnay, besloot ik het gewoon te doen.
	 Aantrekkelijk? Ja, best wel, denk ik. Jammer dat hij niet wilde 
blijven om iets met ons te drinken, maar ik neem aan dat hij heel 
vaak dit soort cursussen geeft. En het is geweldig dat hij ’s avonds 
weggaat zodat wij het huis voor onszelf hebben. Ergens is dat 
veel ontspannener.
	 Ik ben ook blij dat we maar met z’n vieren zijn. Een grotere 
groep is onpersoonlijker, denk je ook niet? Nu krijgen we alle-
maal de kans zelf de gerechten te maken die hij ons laat zien. Ik 
ben geen goede kok, hoor. Ik ben wel gek op eten; daarom vond 
ik deze vakantie ook zo aantrekkelijk – het is een kans om echt 
Italiaans eten te proeven in plaats van dat saaie eten dat ze je  
in restaurants voorzetten: overal tomatensaus overheen en alle 
smaken die je verwacht.
	 Nu ik single ben, wil ik veel meer gaan reizen. Ik zou graag 
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door India willen trekken, Vietnam en China willen bezoeken, 
Zuid-Amerika – allemaal verschillende landen. Maar deze va-
kantie leek een betere keus voor mijn eerste reis, een veilige ma-
nier om een frisse start te maken.
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Dag 1

Het leuke van shoppen

Poppy was al vroeg wakker, klaarwakker. Jetlag, dacht ze. Het 
zou wel komen door de twintig uur in een vliegtuig en het tijds-
verschil tussen hier en Sydney. Toen ze rechtop in bed ging 
zitten, bonsde haar hoofd een beetje. Maar dat verbaasde haar 
niet toen ze eraan dacht hoeveel wijn ze de vorige avond had 
gedronken.
	 Het had geen zin om te proberen weer in slaap te vallen. Ze 
gaapte, rekte zich uit en stapte uit bed. Eerst liep ze naar het 
raam om weer naar het uitzicht te kijken. Het was nog vrij don-
ker, maar de kathedraal was verlicht en de straatlantaarns erom-
heen gaven genoeg licht om de kronkelige rij huizen te zien die 
naast elkaar op de rotsachtige aarde stonden. Dit stadje was op 
twee steile heuvels gebouwd, realiseerde ze zich, en de hoofd-
straat liep langs een geul ertussenin.
	 Zodra het licht genoeg was, zou ze naar buiten gaan; op on-
derzoek uit en even de benen strekken. Het welkomstdiner van 
gisteravond was overdadig geweest. Luca had hen meegenomen 
naar een restaurant vlakbij en had zelf de bestelling geplaatst. 
Om te beginnen waren er arancini, sappige rijstballetjes gevuld 
met vlees en kaas, goudbruin gefrituurd en zo verrukkelijk dat 
Poppy de verleiding niet had kunnen verstaan om er nog een 
paar te pakken. Daarna kwam er een keramische kom dampende 
soep van gebroken spaghetti en bladgroente, en omdat ze dacht 
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dat dit het hoofdgerecht was, had ze zichzelf nog een tweede 
keer opgeschept.
	 Toen bleek dat er nog meer kwam, veel meer. Een zoetzure 
caponata van aubergine, courgette en selderij, vleesballetjes met 
citroenblad en stevige varkensworst met stukjes rode peper. Ze 
had geen keus, ze moest dooreten. Het was dus echt nodig dat 
ze vanochtend een lange wandeling ging maken tegen de steile 
heuvel op.
	 Poppy kleedde zich stilletjes aan om de anderen niet te wek-
ken, hoewel de muren van dit oude huis waarschijnlijk dik ge-
noeg waren om alle geluiden die ze maakte te dempen. Het was 
zes uur en al een beetje licht. Ze maakte de veters van haar 
sportschoenen dicht, bond haar lange donkere haar vast en was 
klaar voor vertrek.
	 Ze begon met kwieke pas, rende de trap af, langs het restau-
rant van de vorige avond dat nu gesloten was en een smalle steeg 
in. Daar kwam ze bij een trap die omhoog naar de kathedraal 
leidde. Doordat het nu omhoogging, moest ze wel langzamer 
gaan lopen en toen ze bovenaan was, liep ze te hijgen. Ze bleef 
even staan, draaide zich om en bekeek de huizen op de heuvel 
aan de overkant tot ze het huis zag dat ze net had verlaten. Het 
glansde roze in de eerste stralen van de ochtendzon.
	 Favio was een stadje van trappen, ontdekte ze. Ze kronkelden 
tussen de huizen door en verbonden de bochtige stegen met 
elkaar. Als ze elke ochtend zo’n tocht maakte, zou ze als ze over 
negen dagen Sicilië verliet veel fitter zijn.
	 Ze passeerde nog twee kerken, drie oudere mannen die op een 
bank met elkaar zaten te praten, een paar magere honden en een 
oude vrouw die iets plukte van een struik die tegen de rotsach-
tige wand groeide.
	 ‘Buongiorno, signora,’ zei Poppy (ze was elke week naar een con
versatiecursus Italiaans geweest). ‘Wat bent u aan het plukken?’
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	 De vrouw ging rechtop staan en liet haar glimlachend haar 
mand zien.
	 Poppy zag dat er honderden kleine knopjes in zaten. ‘Wat zijn 
dat?’ vroeg ze.
	 De vrouw zei een heleboel woorden die Poppy niet van elkaar 
kon onderscheiden en dus niet verstond. ‘Sorry, mijn Italiaans is 
niet zo goed,’ zei ze verontschuldigend.
	 De oude vrouw glimlachte weer en bood haar een handvol 
van de verse groene knoppen aan. Nu ze ze goed bekeek, wist 
Poppy precies wat het waren: kappertjes, precies dezelfde als 
ze thuis in een potje kocht, behalve dat deze vers en stevig 
waren.
	 Daarna zag ze overal wilde kappertjesplanten staan. Ze golf-
den over de muren en staken zelfs uit enkele rotsspleten. Onder
weg plukte ze nog meer knopjes en stopte ze in de zakken van 
haar capuchontrui. Later zou ze Luca vragen hoe ze die het beste 
kon conserveren.
	 Terwijl Poppy de steile helling op liep, dacht ze aan Luca. 
Gisteravond had ze hem intrigerend gevonden. Tijdens het di-
ner, toen ze allemaal vertelden wie ze waren en waar ze vandaan 
kwamen, had Luca heel weinig over zichzelf verteld. Hij was in 
Favio geboren en had een tijdje in Engeland gestudeerd; meer 
wist ze niet. Maar hoe oud was hij? Had hij een partner? Had hij 
kinderen? Daar had hij niets over gezegd.
	 Nadat hij was vertrokken en zij op het terras zaten, zei Tricia 
dat ze hem aantrekkelijk vond. Maar het was niet zo dat hij knap 
was om te zien, dat niet echt. De meeste Siciliaanse mannen 
hadden immers donker haar, bruine ogen en een olijfkleurige 
huid? Het was iets aan Luca’s houding, de manier waarop hij je 
aankeek als hij iets zei en ondertussen gereserveerd bleef.
	 Poppy keek op haar horloge. Luca zou pas over een uur naar 
het huis komen om het ontbijt voor hen klaar te maken. Ze liep 
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nu naar beneden, terug naar de kookschool en vroeg zich af of 
ze ergens onderweg koffie kon drinken.
	 In de hoofdstraat zag ze dat het stadje wakker begon te wor-
den. Een wit busje met groene broccoli op het dak gebonden 
leverde iets af. Ze zag groepjes schoolmeisjes in een bordeaux-
rood uniform, een non met een zonnebril op, mannen die een 
sigaret rookten. Mensen liepen snel langs haar heen naar hun 
kantoor, en Poppy had dat verrukkelijke gevoel van vrijheid om-
dat ze op vakantie was terwijl anderen zoals altijd naar hun werk 
moesten.
	 Aan het einde van de straat was een piazza en daar zag ze een 
bar met tafeltjes buiten onder drie grote dadelpalmen. Ze rook 
koffie en zoete broodjes. Binnen zat een man in een net pak die 
een espresso dronk en de koppen van de krant van die dag scande. 
Poppy vond een tafeltje in de zon en oefende in gedachten om 
haar bestelling te kunnen plaatsen: ‘Un cappuccino e un cornetto con 
crema, per favore.’
	 Maar natuurlijk sprak de ober Engels; iedereen onder de veer-
tig leek dat te kunnen. Toch had ze geen spijt van de conversa-
tielessen die ze had gevolgd. Ze hadden onderdeel uitgemaakt 
van de voorbereiding van deze reis, net als het lezen van reisgid-
sen en het uitzoeken van haar vakantiekleren – zo bleef ze er zin 
in houden.
	 Toen Poppy haar koffie met melk en haar broodje ophad, 
kwam er niemand naar buiten om te vragen of ze nog iets wilde. 
Ze nam aan dat ze de halve dag aan dit tafeltje naar mensen kon 
blijven kijken zonder nog iets te bestellen en zonder dat iemand 
haar zou vragen weg te gaan. Dit was totaal anders dan in haar 
favoriete café thuis, want daar wachtte altijd wel iemand op een 
tafeltje en was het personeel wel vriendelijk maar kortaf.
	 In Sydney was het nu avond en de mensen zouden zitten te 
eten of naar een bar gaan. Brendan was misschien nog aan het 
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werk; op dit tijdstip belde hij het liefst potentiële verkopers of 
stuurde hij brochures naar hun mailadres. Poppy vroeg zich af of 
hij het redde zonder haar. Ze waren in onderhandeling over een 
paar offertes en er was een nieuwe klant die er veelbelovend uit-
zag, maar over het algemeen was er in deze tijd van het jaar in de 
makelaardij minder te doen.
	 De meeste mensen die ze kende hadden zich erover verbaasd 
dat ze bleven samenwerken, zelfs nadat hun huwelijk voorbij was. 
Maar tot nu toe waren er geen echte problemen geweest. Ze 
ergerde zich nog altijd aan dezelfde dingen van Brendan: hij kon 
te overheersend zijn, had de neiging vooral naar de negatieve 
kanten van een pand te kijken en wilde nooit nee accepteren.
	 Toen ze gingen scheiden, had ze voorgesteld dat ze ook hun 
zakelijke band zouden verbreken, maar hij had haar overgehaald 
dat niet te doen. ‘We zijn een geweldig team; dat weet je. Mis-
schien willen we niet meer samenwonen, maar er is geen enkele 
reden om niet meer samen te werken, toch? Twee zijn beter dan 
één. Probeer het maar gewoon.’
	 Hij had haar vrijdag zelfs naar het vliegveld gebracht, haar een 
kus op de wang gegeven en een fijne vakantie gewenst. En nu ston-
den haar dagen te wachten zonder haar werk, zonder cliënten die 
op de gekste tijden belden en zonder Brendan die haar dagindeling 
bepaalde; dagen zonder al haar gebruikelijke verantwoordelijk-
heden. Ze werd bijna duizelig van opluchting door die gedachte.
	 Poppy overwoog nog een kop koffie te bestellen, maar ze be-
dacht zich. Ze was warm en bezweet door haar wandeling en ze 
kon maar beter douchen voordat Luca het ontbijt klaar had.
	 De klim de trap op naar het huis voelde al minder zwaar. Toen 
ze de voordeur opende, riep ze: ‘Hallo! Is er al iemand opgestaan?’
	 ‘O, goddank.’ Dat was Tricia, een van de Engelse vrouwen. ‘Er 
is een ramp gebeurd: ik ben mijn stijltang vergeten. Nee, niet 
lachen, ik meen het!’
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	 De vorige avond was het Poppy opgevallen hoe evenwichtig 
Tricia leek, met haar steile kastanjebruine haar en prachtige kle-
ren. Nu maakte ze een totaal andere indruk: ze had haar kamer-
jas slordig dichtgeknoopt, haar huid glom en haar haar was een 
warboel.
	 ‘Het komt door de luchtvochtigheid,’ klaagde Tricia en ze 
streek met haar vingers door haar haren. ‘Het staat alle kanten 
op. Zeg alsjeblieft dat je een stijltang bij je hebt.’
	 Poppy schudde haar hoofd. ‘Sorry, nee. Waarom doe je het 
niet in een paardenstaart?’
	 ‘Dat was ik ook van plan, maar dan moet ik het wel eerst glad-
maken.’ Tricia’s stem werd hoger. ‘O shit, ik had mijn hoop echt 
op jou gevestigd. Goed, dan maak ik de anderen wel wakker en 
vraag of zij zoiets bij zich hebben. Duim maar voor me.’
	 Haar haar gladmaken? Poppy was op vakantie en niet van plan 
ook maar iets glad te maken, zelfs haar kleren niet. Het ver-
baasde haar dat Tricia zich zo druk maakte om haar uiterlijk. 
Poppy ging snel douchen, trok lichte linnen kleren aan en was 
als eerste beneden voor het ontbijt.
	 Luca was er al en had de percolator klaargezet. Hij legde 
broodjes en gesneden vruchten op een paar schalen. Hij keek op 
en glimlachte. ‘Goedemorgen, heb je goed geslapen?’ vroeg hij 
in het Engels met een licht accent.
	 Ze ging op een kruk bij het aanrecht zitten en pakte een glas 
sinaasappelsap. ‘Ja, dank je. Ik had verwacht dat ik de halve nacht 
wakker zou liggen na die enorme maaltijd, maar het was prima. 
Sterker nog, ik had alweer honger toen ik wakker werd!’
	 De moka-pot pruttelde en siste. ‘Dat is goed,’ zei Luca en hij 
haalde de percolator van het vuur. ‘Dat bevordert je eetlust tij-
dens deze vakantie. Maar maak je geen zorgen, we eten veel, 
maar we wandelen ook. Geen probleem.’
	 Terwijl hij de koffie inschonk, kwamen Valerie en Moll bin-
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nen. ‘Goedemorgen,’ zeiden ze tegelijk. ‘Ja, koffie zou heerlijk 
zijn. O, en kijk eens naar die broodjes. Wat lekker!’
	 Valerie ging op de kruk naast Poppy zitten en legde zorgvul-
dig een servet op haar schoot. Poppy dacht dat ze vroeger erg 
knap was geweest. Haar gezicht bezat nog steeds iets van haar 
broze schoonheid: ze had hoge jukbeenderen, lichtblauwe ogen 
en grijs haar dat ze met een schildpadklem had opgestoken. Ze 
had ook iets gracieus en vormde daardoor een sterk contrast met 
Moll met haar logge schoenen en praktische kapsel. Toch leken 
ze al heel lang vriendinnen, zo goed konden ze het met elkaar 
vinden.
	 Inmiddels slaakten ze echter enthousiaste kreten over het ont-
bijt en waren ze ontzettend nieuwsgierig. Wat zat er in die kleine 
halvemaanvormige koekjes? O, amandelen en gekonfijte sinaas-
appel. En in die dingen dan, die op Cornish pasties leken? Choco-
lade en rundvlees… nee… echt?
	 Poppy proefde er een. De smaak was ongebruikelijk: de bit-
tere smaak van pure chocolade, iets kruidigs en ook een gronde-
rige smaak, waarschijnlijk van het vlees, maar dat wist ze niet 
zeker.
	 ‘Dit zijn ’mpanatigghi,’ vertelde Luca. ‘Er wordt beweerd dat 
ze deel uitmaken van onze Spaanse erfenis. Maar dat zullen we 
uitgebreider bespreken als Tricia hier is.’
	 ‘O, zij is boven en heeft een soort haarcrisis,’ zei Moll met 
haar verdragende stem. ‘Valerie heeft haar een stijltang geleend, 
maar dat is kennelijk een soort waar ze niet van houdt, dus dacht 
ze dat ze wel even tijd nodig had. Ze zei dat we maar zonder haar 
moesten gaan ontbijten.’
	 Luca haalde zijn schouders op. ‘Geen probleem, we hebben 
alle tijd.’
	 Toen Tricia binnenkwam, zag ze er totaal anders uit. Ze droeg 
een zijden topje en een bijpassende armband in een groene kleur 
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die haar kastanjebruine, nu steile haar accentueerde. ‘Goedemor-
gen, allemaal.’ Ze trok haar hoofd even in, alsof ze zich geneerde. 
‘Dom ben ik, hè? Het spijt me heel erg dat ik jullie heb opge-
houden. Ik neem alleen een espresso en daarna ben ik klaar om 
te vertrekken.’
	 ‘Rustig maar.’ Luca schonk nog een kopje koffie in en hield 
haar een schaal voor. ‘Neem rustig de tijd om iets te eten.’
	 ‘Ja, kijk eens of je het geheime ingrediënt hierin kunt raden,’ 
zei Moll en ze wees naar de ’mpanatigghi. ‘Ik durf te wedden dat 
het je niet lukt.’
	 Tricia schudde haar hoofd. ‘Ik ben ’s ochtends niet zo gek op 
koek. Alleen een beetje fruit is genoeg.’
	 Moll fronste. ‘Je zou er echt eentje moeten proeven,’ drong ze 
aan. ‘Zoiets heb je in Engeland nog nooit gegeten.’
	 Tricia negeerde haar. ‘Alleen koffie en fruit,’ hield ze vol, met 
een scherpe klank in haar stem.

Lees verder in Kookschool d’Amore.
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