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‘Ik vind het nogal wat, anderhalf miljoen’ Ze klikt haar gordel los en
klapt het make-upspiegeltje in de zonneklep open. Met een natte vinger
duwt ze een wimper in het gareel. ‘Nog in geen anderhalf miljoen jaar,
zou mijn vader zeggen’

Het landhuis aan de Larense Torenlaan heeft geen noemenswaardi-
ge oprijlaan. Een teleurstellend mozaiekje van gebarsten grinttegels en
ongelijke klinkers biedt net genoeg ruimte voor de Renault Clio van de
makelaar. De parkeerplaatsen langs de weg zijn bezet en mijn auto is te
breed voor de stoep, zodat ik met de rechterkant bijna in de heg moet
staan.

Met moeite wurmt Laura zich aan mijn kant naar buiten. Terwijl ze
haar gympen uit de achterbak haalt, komt de makelaar ons glimlachend
tegemoet. Zijn aandacht voor mijn uitgestoken hand is op slag verdwe-
nen als hij Laura gebukt ziet stuntelen met haar pumps.

‘Och, dat kun je toch veel beter binnen doen? Ik mag toch wel je zeg-
gen, he? Zonde van je mooie panty. Kom, binnen is het droog’ De ma-
kelaar, een man van eind dertig met blozende wangen en een bolvormig
postuur, stelt zich voor als Marcel. Door zijn piepkleine ronde brilletje
kijkt hij voortdurend naar Laura, ook als hij tegen mij praat.

Het landhuis is met zijn rieten zadeldak niet minder dan spectaculair
en Marcel weet er veel over te vertellen. Het dateert van 1914, gebouwd
in opdracht van Breezand, destijds een gevierd schilder van de Larense
School. Er zit een vleugel aan het huis, oorspronkelijk bedoeld als atelier,
die door de weduwe van Breezand na de oorlog werd ingericht als kapel,
compleet met een gewijd altaar, een tabernakel en een heuse monstrans.

‘Het was hier een zoete inval, vertelt Marcel. ‘Drie keer per dag een
mis, voor de armen in het dorp. Mevrouw Breezand was heel erg in de
Heere?
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‘Vroom, verbetert Laura hem. ‘Protestanten zijn “in de Heere” Ka-
tholieken zijn vroom’

Marecel lijkt even van zijn stuk gebracht, maar hij herstelt zich snel.
‘Oké, oké, maar wie zegt dat ze katholiek was?’

Laura wijst om zich heen, naar de wanden van de kapel die bezaaid
zijn met religieuze kunst. ‘Met zoveel heiligenbeelden lijkt me dat geen
gekke veronderstelling’

‘Right; reageert de makelaar. ‘Mijn excuses, je hebt helemaal gelijk.
Haha, vroom ja, natuurlijk!’

Marecel leidt ons door de benedenverdieping, terwijl hij het antieke
pand ruimte na ruimte vult met wervend makelaarsjargon. De grote
slaapkamer ligt op de eerste verdieping aan de achterkant van het huis.
De raampartijen zijn van verbluffende schoonheid. Aan het hele huis
is geen nagel vertimmerd sinds 1914. Prachtige wand- en vloertegels,
ingelegde houten plafonds, visgraat parketvloeren, alles in de oorspron-
kelijke staat. Zelfs de keuken en badkamer zijn nooit gemoderniseerd,
op een douchebak met een vergeeld, plastic gordijn na.

‘Hoe strikt is de gemeente hier?” informeert Laura. ‘Als het om ver-
bouwen gaat, bedoel ik. In de prospectus las ik iets over beeldbepalende
waarde. En cultuurhistorische betekenis’

Ta, dat klopt. Het pand is een gemeentelijk monument. Verbouwen
mag alleen van binnen. De buitenkant is beschermd. Misschien kun je
een vergunning krijgen om de westvleugel van het atelier te herbouwen.
Die is kort na de oorlog deels verbrand en daarna afgebroken. Maar dat
zou ik je niet durven garanderen. Met zijn vingertoppen lichtjes in haar
rug, nog net boven haar billen, dirigeert hij Laura de kamer door naar
de openslaande deuren van het balkon.

‘Kijk, daar komt de zon op, wijst hij. Jammer dat het zo grijs is van-
daag, want het zonlicht door dit glas-in-lood is schitterend om te zien’
Hij doet een stap achteruit en laat zijn blik afdalen naar haar billen. “Zie
je jezelf al zitten hier, in bed, met je rug in de kussens, een ontbijtje op
schoot en de zon op je gezicht?” Hij wacht haar antwoord niet af, maar
opent de balkondeuren. ‘Moet je hier eens komen staan, kijk die tuin in
en stel je dan de lentezon erbij voor’

Zittend op de balustrade wijst hij mijn echtgenote nonchalant op de
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vele pluspunten van een grote tuin. Met zijn brede gebaren raakt hij tel-
kens licht een hand, arm of schouder, maar Laura doet net of ze niets
merkt.

Ik probeer me zijn fantasie voor te stellen. De strenge, blonde school-
juf met haar reebruine ogen, of de gewillige secretaresse in een nauw-
sluitend mantelpakje. Marcel gaat voor de secretaresse, gok ik.

Ik keer zijn hofmakerij de rug toe en bekijk de overgebleven kunst
van de familie Breezand aan de muren. Tekeningen en schetsen uit de
Larense en Haagse School, waarvan veel van de oude meester zelf. Er
zit een vergezicht in olieverf van Anton Mauve tussen. Ik vraag me af
wat deze verzameling waard is. In de aangrenzende kamer hangen nog
meer doeken, maar zover kom ik niet. Achter me kraakt de vloer. Ik
hoor Laura naar adem happen, maar durf niet te bewegen. Dan een dof-
fe dreun, gevolgd door een geforceerde kreet — lucht die krachtig uit
longen wordt geperst. Met de vloer is niks mis. Ik draai me om naar
Laura, die een hulpeloos gebaar maakt. De makelaar is verdwenen. Er
mist ook een stuk balustrade, valt me op. Terwijl Laura naar beneden
rent, roept ze dat ik 112 moet bellen.

Marcel ligt in een moeilijke houding op zijn rug tussen twee
dwergsparren. Laura zit op haar knieén bij hem als ik de tuin in kom,
geeft tikken op zijn wangen en praat tegen hem om hem wakker te hou-
den. Ik kijk omhoog naar het balkon en schat de val toch al snel op een
meter of vijf. De makelaar ligt zwaar ademend op een stuk balkon en
doet een aarzelende poging om overeind te komen.

‘Nee, blijf maar liggen, de ambulance is onderweg. Ze kunnen je be-
ter eerst even onderzoeken’

‘Nee, het gaat wel, kermt de man. ‘Mijn rug... O, wat doet dat pijn...

Laura maant hem opnieuw rustig te blijven, tot de broeders komen.
‘Echt, Marcel, niet bewegen. Ze kijkt op haar horloge. De advocate die
onwillekeurig alle omstandigheden vastlegt. ‘Dit is een bedrijfsongeval
en het kan best zijn dat aansprakelijkheid straks een punt is’ Zelf doet ze
niets met letselschadeclaims, maar haar firma heeft een paar goede spe-
cialisten. Ook in Nederland is het tegenwoordig lonend om een schul-
dige aan te kunnen wijzen.

Ik kniel naast Laura en de onfortuinlijke makelaar. Het stuk hout on-
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der zijn kont is weliswaar vermolmd, maar nog altijd behoorlijk mas-
sief. Hij mag van geluk spreken als hij niets gebroken heeft. Ik heb met
de man te doen, maar om eerlijk te zijn vind ik het vooral zonde van dat
mooie balkon. Dat wordt nog wat, als we straks elk detail van dit monu-
ment voor de eeuwigheid dienen te bewaren.

Na een hoop gehannes met allerhande stabilisatiematerialen wordt
Marcel, vastgesnoerd op een brancard, de ambulance in geschoven.
Hij heeft Laura nog weten over te halen de sleutels van het huis uit zijn
broekzak te frummelen en haar verzekerd dat we zijn favoriete kijkers
zijn. Mij zou het niets verbazen als we ook de enige gegadigden zijn, in
een huizenmarkt die vooral goed is voor een fors faillissementenfestival
onder zijn vakbroeders. Maar met de sleutel in de hand kunnen we naar
hartenlust en vooral ongestoord door het huis struinen.

‘Wat een gladjanus; zegt Laura een uur later in het dorpscafé aan de
Brink. “Wel sneu voor hem. Gebroken stuitje. Zal wel even duren voor
die casanova weer op jacht kan’ Ze neemt een slok thee. ‘Getver, geen
suiker. Maar hij heeft wel gelijk, Siem. Het is inderdaad een mooie plek
voor kinderen. Die tuin is retegaaf, met al die oude beuken, en dat
pleintje en die terrassen. Heb je die oude trekker gezien, helemaal over-
woekerd met klimop?’

Kinderen. Het K-woord is gevallen, en niet voor het eerst deze
maand. Ik zie ze voor me, die kinderen, vier stuks schorem dat met hoge
stemmetjes alles ontwortelt wat leeft. We hebben al drie honden, en nog
meer terreur heeft zon tuin echt niet nodig.

‘Gelijk of niet, stuur ik van het onderwerp weg, ‘ik snap niet wat zon
kerel bezielt met z'n geflirt. Je zou toch zeggen, met zon slechte markt,
dat een makelaar wat voorzichtiger is met die paar potentiéle kopers die
hij krijgt.

Ta, raar he? Ik wilde er eigenlijk wat van zeggen, dat hij steeds zo
dicht bij me stond, maar hij rook wel heel lekker. Siem, luister eens, ik
vind het een waanzinnig huis. Ik heb zoiets altijd gewild. Het is roman-
tisch, maar ook superstoer. Al die zitjes overal, rond die haarden. Net
alsof je in het Muiderslot bent. Ik wil het wel. Anderhalf miljoen is niks
man, voor zon huis’
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Als we de kroeg uit komen zie ik het, tussen de bomen op de Brink, op
de gevels van de huizen en winkels rondom het dorpsplein. Het gebeurt
elk jaar, ergens in februari - een moment van vijf, hooguit tien minu-
ten, en je moet geluk hebben dat je het ziet. Het daglicht verandert. Een
egale, zilverachtige gloed doet iets met de natuur, waardoor de wereld er
heel even anders uitziet dan vorige week, dan gisteren, dan vanmorgen
nog. Een ongrijpbaar, vluchtig ogenblik dat zegt: de lente komt eraan. Ik
blijf staan en zoek met mijn vingers naar Laura’s hand.

‘Wat is er?’ vraagt ze.

‘Niks. We zijn het eens, toch?’

a2

Het loven en bieden kan beginnen.
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Mijn kantoor staat blauw van de rook. Onder normale omstandigheden
geldt er een strikt rookverbod bij Net Werk, maar vandaag is niets nor-
maal. Twee potten met de resten van kapotgevroren fuchsias die Bas-
tiaan van mijn balkon heeft gehaald, staan nu op mijn bureau tussen
een verzameling glazen, blikjes en flessen dienst te doen als asbak. De
rokers die zich in het schaarse licht van de bibliotheeklamp rond mijn
bureau hebben verzameld, zijn allemaal aangeschoten. In minder dan
een uur is een keurige directiekamer veranderd in iets wat meer weg
heeft van de gemeenschappelijke woonruimte in een kraakpand.

Niet alleen in mijn kamer, maar in het hele bedrijf hangt een wat bal-
dadige sfeer. Proostende collega’s met rode wangen, waterige ogen en
een collectief gevoel van opluchting. Het contract dat Sjoerd en ik van-
middag hebben getekend met een nieuwe klant, betekent het behoud
van hun banen. Net Werk heeft een paar slechte maanden achter de rug.
Kort na elkaar raakten we drie grote klanten kwijt. Cybercrime is wel-
iswaar hot in de media, maar ook nogal abstract, en daardoor een sluit-
post op de 1cT-begroting van veel bedrijven.

Ik heb twee bescheiden glazen champagne op, maar ben toch wat
licht in mijn hoofd. Ik volg de gesprekken om me heen nauwelijks. Met
de tanende euforie van de gewonnen race vloeit alle energie langzaam
weg. Weken achtereen hebben we hieraan gewerkt, Sjoerd, Menno en
ik, koortsachtig — dagen van zelden minder dan veertien uur, weeken-
den incluis - in een uiterste inspanning om de competitie te verslaan en
de toekomst van het bedrijf veilig te stellen.

De deur gaat open en Nikki komt de kamer binnen, zwaaiend met
haar armen, alsof de sigarettenwalm tastbaar is en haar de weg verspert.

‘Jeuj, het lijkt hier wel een bruin café. Heb je voor mij ook een peuk?’
vraagt ze, knippend met duim en middelvinger terwijl ze wijst op een
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pakje dat op de vergadertafel ligt. Het heeft iets gebiedends, wat niet
past bij de vraag, maar ik draai mijn stoel naar haar toe en gebaar royaal
naar de sigaretten.

‘Het gaat weer over mooie mannen, in de kantine. Sean Connery. Ro-
bert Redford. Hoe heet die andere, die gemene... Jack Nicholson. Alle-
maal fossielen. Ze schuift een stoel naar achteren en gaat zitten.

‘Geef mij er ook maar een, zeg ik, terwijl ik opsta om bij haar te gaan
zitten.

‘Stom geklets, vervolgt ze. ‘Ouwe roddeltantes die nog net zo zwij-
melen van hun helden als toen ze pubers waren’

‘Zeg! Je hebt het wel over je collega’s, dame. Een beetje meer respect
mag best’ Ik wil haar vuur geven, maar ze is me voor. Ze steekt beide
sigaretten gelijktijdig op, inhaleert diep en geeft mij er een. Terwijl ze de
rook uitblaast kijkt ze me schuin aan.

‘Dat moet je zeggen, natuurlijk. Omdat jij het goede voorbeeld moet
geven. Nou, goed, ik heb misschien een grote mond, maar ik maak ten-
minste geen rookhol van mijn kantoor, meneer de directeur’

‘Daar doe je nu anders wel vrolijk aan mee’

‘Maar ik heb geen voorbeeldfunctie. Dit is toch onverantwoord?’ Ze
gebaart naar de dampende ruimte. ‘Recht op rookvrije werkplek en al-
les, weet je wel? Moet je eens op de gang gaan staan. Bij de kantine ruik
je het nog, die stinklucht hier’

Mijn slaperige gevoel is op slag verdwenen. Het gesprek heeft een ab-
surdistische wending genomen waar ik me even geen raad mee weet.
‘Hallo?!” antwoord ik. ‘Alles goed? Ben je dronken of zo?’

‘Nee, helemaal niet. Oké, misschien een beetje aangeschoten. Maar
heus niet dronken’

Ze kijkt me nog steeds recht aan. Uitdagend is het juiste woord niet,
maar toch voel ik me geprovoceerd. ‘Niet?” vraag ik. ‘Dat is nou jam-
mer, want dan heb je dus geen excuus. Nodeloos kwetsen, dat kunnen
we niet tolereren in dit bedrijf. Hier houden we allemaal van elkaar als
familie. Je zult dus helaas je spullen moeten pakken. Ik zal zo even een
kartonnen doos voor je halen’

Achteloos blaast ze rookringen omhoog terwijl ze me blijft aankij-
ken. De perfecte ringen lossen snel op in de dampende kamer, en nie-
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mand maakt aanstalten om zijn persoonlijke bezittingen te verzamelen
en het pand voorgoed te verlaten.

Nikki werkt pas drie maanden bij Net Werk maar ze is nu al onmisbaar.
Ze hackt en manipuleert een firewall met hetzelfde gemak als waar-
mee een normaal mens koftiezet of een eitje bakt. Twee weken geleden
schoof ze aan tijdens een sessie met de directie van onze nieuwe klant,
voor een korte presentatie over cybercrime. Hun cro reageerde geprik-
keld toen ze iets zei over een lek in zijn beveiliging. Voor de ogen van
vijf verbijsterde heren brak ze live in op hun bedrijfsnetwerk en toverde
binnen twee minuten alle e-mail van de c10 zelf op de beamer in onze
vergaderkamer.

Toen ze bij ons solliciteerde, vlak voor we onze eerste grote klant kwijt-
raakten, had ze een lange zwarte jas aan, die ze zelfs tijdens het gesprek
niet uitdeed. Ze meldde zich bij Femke, die geagiteerd mijn kantoor
binnenkwam met een pluchen beer in haar handen.‘Of ik hiervoor wil
zorgen, Simon, zei ze. ‘Wat moet ik nou met zoiets? Ik ben zo langza-
merhand wel wat gewend met jouw ITers, maar deze dame komt van een
andere planeet hoor. Of ik op haar bloody teddybeer wil passen!”

Ik keek in m’n agenda, want ik was de sollicitatie vergeten. ‘Nikki be-
doel je?’

‘Nikki ja. Een hertje op stilettohakken van tien centimeter. Wat doet
dat hier? Wil je een modellenbureau beginnen of zo?” Femke overhan-
digde me kopieén van Nikki’s cv. In haar andere hand hield ze het beer-
tje omhoog, alsof het een pasgeschoten konijn was. ‘En dan dit! Wat
moeten we met iemand die me een pluchen beest in handen drukt alsof
het haar baby is? Ach, waar bemoei ik me ook mee hé? Zal ik haar maar
binnenlaten dan?’

Een uur later tekende Nikki, zonder een letter te lezen, haar contract.
De teddybeer staat nog steeds op Femkes bureau. Ze heeft het knuffel-
dier Marcus genoemd en groet hem elke ochtend en avond.

Lees verder in Nikki
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