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DEEL EEN

Het tegendeel van liefde is geen haat, maar onverschilligheid.
Het tegendeel van kunst is geen lelijkheid, maar onverschilligheid.
Het tegendeel van geloof is geen ketterij, maar onverschilligheid.
En het tegendeel van leven is geen dood, maar onverschilligheid.

ELIE WIESEL, U.S. News and World Report, 27 oktober 1986



De vochtige nachtlucht rook giftig, verschroeid en bitter, als een afge-
brand huis, een dag nadat het vuur is geblust en de verkoolde resten
nog liggen te smeulen in plassen van water en chemische troep. De be-
nauwde smaak bleef kleven in haar keel. Hoe ze ook spuwde of slikte,
ze raakte hem niet kwijt.

Het meisje wrong zich struikelend door het woud van suikerriet-
stengels. Zonder maan, sterren of enig ander licht was het zo don-
ker dat ze bijna geen hand voor ogen kon zien. Ze liep blootsvoets,
en de modderige, kleffe grond lag bezaaid met brokken kalksteen.
Steeds als ze daarop ging staan, had ze het gevoel dat ze op een ver-
borgen landmijn trapte, vooral door het glas dat nog in haar voet
stak. De scherpe pijn schoot door haar hele lichaam, als een vuri-
ge bliksemschicht, tot in haar tanden. Zodra ze durfde halt te hou-
den, zou ze proberen de scherven uit haar vlees te trekken. Maar
voorlopig bleef ze rennen. Ze wankelde langs de rij dikke stengels
die boven haar nietige gestalte uit staken, haar handen voor zich
uit gestrekt, in de hoop dat ze haar zouden opvangen als ze ergens
tegenaan liep.

Tegen iets. Of iemand.

Bij die angstige gedachte begon ze te beven. Bovendien had ze het
nog nooit zo koud gehad. Ze was opgegroeid in Florida, waar het nooit
echt koud werd, zelfs niet als er een front vanuit Canada kwam en al-
le oude mensen en nieuwslezers riepen dat het stervenskoud was en
de sinaasappelbomen zouden doodgaan. Maar ze was doorweekt tot
op het bot, en de waanzinnige wind van de waanzinnige storm sneed
dwars door haar heen. Windvlagen loeiden door het woud van sten-
gels en produceerden een doordringend gefluit, alsof het hele rietveld
in haar oren krijste. Het meisje beet op haar tong om het klappertan-
den te onderdrukken.



Het was moeilijk niet om hulp te roepen. Misschien was er nog
iets of iemand, achter dat verrekte suikerriet. Een paar meter bij haar
vandaan, misschien. Een huis, een benzinestation, een weg hier van-
daan - waar ‘hier’ ook was. Ergens verderop was het suikerrietveld
in brand gestoken en geoogst. Dat was wat ze rook en wat ze proef-
de in haar keel: verbrand suikerriet. Misschien waren er mensen in de
buurt, boeren of rondtrekkende landarbeiders, die in tenten of barak-
ken woonden, wachtend op het einde van de storm en het eerste dag-
licht, zodat ze de rest van de velden konden afbranden. Iemand zou
haar kunnen horen, haar helpen, haar opvangen.

Haar verbergen.

Onzin, natuurlijk, besefte ze op hetzelfde moment. Waarschijnlijk
was er helemaal niemand. Waarschijnlijk was er in de verre omtrek
geen levende ziel te bekennen. Waarschijnlijk was ze moederziel
alleen en kon ze niets anders doen dan zich verstoppen tussen de sten-
gels totdat de zon opkwam en de eerste vrachtwagens vol met land-
arbeiders arriveerden. Waarschijnlijk zou haar kreet om hulp alleen
worden gehoord door de mannen die jacht op haar maakten. Gezich-
ten kwamen haar voor de geest, de mensen van wie ze hield: Ginger,
haar lieve baby, die nog altijd ’s nachts haar flesje wilde, ook al zei
iedereen dat ze daar te oud voor was. En Luis, die klootzak, die jaloer-
se, onbetrouwbare lul. Hij had vaker haar hart gebroken dan ze kon
tellen. God, wat hield ze van hem! Dat was altijd zo geweest en zou al-
tijd zo blijven. En mami, papi, Abu, Cindy, Alonzo, Quina Mae. Snel
verjoeg ze hun gezichten. Ze mocht niet aan hen denken. Dat zou be-
tekenen dat ze het opgaf en al afscheid nam.

Nee! Nee! Volhouden!

Ze veegde over haar ogen en vocht tegen haar snikken. Die mannen
waren hier nog ergens. Ze zouden haar horen snotteren en op haar af
komen als gieren die wachtten op de laatste adem van een stervende
prooi. Ze cirkelden rond in deze velden waar zij was verdwaald, ter-
wijl ze haar positie peilden, voordat ze zich op haar zouden storten om
haar botten kaal te pikken. Het meisje probeerde zich te concentreren
op de geur van dennennaalden. Ergens achter die stank van nat, ver-
brand suikerriet zweefde de frisse lucht van naaldbomen, de geur van
de hoop. Daar moest ze naartoe. Geen afscheid in gedachten, van wie
dan ook. Ze zou het wel redden. Ze was al verder gekomen dan de an-
deren.
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Zij leefde nog.

De rietstengels schampten haar gezicht en haar handen, mede-
plichtig met haar achtervolgers. Als ze de open plek kon bereiken waar
het riet was weggebrand, zou ze veel harder kunnen lopen. Ondanks
haar angst en de pijn in haar voet. Rennen tot ze erbij neerviel. Maar
ze zou ook een makkelijk doelwit zijn, op die open plek. Weer kwa-
men de tranen.

Misschien wachtten ze juist tot ze daar zou verschijnen. Dat spaar-
de hun de moeite om haar te zoeken. Die mannen... die monsters...
kenden deze velden. Daarom hadden ze haar hier gebracht. Ze wis-
ten hoe je er binnenkwam, en er weer uit. En ze kenden die plek...
die afschuwelijke, afschuwelijke plek... waar ze haar mee naartoe had-
den genomen. Er stond zo veel riet omheen dat de stengels naar bin-
nen groeiden.

Maar hier kun je niet blijven! Neem een besluit! Wat was erger, je in
een rietveld verstoppen, om ten slotte toch te worden gevonden en
teruggebracht naar... die plek? Of ervandoor gaan, zo snel als je kon?
Op weg naar een van de huizen die misschien aan de rand van het riet-
veld stonden?

Ja, het was beter om te vluchten, beter om vechtend ten onder te
gaan. Dat zou Luis ook hebben gezegd, absoluut. God, wat miste ze
hem! Hij zou die schoften aan duizend repen hebben gesneden en ze
hun eigen vlees door de strot...

‘Kom dan, poes. Poes, poes, poes!’

Haar hart bleef stilstaan. Hij was ergens achter haar, en hij kwam
dichterbij. Bliksemsnel keek ze om zich heen. Waar kon hij zijn, ver-
domme?

Ze liet zich op handen en knieén zakken en kroop naar de stengels.
Een felle pijn schoot door haar been, vanuit de voet met het glas er-
in. Haar hand ging omlaag en ze voelde de losse lap huid op haar hiel,
de warmte van haar eigen bloed dat langs haar vingers sijpelde. De
rietstengels waren messcherp. Ze beet in haar hand en probeerde de
pijn van zich af te schudden. De moedeloze gedachten kregen weer de
overhand. De gezichten van haar familie kwamen terug.

Zo zou de politie in elk geval weten dat ze hier geweest was. Ze zou-
den het bloed vinden en hun conclusies trekken. Ze zou niet spoorloos
verdwenen zijn. Niemand zou geloven dat ze zomaar uit de stad ver-
trokken was, weggelopen bij Ginger...
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Maar op hetzelfde moment besefte ze hoe onzinnig dat was. Ze kon
hier helemaal leegbloeden in dit veld, zonder dat iemand ooit te weten
zou komen dat ze hier geweest was, kruipend door het donker in haar
pogingen zich te verstoppen voor haar moordenaars. De regen zou al-
les uitwissen. De arbeiders op het veld zouden gewoon over haar graf
lopen zonder iets te vermoeden. Als de moordenaars haar lichaam
niet in het open veld achterlieten, zou niemand het ooit te weten ko-
men. En als ze haar niet hier vermoordden, maar haar weer terug zou-
den slepen naar die plek om al die verschrikkelijke dingen met haar
te doen waarmee ze hadden gedreigd, zou er niet eens iets overblij-
ven om terug te vinden. Of ze konden haar hier laten liggen, in kleine
stukken gehakt en verspreid over het terrein, als bodemverrijker, in de
wetenschap dat deze velden binnenkort zouden worden afgebrand. Na
die vuurzee zou er niets anders meer over zijn dan as. Als de arbeiders
ooit op haar restanten zouden stuiten en als de technische recherche,
zoals in die serie cs1, de as en de botfragmenten echt konden identifi-
ceren, dan... heel misschien... zou een rechercheur nog een kijkje ko-
men nemen en haar laatste minuten reconstrueren. Ja, misschien zou
de politie proberen na te gaan wat hier precies gebeurd was. Ze beet
nog harder in haar hand. Nee, natuurlijk niet. Niemand zou zich ooit
kunnen voorstellen wat zij op dit moment meemaakte. Die nachtmer-
rie ging alle fantasie te boven.

‘Weet je waarom de hond achter de kat aan zit?’

Hij was maar een paar meter bij haar vandaan. Ze kon hem horen,
zelfs boven het gekrijs van de rietstengels uit. En hij wist dat ze hem
hoorde, want hij riep het zo hard mogelijk, al klonk zijn temerige zui-
delijke stem ijzig kalm.

Kroop ze bij hem vandaan of juist naar hem toe?

‘Omdat ze wegloopt. Als de kat niet wegloopt, gaat de hond er niet
achteraan. Kat en hond kunnen ook vrienden zijn, schat. Maar als die
kat... nou ja, als ze wegloopt... Hij zweeg een moment. ‘Weet je, schat,
dan maak je de hond alleen maar kwaad. Dan wordt hij moe en pissig.
Kom dus maar tevoorschijn, poes, voordat ik kwaad word. Want dan
doe ik je nog meer pijn, kreng’

Het licht sneed door de stengels, omhoog, omlaag, links en rechts.
Ze hield op met kruipen en rolde zich op tot een bal.

‘Misschien heeft die kat zich nu verstopt en wacht ze op de ochtend,
biddend dat een paar van die Hondurezen haar komen redden’
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Het licht gleed over de rij suikerriet vlak voor haar. Ze sloeg haar
ogen neer, zodat ze niet zouden reflecteren in het schijnsel. Ze klemde
haar hand om een stengel.

‘Dat zou heel dom zijn.

Zijn werkschoenen sopten in de modder.

‘Honden kunnen heel goed ruiken. De kat kan zich nooit verstop-
pen, want die hond ruikt een poesje. Oh, yeah! En als de hond haar
vindt, dan scheurt hij haar helemaal uit elkaar omdat ze hem zo hard
heeft laten werken. Hij begon te grinniken, maar algauw werd het een
schaterende, maniakale lach.

Ze drukte haar handen tegen haar oren.

‘Heb je haar al gezien?” De stem van het andere monster, via een
walkietalkie.

‘Nog niet, broer, antwoordde de modderige stem. ‘Maar dit is juist
leuk! Achter haar aan, om haar te vertellen waarom het niet zo slim
was om de benen te nemen. Whoopie, dat is kicken!”

Ze legde een hand over haar mond, zodat hij haar adem niet zou
zien. Het donderde weer.

‘Ga naar de tractor; beval de modderige stem in de walkietalkie.
‘Zorg dat ze daar niet voorbij komt, naar de weg. Als ze de weg bereikt,
zijn we haar kwijt.

Weer een donderklap. Ze keek op naar de lucht. Alsjeblieft, alsje-
blieft, alsjeblieft, geen bliksem! Dan stond alles hier in de schijnwer-
pers.

De Gore Vetzak, de man met de modderige stem, snoof eens diep.
‘Volgens mij kan ze niet ver weg zijn, want ik ruik een poesje, hier
vlakbij!

Hete tranen rolden over haar vuile wangen. Ze had nog zo veel te
doen in dit leven. Hoe vaak had ze niet opnieuw willen beginnen, om-
dat het zo dikwijls fout was gegaan? Altijd weer die teleurstelling.

‘Dino-jagers vinden nog altijd dino-sporen, hier in de modder.
Miljoenen jaren oud...

Ze wiegde heen en weer, nog steeds opgerold tot een bal, met haar
handen tegen haar oren. Iedere dag beloofde ze zichzelf dat ze het
voortaan anders zou doen. Vanaf morgen. Maar morgen kwam en
ging. Nu wist ze dat het mdést. Voor Ginger, die een betere mamma
verdiende. Voor haar eigen moeder, die zich zorgen maakte over haar
manier van leven. Als ze nog ooit de ochtend haalde...
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De lichtbundel danste nu recht tegenover haar, een paar centimeter
bij haar voet vandaan. Het schijnsel bewoog zich grillig tussen de sten-
gels, zoals de toneellichten door het donker sneden in de club waar ze
danste. ‘Hoelang denk je dat voetsporen zichtbaar blijven, schat, voor-
dat de regen ze wegspoelt?’ Het licht gleed van de stengel langs haar
jeans. De werkschoenen sloften weer verder, zuigend door de modder.

Toen draaide hij zich om, rende bliksemsnel terug, liet zich op zijn
knieén vallen en scheen met de zaklantaarn in haar gezicht. ‘Hallo
daar, kreng!” koerde hij. Tk heb haar te pakken!” riep hij triomfantelijk.

Nog niet. Ze had altijd morgen nog. Ze smeet hem een handvol
modder en stenen in zijn gezicht en priemde de afgerukte stengel naar
zijn ogen. Toen hij een kreet van schrik slaakte, sprong ze overeind en
schopte ze hem zo hard mogelijk in zijn gezicht. Jammer dat ze geen
schoenen droeg. Dat zou hem een paar tanden hebben gekost. Daar-
na zou ze zijn lelijke crack-smoel met haar naaldhakken hebben be-
werkt en hem zijn bloeddoorlopen, wellustige ogen hebben uitgesto-
ken. Maar ze hadden haar schoenen afgepakt.

Hij viel opzij en ze schopte hem nog twee keer in zijn gezicht voor-
dat ze het rietveld in dook.

‘Kreng!” brulde hij.

Ergens voor haar uit lag de open plek, dat voélde ze gewoon. De
lucht van dennennaalden was nu ook sterker. Er was nog hoop. En
toen, als een wonder, werd de hemel verscheurd door een bliksem-
flits, die het pad verlichtte dat tussen de rietstengels was uitgehakt.
Jezus had op het juiste moment het licht aan gedaan om haar de uit-
weg te laten zien.

‘Ze is ervandoor!” hoorde ze de Gore Vetzak schreeuwen, met zijn
modderige stem. ‘Godverdomme, ze heeft me gestoken! Ik zie geen
flikker! Spring in de auto! Ze mag niet terug naar de stad!’
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Faith Saunders voelde haar ogen dichtvallen en gaf zich een klap tegen
haar wang. Toen draaide ze het raampje van de suv omlaag en stak ze
haar hoofd naar buiten, met haar gezicht in de regen. Ze moest wak-
ker blijven, dat méést. Het was middernacht, maar ze had nog een heel
eind voor de boeg. En stoppen was geen optie. Niet hier. Hier was geen
enkele plek om halt te houden.

Ze droogde haar gezicht met de badhanddoek die ze achter in de
Explorer had gevonden en veegde de condens van de binnenkant van
de voorruit. Behalve alles wat er verder nog was misgegaan die avond
- en dat was heel wat — waren ook de airco en de blower uitgevallen
dankzij die enorme plas, of eigenlijk een vijver, die ze niet had gezien
toen ze bij het appartement van haar zus in Sebring wegscheurde. Ze
ging rechtop zitten, rekte zich uit en leunde tegen het stuur terwijl ze
probeerde zich te concentreren ondanks de vermoeidheid en de bon-
zende hoofdpijn achter haar ogen. Buiten zag het er nog net zo uit als
toen ze bij Charity wegreed: nat, vlak en donker. Het was minstens
een halfuur geleden dat ze voor het laatst een andere auto had gezien.

Op weg om een ravage aan te richten in Texas, was de late tropische
storm Octavius blijven hangen boven een groot deel van de Sunshine
State, waardoor het midden en het zuiden van Florida al twee dagen
flinke problemen hadden. Faith was opgegroeid in Miami, en in de
tweeéndertig jaar van haar leven had ze heel wat noodweer en orka-
nen meegemaakt. Meestal raasden ze bliksemsnel over het land, ont-
wortelden een paar bomen, haalden wat hoogspanningskabels neer en
trokken dan weer verder. Maar Octavius hield zich niet aan het scena-
rio. De verwachting was dat de storm de staat nog minstens een hele
dag zou teisteren, met zware regen en windstoten van tachtig kilome-
ter per uur. De meeste mensen waren zo verstandig om de waarschu-
wingen serieus te nemen, niet de weg op te gaan en binnen te blijven.
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De meeste mensen.

Faith kauwde op haar lip. Of ze echt was verdwaald, kon ze niet met
zekerheid zeggen, maar ze had geen idee meer waar ze was. Dit zou Sta-
te Road 441 moeten zijn maar het leek totaal niet op de 441 waarover
ze die middag naar haar zus toe was gereden. Dat was natuurlijk nog
bij daglicht geweest, en nu, zonder straatlantaarns, benzinestations,
restaurants, motels of andere herkenningspunten in het donker, zag
alles er heel anders uit. In de wijde omtrek was niets anders te bespeu-
ren dan hectare na hectare akkerland, en al kilometers lang reed ze
langs eindeloze suikerrietvelden met wouden van hoge, indrukwek-
kende stengels, die dreigend over beide kanten van de weg hingen. Dit
was centraal Florida, en buiten het stedelijke gebied van Orlando en de
pretparken van Disney, Universal en SeaWorld met hun honderdveer-
tigduizend hotelkamers, had het midden van de staat weinig anders te
bieden dan een handvol kleine stadjes, landbouwgebied, Lake Okee-
chobee en de Everglades. Als je naar het zuiden reed, zoals zij, kwam je
pas in de buurt van Palm Beach County weer tekenen van leven tegen,
de eerste lichten en gebouwen van meer dan twee verdiepingen. Hoe
verder naar het zuiden en het oosten, des te feller de lichten en des te
hoger de bebouwing, tot aan de neonreclames en de wolkenkrabbers
van Miami, waar natuurlijk nog genoeg kroegen open waren en men-
sen op de been, zelfs om middernacht en zelfs in een tropische storm.
Maar Faith was niet in Miami, nog lang niet. Ze reed over een verla-
ten weg, ergens in de rimboe, en had de grootste moeite om wakker te
blijven, de weg naar huis te vinden en alle ellendige redenen te verge-
ten waarom ze hier door de stormnacht reed.

Een verblindende bliksemflits spleet de hemel, recht voor haar
ogen, en Faiths adem stokte. Haastig keek ze in het spiegeltje naar de
achterbank, waar Maggie, haar dochtertje van vier, lag te slapen in haar
autozitje, met haar duim in de mond en in haar andere hand een ver-
fomfaaide, doodgeknuftelde Iejoor. Faith telde in gedachten de secon-
den. Toen de donder kwam, was de klap zo zwaar dat ze hem letterlijk
door de auto voelde golven. Ze verstijfde, starend naar het spiegeltje,
in afwachting van de reactie. Toen ze zo onverwachts en overhaast bij
haar nichtjes was vertrokken, had Maggie — ontroostbaar — een van
haar onbeheerste driftbuien gekregen en de eerste drie kwartier van
de terugreis niets anders gedaan dan gillen, huilen en schoppen tegen
de achterkant van de passagiersstoel, totdat ze eindelijk van pure uit-
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putting in slaap was gevallen. Faith zag dat ze nog harder op haar duim
begon te zuigen, met haar kleine, slanke vingertjes plukkend aan haar
sproetige neus. Haar lange, blonde wimpers trilden, alsof ze elk mo-
ment haar ogen kon opslaan.

Faith ademde voorzichtig uit, stak een hand naar achteren en streel-
de zachtjes Maggies blote, knokige knietje. De twee maten te grote roze
cowboylaars die aan haar tenen hing te bungelen viel op de vloer, naast
het versleten, gehaakte dekentje dat altijd met Maggie mee moest. Het
was van de bank gegleden. Met haar vrije hand pakte Faith het van de
vloer en probeerde het over Maggies blote voeten te gooien. Maar in
plaats daarvan kwam het op haar hoofd terecht en viel het over haar
gezicht. Niet de bedoeling, natuurlijk, maar misschien wel zo handig,
bedacht ze toen de hemel oplichtte met de volgende grillige bliksem-
flits, zo angstig dichtbij dat je hem bijna aan kon raken. Het dekentje
kon de donder een beetje dempen en de verblindende bliksem, die de
auto deed oplichten als een kerstboom, wat temperen.

Faith gooide de twee Advils die ze in het handschoenenkastje
had gevonden in haar mond en spoelde ze weg met een slok ijskou-
de Racetrak-koffie die was overgebleven van de rit naar haar zus, die
middag. Was dat echt nog maar... hoelang... tien uur geleden? Zuch-
tend keek ze nog eens naar de kleine gestalte onder het dekentje op
de achterbank toen de auto weer trilde onder een paar donderslagen.
Hoewel de ruzie met Charity niet Faiths schuld was geweest, en ze
zeker niet had gewild dat het verjaarsfeestje van haar zus zo zou ein-
digen, moest ze het wel goedmaken tegenover Maggie omdat ze van-
avond zo plotseling waren vertrokken, in de regen, onder de ogen van
al die vreemden, terwijl haar nichtjes vanachter hun slaapkamerraam
het drama met grote ogen volgden. Ze zou morgen met Maggie naar
de film gaan, of schaatsen bij Incredible Ice. Of misschien zou ze haar
een dagje thuishouden van St.-Andrews om gezellig samen koekjes
te bakken. Maggie zou toch ook haar school hebben gemist als ze in
Sebring waren blijven logeren, zoals oorspronkelijk de bedoeling was.
En god wist dat Faith zelf ook wel een dagje nodig had om bij te ko-
men van de gebeurtenissen.

De herinnering bezorgde haar weer een steek in haar hart. Hoe graag
ze het ook wilde vergeten, haar gedachten gingen steeds weer terug
naar de keuken van haar zus en die menigte van starende, giechelen-
de vreemden die rond de provisorische bar bij de eettafel getuige waren
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geweest van de familieruzie, alsof het een verzetje was. Charity had
haar weg gekozen in het leven, met de man die daarbij hoorde, en het
werd tijd voor Faith om dat te accepteren en niet langer te proberen al-
le problemen van haar jongere zusje op te lossen, omdat Charity daar
duidelijk geen behoefte aan had. Jarenlang had iedereen Nick, Chari-
ty’s waardeloze echtgenoot, de schuld gegeven van alle ellende, maar
misschien werd het tijd om de ware schuldige aan te wijzen. En van-
avond... vanavond was de laatste druppel geweest. Tranen van woede
gleden over haar wangen.

Zelfs de koude, smakeloze koffie kon de mierzoete smaak niet weg-
nemen van de hurricanes die ze van Nick had moeten proberen toen
de avond nog jong was, het feest in volle gang, en geen wolkje aan de
lucht. Haar keel voelde nog steeds alsof ze een klont behangplaksel
met de smaak van Hawaiian Punch had ingeslikt. Ze keek verlangend
naar het open handschoenenkastje waar ze de Advils gevonden had.
Daar, onder een stapeltje tissues, lag een muf, half pakje Marlboros.
Faith was met roken begonnen toen ze nog op school zat, en sinds de
universiteit was ze al bezig met stoppen. Na een paar aanvallen van
ochtendmisselijkheid was haar dat de eerste keer gelukt. Vier jaar had
ze geen sigaret meer aangeraakt, maar toen, vorig jaar, kwam het te-
lefoontje dat alles veranderde. Zodra ze ophing, had ze een Marlboro
gepakt. Het was alsof ze een oude vriend verwelkomde, precies wat ze
op dat moment nodig had. Haar keel had geen seconde geprotesteerd,
en binnen de kortste keren zat ze weer op een pakje per dag. Opnieuw
stoppen bleek nu veel lastiger, en ze had weinig zin om zwanger te ra-
ken, alleen om van haar verslaving af te komen.

Ze stak een hand uit en klapte het handschoenenkastje dicht. Hoe
groot haar behoefte ook was aan die oude vriend, ze kon er niet aan
toegeven. Niet met Maggie in de auto. Geen sprake van. Jarrod, Faiths
man, had geen idee dat ze nog steeds probeerde er vanaf te komen, en
Maggie mocht niet weten dat ze stieckem nog rookte. Ze zou zeker wor-
den genomineerd voor Slechtste Moeder van het Jaar als ze begon te
paffen op nog geen twee meter afstand van de schone longen van haar
dochtertje. Daarom kauwde ze maar zenuwachtig op een nagelriem.

Het begon steeds harder te regenen en Faith remde af tot dertig.
Ze keek op het klokje. Over zes minuten zou Charity de drempel van
haar dertigste verjaardag overschrijden. Wat deed ze nu, om het te
vieren? Lag ze half bewusteloos op de bank? Waren Nicks onnozele
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vriendjes nog op bezoek? Had ze wilde seks, als verjaardagscadeau?
Bij die gedachte werd Faith bijna misselijk. Kon het Charity eigenlijk
iets schelen hoe haar zus was weggelopen?

Eigenlijk was het de bedoeling geweest dat Faith met Charity en
de drie kinderen - Kamilla van elf, Kourtney van vijf en Kaelyn van
twee — volgend weekend naar Disney zou gaan, samen met Maggie,
om Charity’s verjaardag te vieren. Zonder de mannen. Alleen de zes
meiden en Mickey Mouse, om de bloemetjes buiten te zetten in het
land waar iedereen altijd blij was. Ruim van tevoren had Faith twee
kamers gereserveerd in het Walt Disney World Dolphin Resort. Iro-
nisch genoeg moest die boeking uiterlijk morgen om middernacht —
op de laatste minuut van Charity’s officiéle verjaardag — worden gean-
nuleerd als Faith haar aanbetaling nog wilde terugkrijgen. Natuurlijk
zou ze moeten annuleren, dacht ze, terwijl ze nog wat tranen van haar
gezicht veegde. VOor vrijdag zou de ruzie echt niet zijn bijgelegd. Mis-
schien wel nooit meer. Na tien jaar huwelijk had Nick misschien ein-
delijk willen bewijzen dat het hem iets kon schelen. Of misschien had
hij Faiths uitstapje naar Disney willen overtreffen. Of misschien was
het feestje voor Charity een goed excuus voor hem geweest voor een
fuif met zijn eigen vrienden, omdat Charity zelf niet veel vriendinnen
had met wie hij niet het bed in was gedoken. Wat ook de reden mocht
zijn, op het allerlaatste moment had Nick ‘Big Mitts’ Lavecki, de man
die de verjaardag van zijn vrouw meestal vergat, besloten een verras-
singsfeestje voor Charity te organiseren. Echt op het laatste moment,
want Faith had het die ochtend pas gehoord.

‘Vanavond, Nick?” had Faith uitgeroepen, met een blik op de klok
boven de haard in haar huiskamer in Parkland, ruim driehonderd ki-
lometer van Sebring, waar haar zusje woonde. Het was zondagmor-
gen halfelf.

‘O, niks bijzonders. Een paar vrienden, weet je, een krat bier, wat
eten van Costco... schalen met worstjes en kipnuggets, hapjes en zo, en
een taart. Die haal ik ook bij Costco. Een chocoladetaart. Met een tekst
erop: Gefeliciteerd, oud wijf! Hij moest er zelf om lachen. ‘En nog een
plaatje op het glazuur, een rolstoel of zoiets’

Faith kromp ineen. ‘Je meent het, Nick?’

‘Nee, ik plaag je maar, Faithey. Maar ik neem wel de kinderen mee,
dan kunnen ze zwarte ballonnen uitzoeken en van die bordjes van het
bejaardenhuis’ Weer lachte hij. ‘Dat vindt Char echt om te gillen!”
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Faith staarde uit haar keukenraam naar de omgewaaide parasol op
het grasveld en het kussen van de tuinbank, dat in het bijna overgelo-
pen zwembad was gewaaid. Jarrod keek haar over de tafel vragend aan
en mimede: Wat? Maar Faith had haar hoofd geschud. ‘Het is honden-
weer, Nick!

‘O, hier valt het wel mee. Iedereen heeft beloofd te komen’

‘Tedereen? Op hoeveel mensen reken je?’

‘Geen idee, dertig of veertig’

‘Wauw. En wanneer heb je dat allemaal bedacht?’

‘Weet ik niet, een week geleden of zo’

‘Bedankt dat je even belt’

Ta, dat leek me beter. Maar ik begrijp het wel als je niet kan komen.
Wij wonen ook zo'n eind weg. Hoe noemt Jar het ook alweer? Een god-
verlaten gat?’

Drie jaar later herinnerde Big Mitts zich nog altijd het commentaar
dat hij niet had mogen horen. ‘Dat was maar een grapje, Nick’

Ta, ik weet het. Ik lach me dood, Faithey. Maar geen punt, als je niet
kan komen. Het is een heel eind rijden in dit pokkenweer. Geeft niet.
Char begrijpt het best’

Natuurlijk vond Nick het niet erg als Faith niet zou komen, want hij
wilde haar er niet bij. De kinderen hadden hem waarschijnlijk de hele
morgen aan zijn kop gezeurd of tante Faith, oom Jarrod en Maggie wel
op mamma’s feestje kwamen. Dat was dan ook de enige reden waarom
hij had gebeld. En natuurlijk zou Charity woedend zijn geweest als ze
erachter kwam dat haar enige zus - de enige familie die ze had - niet
voor haar verjaardag was uitgenodigd.

‘O, ik kom wel, zei Faith.

Wat? mimede Jarrod weer.

‘Geweldig, antwoordde Nick zonder veel enthousiasme.

‘Hou de bank voor me vrij. 's Ochtends rij ik weer terug’

‘Misschien moet je hem delen met een nieuwe vriend, Faithey’ Ze
had de pest in als hij haar zo noemde. Mateloos irritant. Het was altijd
Charity’s koosnaampje voor haar geweest, maar als Nick het zei, klonk
het spottend. Ik geloof dat T-Bone de bank al heeft gereserveerd,
voegde hij eraan toe, waarschijnlijk met een dubbelzinnige grijns.

De meeste vrienden van Nick hadden bijnamen, zoals T-Bone,
Skinny, Slick of Gator. Het waren geen bendeleden, politiemensen of
maffiosi, maar gewoon volwassen kerels met bijnamen.
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“Zeg maar tegen T-Bone dat hij in zijn auto slaapt. Ik neem de bank;
antwoordde Faith koeltjes.

‘Pappa, zeg tegen tante Faif dat ze Maggie meeneemt!” klonk een
slissend stemmetje op de achtergrond.

‘Als je komt, breng Maggie dan mee, herhaalde Nick. ‘De kinderen
blijven allemaal boven, achter een gesloten deur. We laten ze niet be-
neden komen voor de stripper. Dat is beloofd’

‘Je maakt weer een geintje, zeker?’

Ta, natuurlijk. Ik regel echt geen stripper voor mijn vrouw, tenmin-
ste niet een die haar interesseert. Hoewel het best een leuk idee is. Dat
zou wel spannend zijn, als ze daarop kickt. De kinderen krijgen piz-
za. O, en neem Jarrod mee, voegde hij er aarzelend aan toe. Tk hoop
dat hij kan komen!

Jarrod mimede niet langer Wat? omdat hij het inmiddels wel be-
greep. En hij had geen trek in Nicks bank. Hij liet zich onderuitzakken
op zijn stoel en verschool zich achter de krant, als een kind op school
dat geen beurt wil krijgen.

‘Heb je al eens naar buiten gekeken?’ vroeg Jarrod een paar uur la-
ter, toen Maggie door Faith op de achterbank werd geinstalleerd, met
Iejoor in haar ene hand en een pakje vruchtensap in de andere.

‘Het is haar verjaardag, Jarrod. Je weet wat ze met hem te stellen
heeft. Al zijn vrienden komen, en waarschijnlijk niemand anders.
Nick kennende, sluit ik niet uit dat hij zelfs zijn volgende vriendin uit-
nodigt. Ach, die regen is zo erg niet. Ik red me wel’

‘Punt één, je hebt blijkbaar niet naar het nieuws geluisterd, maar er
komt een tropische storm onze kant op. Punt twee, dit zijn geen nor-
male mensen, Faith. Het wordt geen normaal feestje’

Jarrod was geen fan van Nick of Charity. Faiths zuster en haar man
bewogen zich in heel andere kringen. Jarrod was strafpleiter geweest,
Nick was een louche, kleine crimineel. Eigenlijk was hij monteur,
maar hij probeerde altijd het systeem te slim af te zijn, uitkeringen
te claimen en de belasting te belazeren. Afgezien van het weer en de
Dolphins hadden de twee mannen weinig om over te praten — behalve
als Nick Jarrod zou willen inhuren als advocaat. Charity was in aanleg
wel anders, maar ze was veel te jong geweest toen ze Kammy kreeg en
met Nick trouwde. Daardoor was ze veel te athankelijk van hem ge-
worden en sterk veranderd. Dat was de Charity die Jarrod kende.

‘Maak er nou geen drama van, zei ze.
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‘Met jouw zus is het altijd drama. Wacht maar tot ze Nick in de bad-
kamer betrapt terwijl hij een van zijn vriendinnetjes neukt. Dan heb
je je drama’

‘Jarrod, zei ze verwijtend, met een blik naar Maggie, die rustig van
de een naar de ander keek, waardoor haar blonde vlechtjes heen en
weer zwaaiden.

‘Verstop het bestek maar; voegde hij er nog aan toe.

‘Je mag wel mee, als je wilt!

‘Ik heb nog nooit zo graag mijn stukken voorbereid als vandaag’

‘Dat zal wel weer’

‘Maar nog liever zou ik jou ervan afbrengen om in de auto te stap-
pen en driehonderd kilometer door een tropische storm te rijden’

‘Tk wou dat hij met me overlegd had voordat hij dit feestje organi-
seerde, zei ze. ‘Maar blijkbaar stond ik niet eens op de reservelijst voor
genodigden’

‘Blijf dan thuis. Bij mij’

‘Ga gezellig mee. Ze glimlachte. ‘Nee, dat is geen goed idee. Je zou
je suf vervelen. Aan de andere kant, wat moet je hier in je eentje op
een regenachtige avond?” Terwijl ze het vroeg, voelde ze een steek in
haar maag. Ze haatte dat gevoel. Na al die maanden was ze er nog
steeds niet overheen. Ze vroeg zich af of ze ooit dat misselijke gevoel
zou kwijtraken als ze bedacht wat er kon gebeuren als ze haar man al-
leen thuis liet. Ze wendde zich af en staarde naar buiten door de open
garagedeur.

Hij wist wat ze dacht. ‘Een pizza bestellen en mijn zaak voorberei-
den’

Ze knikte.

Hij kwam achter haar staan en masseerde haar schouders. Tk heb
hier geen goed gevoel over. Het is echt noodweer;, zei hij zacht, en hij
drukte een kus op haar achterhoofd. “Volgende week gaan jullie toch
naar Orlando? Je zus zal het heus wel begrijpen. We kunnen van-
avond ook iets speciaals koken en lekker binnen blijven, veilig voor
de regen’

‘Tk kan dit feestje niet overslaan. Morgenmiddag zijn we weer thuis.

‘En St.-Andrew’s?’

‘Ach, het is maar het kleuterklasje. Maggie kan best een dag mis-
sen. Dan ziet ze haar nichtjes weer eens!” voegde ze eraan toe, terwijl
ze zich met een brede lach naar haar dochter keerde. ‘Spannend, toch?’

22



‘Wat is bestek?’ vroeg Maggie, terwijl een windvlaag een enorm blad
van een grote palm rukte. Het sloeg voor de garage tegen de grond, een
paar passen van waar zij met Jarrod stond.

Een felle bliksemflits knetterde weer langs de hemel en Faith was on-
middellijk terug in het heden. Heel even had ze een helder beeld van
de uitgestrekte suikerrietvelden, met de stengels die zwiepten in de
wind - eindeloze rijen, strak naast elkaar, als een reusachtig planten-
leger, klaar om te marcheren. Het volgende moment was alles weer
donker.

Waar was ze, in vredesnaam? Ze kon alleen maar hopen dat ze nog
op de 441 reed en niet op de weg naar Tampa. Ze dacht aan het grie-
zelige zombiespelletje dat ze als kind altijd met Charity speelde. Je
moest je ogen dichtdoen en tellen. Als je ze weer opendeed, stonden
alle zombies op hun plek bevroren, vlak achter je. Ze waren geruisloos
opgerukt terwijl je je ogen dicht had.

Een koude rilling liep over haar rug terwijl ze langzaam verder reed
door de eindeloze, zwarte nacht. Onwillekeurig huiverde ze voor wat
ze zou zien als de volgende bliksemflits de velden weer verlichtte...

Lees verder in De kleine getuige
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