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De boekenwurm

Weet je wat zo raar is van vaders en moeders? Al is hun
eigen kind het walgelijkste mormel dat je je voor kunt
stellen, zij blijven ervan overtuigd dat hij of zij fantas-
tisch is.

Ach, dat geeft helemaal niet. Zo zijn die dingen nu
eenmaal. Pas wanneer die ouders ons beginnen te vertel-
len hoe briljant hun afgrijselijke spruit is, roepen wij:
‘Haal een bakje! Ik moet overgeven!’

Schooljuffrouwen en meesters hebben veel te lijden
onder dit soort lariekoek van trotse ouders. Maar zij zet-
ten ze dat meestal wel weer betaald wanneer het tijd is
voor het rapport. Als ik een onderwijzer was zou ik een
paar heel gemene opmerkingen bedenken voor de kinde-
ren van zulke liefhebbende ouders. ‘Uw zoon Maxi-
miliaan,” zou ik schrijven, ‘is een volslagen onbenul. 1k
hoop dat u een eigen zaak hebt waar u hem een baantje
kunt bezorgen als hij van school komt, want u kunt er
donder op zeggen dat hij nergens anders aan de slag
komt.” Of als ik die dag in een dichterlijke bui was zou ik
misschien schrijven: ‘Het is een merkwaardig feit dat bij
sprinkhanen de gehoororganen aan weerszijden van de
buik zitten. Te oordelen naar wat uw dochter Vanessa de
afgelopen maanden heeft opgestoken, bezit zij in het
geheel geen gehoororganen.’ Ik zou zelfs nog dieper in



de biologie duiken en schrijven: ‘De cicade scharrelt zes
jaar als larve rond onder de grond en leeft niet meer dan
zes dagen in de vrije lucht en de zonneschijn. Uw zoon
Frederik heeft zes jaar als larve rondgescharreld op deze
school en we zitten nog steeds te wachten tot hij zich zal
ontpoppen.’ Een bijzonder irritant meisje zou mij mis-
schien prikkelen tot: ‘Fiona heeft de ijzige schoonheid
van een ijsberg, maar in tegenstelling tot de ijsberg zit
bij haar helemaal niets onder de oppervlakte.’ Ik denk
dat ik het best leuk zou vinden de rapporten te schrijven
van de monsters in mijn klas. Maar genoeg hierover. We
moeten verder.

Zo nu en dan kom je ouders tegen die het tegenover-
gestelde standpunt innemen, die zich totaal niet interes-
seren voor hun kinderen. Deze zijn natuurlijk veel erger
dan de trotse ouders. Meneer en mevrouw Wurmhout
waren zulke ouders. Ze hadden een zoon die Michiel, en
een dochter die Matilda heette, en de ouders beschouw-




den vooral Matilda als weinig meer dan een korstje. Een
korstje is iets wat je een tijdje geduldig moet verdragen
tot je het van het wondje kunt aftkrabben en wegknip-
pen. Meneer en mevrouw Wurmhout verheugden zich al
op de dag dat zij hun dochtertje konden afkrabben en
wegknippen, bij voorkeur over de grens of nog verder
weg.

Het is al erg genoeg als ouders gewone kinderen
behandelen alsof het korstjes en eksterogen zijn, maar
op de een of andere manier wordt het nog veel erger
wanneer het kind buiten-gewoon is en daarmee bedoel
ik: extra gevoelig en briljant. Matilda was dat allebei,
maar bovenal was ze briljant. Haar geest was zo lenig en
ze leerde zo snel, dat haar gaven zelfs de allerstomste
ouders hadden moeten opvallen. Maar meneer en
mevrouw Wurmhout waren allebei erg onnozel en gin-
gen zo volledig op in hun onbenullige leventje, dat ze
niets bijzonders aan hun dochter Matilda merkten.




Eerlijk gezegd betwijfel ik of ze het wel hadden gemerkt
als ze het huis binnen was gekropen met een gebroken
been.

Matilda’s broer, Michiel, was een doodgewone jon-
gen, maar zoals ik al zei, van zijn zusje zouden je ogen
uit je hoofd rollen van verbazing. Toen ze anderhalf jaar
oud was kon ze perfect praten en kende ze meer woorden
dan de meeste grote mensen. In plaats van dit toe te jui-
chen noemden haar ouders haar een lawaaierige klets-
kous en snauwden haar toe dat kleine meisjes hun mond
horen te houden.
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Toen ze drie was had Matilda zichzelf leren lezen door
rondslingerende kranten en tijdschriften te bestuderen.
Met vier jaar las ze zo snel en goed dat ze begon te hun-
keren naar boeken. Het enige boek in dat hele intellectu-
ele huishouden was een boek van haar moeder dat Koken
voor beginners heette. Toen ze dit van begin tot eind had
gelezen en alle recepten uit haar hoofd kende, besloot ze
dat ze graag iets interessanters wilde.

‘Pappa,’ zei ze, ‘zou u misschien een boek voor me
kunnen kopen?’

‘Een boek?’ vroeg hij. ‘Wat moet je nou in vredesnaam
met een boek?’

‘Lezen, pappa.’

‘Wat is er mis met de televisie, verdorie? We hebben
een prachtige grootbeeld-tv en jij moet zo nodig een
boek! Je bent een verwend nest, kind.’

Bijna iedere middag moest Matilda alleen thuis blij-
ven. Haar broer (Vl]f jaar ouder dan zij) zat op school.
Haar vader was op zijn werk en haar moeder ging bingo
spelen in de stad, twaalf kilometer verderop. Mevrouw
Wurmhout was verslaafd aan bingo en speelde het vijf




middagen per week. De middag nadat haar vader had
geweigerd een boek voor haar te kopen, ging Matilda in
haar eentje op weg naar de bibliotheek van het dorp.
Daar stelde ze zich voor aan de bibliothecaresse,
mevrouw Fens. Ze vroeg of ze daar een boek mocht zit-
ten lezen. Mevrouw Fens was nogal verwonderd dat zo'n
klein meisje daar zomaar zonder ouders aan kwam zet-
ten, maar ze zei dat ze haar gang mocht gaan.

‘Waar staan de kinderboeken?’ vroeg Matilda.

‘Daar op de onderste planken,’ zei mevrouw Fens. ‘Zal
ik er een voor je uitzoeken met veel plaatjes erin?’

‘Nee, dank u wel,” zei Matilda. ‘Ik vind het zelf wel.’

Vanaf die dag wandelde Matilda, zodra haar moeder
weg was, naar de bibliotheek. Daar deed ze tien minuten
over en dat betekende dat ze twee fantastische uren had
om stilletjes in een knus hoekje te zitten en het ene boek
na het andere te verslinden. Toen ze alle kinderboeken
uit had, begon ze rond te dwalen op zoek naar iets
anders.

Mevrouw Fens, die de laatste paar weken geboeid
naar haar had zitten kijken, kwam achter haar bureau
vandaan en ging naar haar toe. ‘Kan ik je helpen,
Matilda?’ vroeg ze.

‘Tk weet niet wat ik nu moet lezen,’ zei Matilda. ‘Tk heb
alle kinderboeken uit.’
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Te bedoelt dat je alle plaatjes hebt bekeken?’

Ta, maar ik heb de woorden ook gelezen.’

Mevrouw Fens keek vanaf haar grote hoogte neer op
Matilda en Matilda keek naar haar op.

‘Sommige vond ik niks aan,’ zei Matilda. ‘Maar ande-
re waren prachtig. De Geheime Tuin vond ik het mooist.
Het zat vol geheimen: het geheim van de kamer achter
de gesloten deur en het geheim van de tuin achter de
grote muur.’

Mevrouw Fens stond paf. ‘Hoe oud ben jij precies,
Matilda?’ vroeg ze.

‘Vier jaar en drie maanden,’ zei Matilda.

Nu was mevrouw Fens helemaal stomverbaasd, maar
ze was zo verstandig het niet te laten merken. “Wat voor
boek zou je nu graag willen lezen?’ vroeg ze.

Matilda zei: Tk zou graag een echt goed boek voor
grote mensen willen. Een beroemd boek. Ik weet geen
namen.’

Mevrouw Fens liet haar ogen langzaam langs de plan-
ken glijden. Ze wist niet wat ze moest pakken. Hoe zoek
je een beroemd boek voor volwassenen uit voor een vier
jaar oud meisje, vroeg ze zich af. Ze dacht eerst aan een
romantisch boek van het soort dat wordt geschreven
voor meisjes van een jaar of vijftien. Maar om de een of
andere reden merkte ze dat ze die plank instinctief voor-
bijliep.

‘Probeer dit maar eens,’ zei ze ten slotte. ‘Het is erg
beroemd en heel goed. Als het te lang voor je is zeg je het
maar, dan zoek ik wel iets korters en gemakkelijkers.’

‘Grote verwachtingen,” las Matilda. ‘Door Charles
Dickens. Dat wil ik heel graag proberen als het mag.’

Ik lijk wel niet wijs, zei mevrouw Fens tegen zichzelf,
maar tegen Matilda zei ze: Ja natuurlijk mag je het pro-
beren.
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De volgende middagen kon mevrouw Fens haar ogen
nauwelijks afthouden van het kleine meisje dat daar uur
na uur aan de andere kant van de zaal in de grote leun-
stoel zat met het boek op haar schoot. Ze moest het wel
op haar schoot laten liggen omdat het te zwaar was om
vast te houden. Ze moest zich er overheen buigen om het
te lezen. En wat een merkwaardig gezicht: dat kleine
donkerharige figuurtje dat daar zat te lezen met haar
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voetjes een heel eind van de vloer, verdiept in de boeien-
de belevenissen van Pip en de oude mevrouw Haversham
in haar spinnenwebbenhuis, betoverd door de woorden
van Dickens, de grote verteller. De enige beweging die
het lezende meisje maakte, was het zo nu en dan ophef-
fen van de hand om een bladzijde om te slaan. Het speet
mevrouw Fens altijd wanneer het tijd was om naar haar
toe te gaan en te zeggen: ‘Tien voor vijf, Matilda.’

De eerste week dat Matilda kwam, had mevrouw Fens
haar gevraagd: ‘Brengt je moeder je altijd en haalt ze je
later weer op?’

‘Mijn moeder gaat elke middag naar de stad om bingo
te spelen,” had Matilda gezegd. ‘Ze weet niet dat ik hier-
heen ga’

‘Maar dat is toch zeker niet goed,” zei mevrouw Fens.
‘Het lijkt me beter dat je het aan haar vraagt.’

‘Liever niet,” zei Matilda. ‘Ze heeft het niet zo begre-
pen op boeken lezen. En mijn vader ook niet.’

‘Wat verwachten ze dan dat je’s middags doet in een
leeg huis?’

‘Gewoon rondhangen en televisie kijken.’

lo"

‘Het kan haar niet schelen wat ik doe,’ zei Matilda een
beetje triest.

Mevrouw Fens was niet helemaal gerust, ze vroeg
zich af of het kind wel alleen langs de drukke hoofdstraat
kon wandelen en de weg over kon steken, maar ze
besloot zich er niet mee te bemoeien.

Binnen een week had Matilda Grote verwachtingen uit,
dat in die uitgave vierhonderdelf bladzijden telde. Tk
vond het prachtig,’ zei ze tegen mevrouw Fens. ‘Heeft
meneer Dickens nog meer boeken geschreven?’

‘Een heleboel,’ zei de verblufte mevrouw Fens. ‘Zal ik
er nog een voor je opzoeken?’
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De volgende zes maanden las Matilda onder het
wakend en meewarig oog van mevrouw Fens de volgen-
de boeken:

Nicolaas Nickleby van Charles Dickens

Olivier Twist van Charles Dickens

Jane Eyre van Charlotte Bronté

Trots en vooroordeel van Jane Austen

Tess van de d’Urbervilles van Thomas Hardy

De vos duikt weg van Mary Webb

Kim van Rudyard Kipling

De onzichtbare man van H.G. Wells

De oude man en de zee van Ernest Hemingway

Het geraas en gebral van William Faulkner

Druiven der gramschap van John Steinbeck

De goede kameraden van J.B. Priestley

Boerderij der dieren van George Orwell

Brighton Rock van Graham Greene

RSO
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Het was een formidabele lijst en mevrouw Fens was
tegen die tijd vervuld van verbazing en opwinding. Het
was waarschijnlijk maar goed dat ze zich door dit alles
niet liet meeslepen. Bijna iedereen die getuige was
geweest van de prestaties van dit kleine meisje, zou in de
verleiding zijn gekomen er veel ophef van te maken en
het nieuws rond te bazuinen in het dorp en daarbuiten.
Mevrouw Fens niet. Zij was iemand die zich met haar
eigen zaken bemoeide en ze had al lang geleden ontdekt
dat het weinig zin had je met andermans kinderen in te
laten.

‘Meneer Hemingway zegt een heleboel dingen die ik
niet begrijp,’ zei Matilda tegen haar. ‘Vooral over man-
nen en vrouwen. Maar ik vond het toch geweldig. Zoals
hij het allemaal vertelt, krijg ik echt het gevoel dat ik er-
bij ben en alles zie gebeuren.’

‘Een goede schrijver geeft je dat gevoel altijd,” zei
mevrouw Fens. ‘En maak je maar niet druk over de stuk-
ken die je niet begrijpt. Gewoon lekker gaan zitten en de
woorden over je heen laten spoelen als muziek.’

Ta, dat zal ik doen.

‘Weet je wel,” zei mevrouw Fens, ‘dat je bij bibliothe-
ken zoals deze ook boeken kunt lenen en mee naar huis
nemen?’

‘Dat wist ik niet,” zei Matilda. ‘Zou ik dat ook mogen?’

Ta, natuurlijk,” zei mevrouw Fens. ‘Wanneer je een
boek hebt uitgezocht, breng je het bij mij zodat ik het
kan noteren en dan mag je het twee weken houden. Je
kunt er ook meer dan één meenemen als je wilt.’

Van die dag af ging Matilda nog maar één keer per
week naar de bibliotheek om nieuwe boeken te halen en
oude terug te brengen. Haar eigen kleine slaapkamertje
werd nu haar leeszaal en daar zat ze bijna elke middag te
lezen, vaak met een beker warme chocolademelk naast
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zich. Ze kon nog niet overal bij in de keuken, maar er
stond een klein kistje in de bijkeuken, dat ze altijd haal-
de om op te staan wanneer ze iets wilde pakken. Ze
maakte meestal warme chocola door melk op te warmen
in een pannetje op het fornuis en er daarna cacao bij te
doen. Ovomaltine maakte ze ook weleens. Het was pret-
tig om iets warms mee naar boven te nemen en naast
zich te hebben wanneer ze ’s middags in haar stille
kamertje in het lege huis zat te lezen. De boeken voerden
haar mee naar nieuwe werelden en lieten haar kennis
maken met wonderlijke mensen die opwindende levens
leidden. Ze voer mee op oude zeilschepen met Joseph
Conrad. Ze ging naar Afrika met Ernest Hemingway en
naar India met Rudyard Kipling. Ze reisde de hele wereld
rond in haar kleine kamertje in een Engels dorp.
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