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Proloog

Parijs, 12 februari 1947

In een voornaam herenhuis op nummer 30 aan de Avenue Mon-

taigne wordt Margaux Jourdan gekleed in een ivoorkleurig shan-

toeng jasje met een verstevigd, wijd uitwaaierend schootje en een 

zwartwollen plooirok. De rok valt tot halverwege haar kuiten. 

Veel te veel stof, schandalige overdaad in een wereld waarin 

bijna alles nog op de bon is. Ze krijgt een parelsnoer om haar 

hals en het geheel wordt bekroond met een breedgerande hoed 

en zwarte handschoenen. Sinds de oorlog zijn er veel taboes 

verdwenen, maar onbedekte vrouwenhanden zijn blijkbaar nog 

steeds onbetamelijk.

Madame Raymonde draait Margaux om alsof ze een ballerina 

op een muziekdoosje is en maakt met een nauwelijks merkbaar 

knikje haar goedkeuring kenbaar. Ze gebaart naar de deur ten 

teken dat Margaux de cabine mag verlaten om de salon in te gaan.

Zo maakt de nietsvermoedende modewereld via Margaux ken-

nis met het Bar-jasje van Dior. Een jasje dat iconisch zal worden.

Het publiek in de luxueuze salon zit schouder aan schouder 

en kan amper ademhalen. Het is een verzameling elegante Parij-

zenaars onder wie Jean Cocteau, Michel de Brunhoff  van Vogue 

en Marie-Louise Bousquet van Harper’s Bazaar. Er staan zelfs 

mensen op de trap en langs de muur. De belangstelling voor 

deze modeshow is zo groot dat slimme profi teurs hun kaartjes 

met winst hebben verkocht om op de zwarte markt boter te 

kunnen bemachtigen.

De gedempte kleuren in de salon, parelgrijs en wit, hebben 
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net zo’n subtiel eff ect als een blinde ritssluiting. De Lodewijk 

xvi-medaillonstoelen, de schilderijen in vergulde lijsten met 

Fontangestrik en de Belle Epoque-kandelaars lijken allemaal 

duidelijk te maken dat de tijd tot stilstand is gekomen en dat 

aandacht geboden is. Het geritsel van waaiers die worden open-

gevouwen klinkt als een vroegtijdig applaus en de atmosfeer 

geurt naar parfum en Gauloises. Veel van de aanwezigen hebben 

kippenvel, zo hooggespannen zijn de verwachtingen.

Als Margaux langsschrijdt hoort ze verrukte kreetjes. Ze 

ziet gestrekte halzen en handen die in toom moeten worden 

gehouden omdat ze het zandlopervormige jasje willen betasten. 

Ze loopt haar ronde en verdwijnt weer door de grijze satijnen 

gordijnen. Daarachter staat Christian Dior, de man die won-

deren verricht in zijn atelier, wiens japonnen de mode naar 

een hoger plan tillen. Wanneer iemand over tachtig jaar wordt 

gevraagd om de naam van een beroemde couturier te noemen, 

zal diegene als eerste met zijn naam komen. Maar dat ligt nog 

ver in de toekomst.

Christian beloont Margaux met een glimlach. De show gaat 

door. Niemand hoeft hardop te zeggen dat die spectaculair is. 

Dat is een feit, en iedereen weet het.

Vanzelfsprekend vormt een bruidsjurk de fi nale. Margaux 

staat doodstil terwijl ze wordt gekleed. Als ze klaar is gaat ze 

de salon weer binnen. Haar verschijning doet het publiek zo 

massaal naar adem happen dat er bijna geen zuurstof overblijft 

in de ruimte. De jurk is als een volmaakte witte roos, geplukt 

op het hoogtepunt van haar bloei. Dat is tenminste de indruk 

die Margaux wekt met de volumineuze rok, een weelderigheid, 

nee, een overvloed van om haar heen wolkende zijde, samenko-

mend bij haar wespentaille van amper vijftig centimeter – een 

voorwaarde die Christian Dior aan zijn modellen stelt.

Natuurlijk weten de toeschouwers niet dat Margaux zo’n 

slank middel heeft omdat ze al jarenlang amper te eten heeft. 

Haar taille is de erfenis van een tijd waarin een jurk als deze net 

zo’n schokgolf zou hebben veroorzaakt als wanneer de zon aan 

de nachtelijke hemel zou zijn verschenen. Maar herinneringen 



9

ophalen aan een tijd die nooit meer kan worden uitgewist is voor 

niemand goed, dus concentreert Margaux zich op haar voeten. 

Ze loopt langzaam, waardoor het publiek tot zich kan laten 

doordringen dat het iets buitengewoons te zien krijgt, maar niet 

té langzaam, zodat ze ook weer snel verdwenen is en de massale 

hunkering naar meer haar als een schaduw volgt.

Er is nauwelijks genoeg ruimte om met de verbazingwek-

kende rok tussen de mensen door te lopen, en in het voorbij-

gaan raakt die een van de hoge witte staande asbakken. Alleen 

Margaux ziet de gemorste as op de vloer, verder heeft niemand 

daar oog voor. Ook vergeet het publiek dat het buiten veertien 

graden onder nul is en dat Parijs zich huiverend door de winter 

worstelt met een kolentekort en elektriciteit op de bon. De japon 

van Christian bezit het vermogen om al die dingen uit te wissen.

Als ze de salon verlaten heeft, volgt er een donderend applaus, 

oorverdovend genoeg om de doden tot leven te wekken. Maar 

Margaux weet dat niets haar doden kan laten herrijzen.

Alle mannequins gaan de salon weer binnen en vormen een 

rij. Christian – Tian voor Margaux en een select groepje ver-

trouwelingen – buigt voor het publiek en neemt felicitaties in 

ontvangst.

Dan loopt hij naar Margaux, die nog steeds de bruidsjapon 

draagt, al zal ze zelf nooit een bruid zijn, brengt haar hand naar 

zijn mond en kust die. ‘Magnifi que,’ zegt hij.

Catherine Dior, de zus van Christian, kust Margaux op de 

wangen. ‘Je was magnifi que, chérie.’

Carmel Snow van de Amerikaanse Harper’s Bazaar komt naar 

hen toe. In vervoering laat ze haar vingertoppen over de zijde 

van Margauxs rok glijden. ‘Lieve Christian, jouw japonnen zijn 

zo anders, zo nieuw, a new look,’ zegt ze.

Alsof ze opeens de toekomst kan voorspellen weet Margaux 

dat er van nu af aan zo over Christians collectie zal worden 

gesproken: de New Look voor een nieuwe wereld. Een wereld 

waarin dood, verlies en verdriet voortaan eerder vager wordende 

emoties zullen zijn dan rauwe pijn. Emoties die niet meer tot het 

leven van alledag behoren zoals in de laatste jaren van de oorlog. 
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De New Look zal het perfecte middel zijn om de generatie die 

de oorlog heeft overleefd en wil vergeten, daarin bij te staan.

Margaux is de enige die het zich herinnert. Skye, Liberty, 

Nicholas en O’Farrell zijn allemaal verdwenen, ieder op een 

andere manier. Ze zal hun namen nooit meer noemen. Niemand 

wil de namen van de slachtoff ers horen, net zoals niemand er-

aan herinnerd wil worden dat Margaux zo’n slanke taille heeft 

omdat ze ook een slachtoff er is.

Catherine laat haar arm door die van Margaux glijden. ‘Hier, 

chérie. Laten we ons glas champagne heff en op…’ Ze aarzelt. 

‘Op de toekomst?’

Achter dat woord zal altijd een vraagteken volgen, dus 

Margaux drinkt niet op de toekomst. In plaats daarvan heft ze 

haar glas op hen allemaal, haarzelf, Catherine, Skye, Liberty, 

Nicholas en O’Farrell. Terwijl ze dat doet, voelt ze hun geesten 

om haar heen, smekend, zoals ze iedere nacht in haar dromen 

doen. Maar ook nu kan ze niets voor hen doen, net zoals ze niets 

voor hen kon doen toen ze ieder van hen voor het laatst zag. 

Het enige wat ze kan doen is champagne drinken, glimlachen 

en met haar New Look deze afschrikwekkende nieuwe wereld, 

waarvan ze niets begrijpt, binnenstappen.



DEEL 1

Skye

… in een eenzaam bestaan zijn er zeldzame ogenblikken waarop 

een andere ziel even naar de jouwe buigt, als sterren die eenmaal 

per jaar langs de aarde scheren. Zo’n constellatie was hij voor mij.

– Madeline Miller, Circe 
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1

Cornwall, augustus 1928

‘Ik zie je onderbroek.’

Skye Penrose wist hoe een tienjarig meisje gewoonlijk op zo’n 

opmerking zou reageren: ophouden met als een tollende ster 

radslagen maken over de Porthleven-pier en haar rok omlaag 

trekken. Maar zij hield in plaats daarvan alleen even in om van 

richting te veranderen. Vervolgens zorgde ze ervoor met twee 

perfecte radslagen precies uit te komen bij de jongen die net 

tegen haar had gesproken, en terwijl ze overeind kwam gaf ze 

vliegensvlug een ruk aan de band van zijn broek waardoor die 

afzakte en de bovenste knoop eraf sprong.

‘En nu zie ik de jouwe,’ zei ze giechelend. Omdat ze ver-

wachtte dat hij boos zou zijn, was ze van plan om meteen weg 

te rennen. Maar hij keek zo verbaasd, met wijd opengesperde 

ogen en een mond die een mooie, ronde ‘o’ vormde waar ze 

precies een toff ee in had kunnen gooien als ze die had gehad, 

dat ze grijnzend zei: ‘Ik heet Skye.’

Terwijl hij zijn broek goed deed, stamelde hij: ‘Nicholas 

Crawford. Leuk om kennis met je te maken.’

Hij had een rare manier van spreken. De woorden klonken 

eerder scherp dan rond en hij legde de klemtoon anders, waar-

door vertrouwde woorden iets vreemds kregen.

‘Als wij vrienden worden, lijkt het me eerlijker dat we evenveel 

van elkaar weten,’ zei Skye. ‘Dus moest ik jouw onderbroek ook 

even zien.’

Nicholas Crawford knikte alsof hij dat niet meer dan logisch 
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vond. Hij was langer dan Skye, had donker, bijna zwart haar en 

opvallende ogen, blauwgrijs als de zee op een veranderlijke dag. 

Zijn kleren waren schoon en gestreken, niet smoezelig van het 

buiten spelen zoals die van Skye.

‘Vrienden,’ herhaalde hij.

‘Als je tenminste mijn geheimen kunt bewaren.’

Nieuwsgierig lichtten zijn ogen op waardoor ze blauwer leken. 

‘Wat voor geheimen?’

‘Hele grote. Kom mee, dan zal ik ze je laten zien.’

Ze pakte zijn hand en trok hem mee. Hij aarzelde niet, wierp 

ook niet tegen dat hij zijn moeder moest laten weten waar hij 

naartoe ging, en zei evenmin dat hij geen vrienden kon worden 

met iemand die zijn broek kapottrok. Hij rende met haar mee, 

ook al bleek uit zijn accent en zijn manier van doen duidelijk 

dat hij niet uit Cornwall kwam, maar ergens ver daarvandaan, 

waar kinderen waarschijnlijk niet zomaar konden wegrennen. 

Ter hoogte van het gemeentehuis sloegen ze rechts af. Daarna 

renden ze verder over het strand tot de doorgang werd geblok-

keerd door een ogenschijnlijk ondoordringbare rotswand.

‘Hierdoor,’ zei Skye. Ze wees op een spleet die net breed 

genoeg was om ertussendoor te wurmen.

Toen ze aan de andere kant van de rotswand waren viel zijn 

mond weer open. Hij was verbluft, precies zoals ze had gehoopt.

‘Jij bent de eerste die ik hier mee naartoe neem,’ zei ze.

‘Waarom ik?’

Ze vroeg zich af hoe het zou klinken: omdat ik niemand ken 

die zulke grote ogen kan opzetten. ‘Ik dacht dat je het wel leuk 

zou vinden,’ antwoordde ze.

Allebei draaiden ze om hun as om alles in zich op te nemen: 

de zee met de witte schuimkoppen die links van hen tegen 

de rotsen beukte, de halvemaanvormige baai die beschutting 

bood tegen de wind zodat het water daar kabbelde, de donkere 

rotsachtige grot achter hen die spannende avonturen beloofde.

‘Allemaal van mij,’ zei Skye trots. ‘Zie je dat huis, daarboven?’ 

Ze wees naar de top van de klif, waar een door weer en wind 

geteisterde cottage zich vast leek te klauwen in de grond en zich 



15

maar net kon vasthouden. ‘Daar woon ik met mijn moeder. En 

mijn zus. Je kunt alleen door de spleet in de rotswand bij dit 

baaitje komen, of over het pad dat vanaf ons huis naar beneden 

loopt. Dus het is van mij. En nu ook van jou.’

Nicholas fronste zijn wenkbrauwen. Zijn hand ging naar zijn 

zak, waar hij een horloge uit haalde. ‘Als jij de baai met mij deelt, 

wil ik deze met jou delen.’ Hij gaf het horloge aan haar. ‘Het is 

van mijn vader geweest, en vóór hem van zijn vader.’

Skye streek met een vinger over het gegraveerde gouden 

deksel. Daarna maakte ze het horloge open. Op de wijzerplaat 

stonden deftige Romeinse cijfers en een vreemd gevormd half 

maantje.

‘Waar is je vader?’ vroeg ze.

‘Daarboven.’ Nicholas wees naar de hemel.

‘Je hoeft het niet met me te delen.’ Ze gaf hem het horloge 

terug omdat ze begreep dat het zijn belangrijkste bezit was.

‘Ik wil het graag. Je mag het een dag per week hebben.’

Hij zei het op een besliste toon. Deze goedgeklede jongen die 

eruitzag alsof hij nog nooit een voet op een strand in Cornwall 

had gezet, had wilskracht. Hij kon hard rennen ook. En hij 

vond haar baai mooi.

‘Dat betekent dat je morgen terug moet komen,’ zei ze.

Hij knikte.

‘Wil je de grot vanbinnen zien?’

Weer knikte hij.

Met Nicholas’ zakhorloge veilig in een zakdoek gewikkeld keek 

Skye boven op de klif toe hoe haar nieuwe vriend zich door de 

spleet in de rots wurmde en wegliep over het strand. Vlak voor 

hij de richting van het dorp in sloeg keek hij omhoog en zwaaide. 

Skye deed een snelle serie radslagen en hoopte dat hij erom kon 

lachen. Daarna ging ze naar binnen voor het avondeten.

Zodra Skye de cottage binnenkwam, stortte Liberty, haar één 

jaar jongere zusje, zich op haar.

‘Waar was je?’ vroeg ze op zeurderige toon.

‘Op het strand,’ antwoordde Skye.
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Liberty’s gezicht vertrok. ‘Je bent altijd op het strand.’

‘Dus je had me gemakkelijk kunnen vinden.’

‘Ik heb honger.’

Skye wilde haar zusje eraan herinneren dat ze in de keuken 

moest zijn als ze wilde eten, en niet bij haar. Toen zag ze achter 

Liberty op tafel het spel Slangen & Ladders klaarstaan. Op het 

bordspel kringelden groene en goudgele slangen omhoog naar 

de afbeeldingen van stoute kinderen. Skyes maag maakte een 

draai toen ze zich realiseerde dat zij tussen die stoute kinderen 

thuishoorde, bijna zoals de kringelende slangen. Ze had Liberty 

beloofd dat ze die middag een spelletje met haar zou doen. 

In de opwinding dat ze iemand had gevonden die de baai net 

zo mooi vond als zij, in tegenstelling tot haar zus, was ze dat 

helemaal vergeten.

Liberty volgde de blik van haar zus. Ze rende naar het bord-

spel en veegde het met één zwaai van tafel. De dobbelstenen 

kletterden op de vloer. Even overstemde het geluid het vriende-

lijke geroezemoes in de aangrenzende kamer, waar hun moeder 

in gesprek was met een van haar klanten.

‘Ik zal een kop thee voor je zetten, en dan doen we daarna 

een spelletje,’ zei Skye.

Liberty gaf geen antwoord en Skye verwachtte dat ze, zoals 

zo vaak, stampvoetend naar boven zou gaan om in haar kamer 

te gaan zitten kniezen. Maar Liberty knikte en voor even was 

de vrede hersteld. Ze deden een spelletje en dronken thee, en 

Skye hield haar mond toen Liberty zich expres vergiste met haar 

zetten om sneller een ladder op te kunnen. Ze zei ook niets toen 

Liberty haar ervan beschuldigde dat zíj valsspeelde en dat ze 

een paar stappen terug moest doen. Liberty won.

De volgende morgen was Skye al bij het krieken van de dag op. 

In haar badpak wachtte ze ongeduldig op Nicholas, het zak-

horloge stevig in haar hand geklemd. Ze zat in het raamkozijn 

van de zitkamer te kijken naar de zee waar ze zo van hield en 

probeerde hem telepathisch te dwingen om naar haar toe te 

komen, ook al was het nog veel te vroeg en had ze nog niet eens 
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ontbeten. Liberty, die pas een uur later beneden kwam, keek 

nors naar Skyes badpak en maakte een schoppende beweging, 

die Skye vakkundig ontweek. Ze had genoeg gelegenheid gehad 

om te oefenen. Er werd op de deur geklopt en Skye begon te 

stralen. Ook hij ging blijkbaar liever zonder ontbijt naar de baai.

‘Ga eens kijken wie daar is, lieverd,’ riep haar moeder vanuit 

de keuken, waar ze achter het oude blauwe Royal Windsor-

fornuis in een pan pap stond te roeren. ‘Ik verwacht pas om 

tien uur iemand.’

Skye was de gang al in gerend en gooide met een zwaai de 

deur open. Daar stond Nicholas, en naast hem stond een vrouw 

die bezitterig een hand om zijn schouder geklemd hield. Skyes 

glimlach verbleekte.

‘Is dat het meisje?’ vroeg de vrouw.

‘Dit is Skye,’ antwoordde Nicholas.

‘Ik wil graag je moeder spreken,’ zei de vrouw tegen Skye.

‘Komt u binnen,’ reageerde Skye beleefd. Ze hield de deur 

verder open en de olielampen – ze woonden te ver van het dorp 

voor elektriciteit – sputterden in de gemene tochtvlaag die de 

vrouw met zich meebracht.

In de keuken rook het zoals gewoonlijk naar smeulend hout, 

Franse sigaretten en koffi  e. Vanessa Penrose draaide zich om en 

begroette het bezoek. Ze zag er schitterend uit in haar lange, 

zwartzijden, rijkelijk van ruches voorziene geborduurde och-

tendjas met de gedrapeerde mouwen en de lage hals. De vrouw 

naast Nicholas staarde naar Vanessa alsof ze radslagen door het 

huis maakte waardoor haar onderbroek was te zien.

‘Komt u ontbijten?’ vroeg Vanessa, waarop de vrouw haar blik 

losrukte van de ochtendjas. ‘En jij bent vast Nicholas,’ vervolgde 

Vanessa. ‘Skye heeft me alles over je verteld. Ik ben Vanessa, of 

mevrouw Penrose, als je dat liever zegt. Hou je van pap?’

Eindelijk glimlachte Nicholas. ‘Ja, daar hou ik van.’

‘Dat is niet waar,’ zei de vrouw.

‘Jawel, en ik heb honger,’ zei Nicholas op dezelfde kalme, 

resolute toon waarop hij daarnet ‘Dit is Skye’ had gezegd.

‘Skye heeft een gat in haar maag,’ zei Vanessa tegen Nicholas. 
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‘Dat betekent dat ze pas rechtop kan staan als ze heeft gegeten. 

Je moet dus blijven eten.’

Skye giechelde en Nicholas ging zitten.

‘Ik ben Finella Crawford en uw dochter moet zich veront-

schuldigen bij mijn neef.’ Nicholas’ tante had een stem als een 

vishaak: scherp en bedoeld om pijn te doen. Ze had hetzelfde 

lichte accent als Nicholas, maar uit haar mond klonk het schu-

rend in plaats van interessant.

‘Ze heeft een prima broek kapotgemaakt en een heel waar-

devol voorwerp gestolen,’ ging zijn tante door.

Skye duwde het horloge onder de tafel door in Nicholas’ hand, 

in de hoop dat het zou helpen.

‘Dank je,’ fl uisterde hij.

Vanessa pakte uit de fruitmand een sinaasappel, sneed die 

doormidden en perste hem uit. Ze goot het sap in een glas en 

gaf het aan Nicholas. ‘Skye heeft me verteld over de broek. Ik 

kan de knoop er weer aanzetten. Maar Skye steelt niet.’

‘Dat doet ze wel. Ze heeft het zakhorloge gestolen dat aan 

mijn neef is nagelaten door zijn dierbare vader, mijn broer.’ De 

vrouw depte haar ogen met haar zakdoek, maar Skye had de 

indruk dat ze nogal genoot van haar rol.

‘Ik heb het horloge,’ zei Nicholas, en hij hield het omhoog.

‘Raadsel opgelost,’ zei Vanessa, die snel nog drie sinaasappels 

uitperste.

‘Het spijt me dat er door mij een knoop van je broek viel,’ zei 

Skye zo voorkomend mogelijk tegen Nicholas.

‘Skye en knopen gaan net zo slecht samen als zeelucht en 

goed zittend haar,’ zei haar moeder met een blik op het door 

de wind geteisterde kapsel van Nicholas’ tante.

Finella veranderde van onderwerp. ‘Ik heb gehoord dat u de 

toekomst kunt voorspellen.’

‘Dat klopt,’ antwoordde Vanessa.

‘Mijn schoonzus zou graag gebruikmaken van uw diensten.’ 

Finella perste de woorden tussen haar lippen door alsof ze het 

idee net zo weerzinwekkend vond als hondenkeutels. ‘Ze heeft 

een groot verlies geleden – de dood van haar man, de vader van 
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Nicholas. Op advies van mijn arts heb ik haar vanuit New York 

meegenomen naar haar geboorteland. Ze heeft zeelucht en rust 

nodig. Omwille van het leed dat ze heeft doorstaan ben ik bereid 

haar deze gekkigheid toe te staan.’

Skyes moeder schonk een ruime hoeveelheid honing over 

Nicholas’ pap. Liberty zette grote ogen op en opende haar mond 

om te protesteren, maar Skye schudde furieus van nee tegen haar 

zus. De honing symboliseerde een soort solidariteit waar op dit 

moment nog niet over gesproken kon worden. Skye en Liberty 

hadden evenmin als Nicholas een vader.

‘Ik zal uw schoonzus graag ontvangen, op voorwaarde dat u 

Nicholas toestemming geeft om met Skye te spelen,’ zei Vanessa. 

‘Ik geloof dat ze veel aan elkaar kunnen hebben.’

Met een knikje stemde Nicholas’ tante in, waarna ze zich 

omdraaide om te vertrekken. Ze vergat haar neefj e, maar Skye 

loste die kwestie op door haar na te roepen: ‘Nicholas is op tijd 

thuis voor het avondeten!’

In de maand die daarop volgde liet Skye Nicholas kennisma-

ken met haar wereld. Hij was een jaar ouder dan zij, dus elf in 

plaats van tien, en kwam uit een verre stad vol wolkenkrabbers. 

Ze brachten hun dagen door met rondscharrelen tussen rotsige 

poelen, met heremietkreeften en harige krabben vangen en dan 

kijken welk van de diertjes het snelst wegkrabbelde als ze op 

het zand werden gezet. Ze schraapten mosselen en zeeslakken 

van de rotsen, zij aan zij met de scholeksters met hun oranje 

snavels, of zochten naar kaurischelpen voor Skyes verzameling. 

De perzikkleurige getande ovale schelpjes zag je gemakkelijk 

over het hoofd en daarom waren ze des te waardevoller.

Aanvankelijk, toen ze half glijdend het pad naar de baai af-

daalden, kwam Liberty hen achterna om met Skye te onder-

handelen. ‘Ik beloof dat ik je niet zal schoppen als je mee naar 

huis gaat om met mij te spelen.’ 

‘Speel liever met ons mee,’ antwoordde Skye, omdat ze door-

gaans haar zusjes voeten behendig wist te ontwijken. Ze vond 

ook dat je in de zomer niet binnen moest zitten.
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Maar Liberty hield niet van rotsige poeltjes en schelpen. 

Ze ging in het zand zitten met haar rug naar haar zus en keek 

Nicholas kwaad aan toen hij haar een grote krab wilde geven 

voor een wedstrijdje. Na verloop van tijd vergat Skye haar zusje, 

om zich uren later te realiseren dat Liberty terug naar huis was 

gegaan om tegen haar poppen te praten, die allemaal de voorkeur 

gaven aan theekransjes boven zeeslakken.

Op een ochtend was Liberty tijdens de afdaling naar het 

strand uitzonderlijk vervelend. ‘Laat me niet alleen,’ jengelde 

ze voortdurend.

‘Als je met ons meekomt, ben je niet alleen,’ probeerde Skye 

haar te sussen.

Dat deed Liberty, maar toen ze op het strand waren, stopte 

ze een krab achter in Skyes badpak. Uit angst kneep het diertje 

haar met zijn scharen in haar rug.

‘Rotmeid dat je bent!’ schreeuwde Skye tegen haar zusje.

Liberty gooide Skye een handvol zand in haar gezicht en 

barstte in tranen uit. Skye keek haar zusje na terwijl ze langs 

het pad naar huis rende. Het zand schuurde in haar ogen en het 

woord ‘rotmeid’ knaagde aan haar geweten. Vanavond zou ze 

twee spelletjes met haar zus doen, hield ze zichzelf voor.

‘Laten we naar de grot gaan,’ zei ze tegen Nicholas.

Hij knikte en kwam achter haar aan.

In het verst gelegen, donkerste gedeelte van de grot, waar nie-

mand hen kon zien, gingen ze in het zand liggen. Even zwegen 

ze allebei, voordat ze elkaar dingen vertelden die niet bij daglicht 

gezegd konden worden. Nicholas vertelde over zijn vader, die 

was doodgegaan aan ‘overweldigende emoties’, wat dat ook 

mocht betekenen. Zijn moeder had toen ook last gekregen van 

overweldigende emoties, maar van een andere soort. Daardoor 

belandde ze eerst in bed, en vervolgens ging ze naar Engeland, 

waar ze voor haar huwelijk had gewoond. Dat deed ze liever dan 

naar de hemel gaan om zich bij haar man te voegen.

‘Dus daarom zorgt mijn tante nu voor me. Mijn moeder gaat 

nooit ergens heen, alleen naar jouw moeder om haar toekomst te 

laten voorspellen.’ Nicholas was klaar met zijn verhaal en Skye 
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hoorde aan zijn stem dat hij alles afschuwelijk vond: dat zijn 

vader dood was, dat zijn moeder wegkwijnde, en dat hij nu was 

overgeleverd aan zijn tante.

De Penroses zouden voor hem zorgen, nam ze zich voor. 

Maar dan moest ze hem eerst vertellen wie de Penroses waren.

‘Geen enkel kind uit het dorp wil met mij spelen, en ook niet 

met Liberty,’ zei ze. ‘Dat is omdat mijn moeder waarzegster is.’ 

Een windvlaag gierde de grot in en leek haar te dwingen om 

meer prijs te geven. ‘En ook omdat Liberty en ik geen vader 

hebben. Jij hebt ook geen vader, maar bij ons is het anders. Wij 

hebben nooit een vader gehad. Mijn moeder is nooit getrouwd. 

Maar het is wel de bedoeling dat je trouwt als je een baby krijgt.’

Al haar hele leven hadden misprijzende volwassenen en jou-

wende kinderen haar duidelijk gemaakt dat een verdwenen 

vader iets zondigs was. Doodgaan was heldhaftig, maar zomaar 

afwezig zijn was goddeloos.

‘Ik vind het leuk dat je moeder waarzegster is. Ik vind je 

moeder aardig, en jij bent mijn vriendin.’

Niet lang daarna kon Skye Nicholas laten kennismaken met het 

allermooiste. Op een ochtend reed Vanessa vroeg met hen naar 

een weiland dat als vliegveld gebruikt werd. Daar wees ze hen 

op een klaarstaande De Havilland Gipsy Moth.

‘Het is uitstekend vliegweer,’ zei ze.

‘Vliegweer,’ herhaalde Nicholas, die zijn blik niet kon afwen-

den van het met canvas beklede vliegtuig.

‘Jij mag eerst,’ zei Skye.

‘Laat me niet alleen hier,’ klonk Liberty zeurderig. Maar 

Skye was niet van plan om in de auto te gaan zitten wachten 

met een zusje dat een hekel had aan vliegen. In plaats daarvan 

rende ze naast de Moth mee terwijl die hobbelend vaart maakte 

en opsteeg. Nicholas, die een helm op had en een sjaal en een 

jack droeg tegen de kou, zwaaide naar haar vanaf de voorste 

zitplaats in de open cockpit. Haar moeder zat achterin achter 

het instrumentenpaneel.

Daarna was het Skyes beurt. Op het moment dat de Moth 
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voldoende hoogte had, nam Skye de besturing over van haar 

moeder. Vanessa was een halfj aar geleden begonnen met vlieg-

les geven aan haar dochter. Ze gaf instructies via de spreekbuis 

waarmee voor- en achterpassagier met elkaar konden commu-

niceren. Maar Skye had die instructies nauwelijks meer nodig.

Ze maakte een bocht en deed vervolgens wat ze haar moeder 

al honderden keren eerder had zien doen: ze vloog tegen de 

wind in, zette het gas vol open en klom verticaal omhoog tot 

het vliegtuig achterover begon te hellen en ze de opwindende 

sensatie van de looping in haar maag voelde.

‘Laat het me weten als je in moeilijkheden raakt,’ hoorde 

ze Vanessa enigszins verbijsterd zeggen. Maar de Moth voor-

voelde elke handeling van Skye. Op het juiste moment nam 

ze gas terug en paste ze de stand van de rolroeren aan om 

zelf rechtop te blijven zitten. Vervolgens ging het vliegtuig, 

kalm als een duif, met een boog naar beneden en rondde een 

perfecte cirkel af.

Skye had zelf wel een looping willen maken met een radslag 

over de vleugel, maar ze had haar moeders geduld al genoeg op 

de proef gesteld. Voor de landing gaf ze de controle weer over 

aan Vanessa.

Zodra het vliegtuig tot stilstand was gekomen, tilde haar 

moeder haar eruit. ‘Ik weet niet of ik tegen je moet schreeuwen 

of lachen.’

‘Ik geef de voorkeur aan lachen,’ zei Skye. ‘Heb je gezien wat 

ik deed?’ riep ze naar Nicholas.

‘Was jij dat?’ vroeg hij vol bewondering.

‘Dat was absoluut mijn dochter,’ zei Vanessa. ‘Ze wilde me 

duidelijk maken dat ze helemaal klaar is om zelfstandig op te 

stijgen en te landen. Misschien kunnen we ervoor zorgen dat 

jij volgend jaar ook een looping maakt, Nicholas.’

Nicholas legde zijn handen op de canvasvleugel van het vlieg-

tuig. ‘Denkt u echt dat ik dat zou kunnen?’ vroeg hij.

‘Ik zal het je leren,’ antwoordde Skyes moeder. ‘Volgens mij 

beschik je over de kwaliteiten die je nodig hebt om te leren 

vliegen. Koelbloedigheid is belangrijker dan lef, ook al denkt 
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Skye daar anders over. Ik denk dat ze op dat gebied nog wel 

wat van je kan leren.’

‘Ik denk niet dat iemand Skye nog iets kan leren,’ antwoordde 

Nicholas. 

Daar moest Vanessa om lachen. Ze woelde door zijn haar en 

zei: ‘Ik ben helaas bang dat je gelijk hebt.’

De zomer was veel te snel voorbijgegaan en de vlieglessen en 

het strand moesten plaatsmaken voor school. Maar zelfs school 

viel mee nu Skye bevriend was met Nicholas. Dat ze vrienden 

waren bleek al op de eerste schooldag toen ze met z’n drieën de 

poort uit liepen en Skye achter zich een groep kinderen zoals 

gewoonlijk hoorde sissen: ‘Heksendochter! Duivelin!’ 

Toen de zoon van de slager, die wist wie de zwakste van hen 

was, een steen oppakte en die naar Liberty wilde gooien, trok 

ze haar zusje dichter tegen zich aan. Ze weerde de steen af met 

haar arm en gaf geen krimp toen ze de pijn voelde en bloed zag. 

Liberty begon te huilen.

Het verbaasde Skye niet dat Nicholas zich van hen losmaakte 

en in de richting van de pestkoppen liep. Ze had wel verwacht 

dat hij op zoek zou gaan naar andere vrienden – vrienden die 

niet besmet waren met hekserij en onwettigheid – wanneer hij 

erachter kwam dat iedereen op hen neerkeek.

Nicholas ging voor de slagerszoon staan. ‘Weet je wat er 

wordt beweerd?’ begon hij beleefd. ‘Dat iedere keer dat je het 

woord “duivelin” uitspreekt als er een in de buurt is, er een tand 

in je mond van kleur verandert. Hij wordt eerst grijs en valt 

daarna uit.’

De slagerszoon sloeg zijn hand voor zijn mond om te verber-

gen dat hij aan een kant een tand miste en dat er aan de andere 

kant een grijs was geworden.

Hierna wist iedereen dat Skye en Nicholas onafscheidelijk 

waren. En omdat Nicholas de slimste jongen van de school was, 

waagde niemand het om aan zijn woorden te twijfelen.

Na schooltijd liepen ze samen naar het huis van Skye, waar 

Nicholas in de keuken nog wat extra schoolwerk deed. De eerste 



24

keer had Skye daar vreemd van opgekeken en tegen hem gezegd 

dat zij zelfs niet keek of ze een woord goed had gespeld.

‘Maar wil jij dan niet ontsnappen?’ had hij gevraagd. Vervol-

gens had hij zijn hoofd geschud. ‘Dat hoef jij ook niet. Maar ik 

moet weten dat ik overal naartoe kan wanneer ik oud genoeg 

ben.’

Ontsnappen. Skye was in een stoel geploft omdat plotseling 

in zijn volle omvang tot haar doordrong hoe vreselijk hij het 

vond in de val te zitten met een tante die niet van hem hield en 

een moeder die maar niet beter werd. Voortaan ging ze naast 

hem zitten werken. Niet alleen om haar spelling te verbeteren; 

ze begon zich ook in wiskunde te verdiepen.

Het jaar was op die manier snel voorbijgegaan en weer brak 

de zomer aan. Opnieuw brachten ze hun dagen door aan de baai 

of op het vliegveld, waar Vanessa lesgaf aan Skye en Nicholas. 

Ook verkenden ze de heide achter het huis. In de weekends or-

ganiseerde Skyes moeder wel eens huisfeesten en dan kwamen er 

beroemde mensen naar Porthleven. Sommigen logeerden in het 

huis, anderen bevolkten iedere beschikbare kamer die het dorp 

te bieden had. De meeste van die mensen kende Skye niet, maar 

dat was niet belangrijk. De feesten waren even spectaculair als 

een plotseling opstekende onweersbui in de zomer: knetterend, 

opwindend, vol leven.

Vanessa kreeg de tante van Nicholas zover dat hij in het 

weekend bij hen mocht blijven logeren. En omdat Skye en Li-

berty hun kamer hadden afgestaan aan gasten, zouden ze met 

Nicholas in de tuin kamperen. Voor het feest gingen de meisjes 

uitgebreid in bad en trokken hun mooiste kleren aan, Skye 

borstelde zelfs haar woeste donkerbruine haardos. Vervolgens 

nestelden Nicholas en zij zich in de brede, met kussens bedekte 

vensterbank van waaruit ze alles konden overzien.

Liberty was dol op deze feesten. Ze dwaalde door de kamers, 

bestudeerde de kleding van de vrouwen, luisterde gesprekken 

af en staarde mensen net zo lang met een smekende blik aan 

tot ze haar wenkten. Dan begon ze te stralen en honderduit te 

kletsen – niemand vermoedde ook maar even dat ze in staat was 
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krabben in badpakken te stoppen – totdat de volwassenen er 

genoeg van kregen en zich weer op elkaar richtten. Naderhand 

hoorde Skye hoe haar zusje zo’n avond naspeelde met haar 

poppen. De donkerharige pop die Liberty heette was altijd het 

stralende middelpunt en iedereen hing aan haar lippen.

Het was tijdens een van deze feesten, een jaar nadat Skye 

Nicholas had leren kennen, dat Vanessa Penrose later dan de 

meeste gasten haar entree maakte in de kamer. Zo had Skye 

haar moeder nog nooit gezien: de vrouw die binnenkwam had 

glanzende, bijna zwarte krullen en de roodste lippen die je je 

maar kon voorstellen. Ze droeg wat ze noemde haar ‘Franse jurk’. 

Die had een crèmekleurig zijden bovenstuk met een diepe V-

hals en een rok in verschillende tinten crème en goud geverfde 

struisvogelveren. Het was de bedoeling om een gedeelte van het 

decolleté te bedekken met een bijpassende sjaal, maar die liet 

Vanessa meestal achterwege. De combinatie van het weelderige 

haar, de glanzende rode lippen en de onverwachte gouden veren 

zorgde ervoor dat Vanessa Penrose zich de hele avond op de 

dansvloer bevond.

Er was een man die bij elk feest aanwezig was en altijd meer 

dan andere mannen met Skyes moeder mocht dansen. Skye 

zag hoe haar moeder naar hem glimlachte – zo glimlachte ze 

nooit naar haar dochters, en ook niet naar de andere gasten. Ze 

dansten prachtig, als fi lmsterren, en zelfs Liberty bleef rustig 

zitten, helemaal in de ban van hun oogverblindende moeder.

De man fl uisterde iets in Vanessa’s oor. Skye wilde niet meer 

kijken. Liberty leunde met haar hoofd tegen de muur en haar 

ogen zakten langzaam dicht. Skye legde een deken over haar 

benen en trok Nicholas mee naar buiten.

‘Kon ik ook maar zo dansen,’ verzuchtte ze.

‘Ik kan je laten zien hoe het moet.’

‘Kun jij dansen?’

‘Dat moest ik leren van mijn ouders. Een echte heer moet 

kunnen dansen, zeiden ze.’

Skye lachte. ‘Als jij een heer bent, dan heb je een dame nodig 

om mee te dansen. We weten allebei dat de Penrose-vrouwen 
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in de ogen van de inwoners van Porthleven geen dames zijn.’

‘Ik vind dat jij wel een dame bent.’

Hij maakte een sierlijke buiging voor haar en grijnsde. Daar-

door voelde ze zich minder opgelaten. Hij plaagde haar niet met 

haar gestuntel, maar leidde haar door de volmaakte maanver-

lichte avond en deed voor wat ze moest doen. Zilverkleurige 

linten van licht walsten met hen mee over de zee beneden hen.

‘Dit moeten we nog eens doen wanneer we ouder zijn,’ zei 

Skye toen ze de eerste beginselen onder de knie had. ‘Hier hoort 

een mooiere jurk bij.’ Ze wees op haar witte jurk, die simpel 

en schoon was, maar in geen enkel opzicht de zwierigheid van 

struisvogelveren had.

‘Maar als we dan geen vrienden meer zijn?’ vroeg Nicholas, 

die plotseling stil bleef staan.

Bijna was Skye op zijn tenen getrapt. ‘Hoe zou dat nou kun-

nen?’ Ze ging naast hem staan. Allebei keken ze naar de zee.

‘Mijn tante zegt dat we snel weer teruggaan naar New York. 

Ik moet daar naar school, de school waar mijn vader ook naartoe 

ging. We vertrekken zodra mijn moeder beter is.’

‘Wordt ze beter?’ vroeg Skye. Ze zag Nicholas’ moeder alleen 

wanneer die naar hun huis kwam voor de voorspellingen van 

Vanessa. Op Skye maakte ze de indruk van een geestverschijning, 

een schepsel dat zomaar de schitterende golven in zou kunnen 

lopen om daarin te verdwijnen.

‘Dat weet ik niet,’ zei Nicholas.

Voor het eerst zag Skye hem aarzelen. Ze pakte zijn hand 

en kneep erin. ‘Je blijft voor altijd hier,’ zei ze. Tenslotte had zij 

een moeder die de toekomst kon voorspellen, dus ze had wel 

enig recht van spreken.

‘Ik hoop het.’

Lees verder in Het huis in Parijs
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