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In een voornaam herenhuis op nummer 30 aan de Avenue Mon-
taigne wordt Margaux Jourdan gekleed in een ivoorkleurig shan-
toeng jasje met een verstevigd, wijd uitwaaierend schootje en een
zwartwollen plooirok. De rok valt tot halverwege haar kuiten.
Veel te veel stof, schandalige overdaad in een wereld waarin
bijna alles nog op de bon is. Ze krijgt een parelsnoer om haar
hals en het geheel wordt bekroond met een breedgerande hoed
en zwarte handschoenen. Sinds de oorlog zijn er veel taboes
verdwenen, maar onbedekte vrouwenhanden zijn blijkbaar nog
steeds onbetamelijk.

Madame Raymonde draait Margaux om alsof ze een ballerina
op een muziekdoosje is en maakt met een nauwelijks merkbaar
knikje haar goedkeuring kenbaar. Ze gebaart naar de deur ten
teken dat Margaux de cabine mag verlaten om de salon in te gaan.

Zo maakt de nietsvermoedende modewereld via Margaux ken-
nis met het Bar-jasje van Dior. Een jasje dat iconisch zal worden.

Het publiek in de luxueuze salon zit schouder aan schouder
en kan amper ademhalen. Het is een verzameling elegante Parij-
zenaars onder wie Jean Cocteau, Michel de Brunhoff van Vogue
en Marie-Louise Bousquet van Harper’s Bazaar. Er staan zelfs
mensen op de trap en langs de muur. De belangstelling voor
deze modeshow is zo groot dat slimme profiteurs hun kaartjes
met winst hebben verkocht om op de zwarte markt boter te
kunnen bemachtigen.

De gedempte kleuren in de salon, parelgrijs en wit, hebben



net zo'n subtiel effect als een blinde ritssluiting. De Lodewijk
xvi-medaillonstoelen, de schilderijen in vergulde lijsten met
Fontangestrik en de Belle Epoque-kandelaars lijken allemaal
duidelijk te maken dat de tijd tot stilstand is gekomen en dat
aandacht geboden is. Het geritsel van waaiers die worden open-
gevouwen klinkt als een vroegtijdig applaus en de atmosfeer
geurt naar parfum en Gauloises. Veel van de aanwezigen hebben
kippenvel, zo hooggespannen zijn de verwachtingen.

Als Margaux langsschrijdt hoort ze verrukte kreetjes. Ze
ziet gestrekte halzen en handen die in toom moeten worden
gehouden omdat ze het zandlopervormige jasje willen betasten.
Ze loopt haar ronde en verdwijnt weer door de grijze satijnen
gordijnen. Daarachter staat Christian Dior, de man die won-
deren verricht in zijn atelier, wiens japonnen de mode naar
een hoger plan tillen. Wanneer iemand over tachtig jaar wordt
gevraagd om de naam van een beroemde couturier te noemen,
zal diegene als eerste met zijn naam komen. Maar dat ligt nog
ver in de toekomst.

Christian beloont Margaux met een glimlach. De show gaat
door. Niemand hoeft hardop te zeggen dat die spectaculair is.
Dat is een feit, en iedereen weet het.

Vanzelfsprekend vormt een bruidsjurk de finale. Margaux
staat doodstil terwijl ze wordt gekleed. Als ze klaar is gaat ze
de salon weer binnen. Haar verschijning doet het publiek zo
massaal naar adem happen dat er bijna geen zuurstof overblijft
in de ruimte. De jurk is als een volmaakte witte roos, geplukt
op het hoogtepunt van haar bloei. Dat is tenminste de indruk
die Margaux wekt met de volumineuze rok, een weelderigheid,
nee, een overvloed van om haar heen wolkende zijde, samenko-
mend bij haar wespentaille van amper vijftig centimeter — een
voorwaarde die Christian Dior aan zijn modellen stelt.

Natuurlijk weten de toeschouwers niet dat Margaux zo'n
slank middel heeft omdat ze al jarenlang amper te eten heeft.
Haar taille is de erfenis van een tijd waarin een jurk als deze net
zo'n schokgolf zou hebben veroorzaakt als wanneer de zon aan
de nachtelijke hemel zou zijn verschenen. Maar herinneringen



ophalen aan een tijd die nooit meer kan worden uitgewist is voor
niemand goed, dus concentreert Margaux zich op haar voeten.
Ze loopt langzaam, waardoor het publiek tot zich kan laten
doordringen dat het iets buitengewoons te zien krijgt, maar niet
té langzaam, zodat ze ook weer snel verdwenen is en de massale
hunkering naar meer haar als een schaduw volgt.

Er is nauwelijks genoeg ruimte om met de verbazingwek-
kende rok tussen de mensen door te lopen, en in het voorbij-
gaan raakt die een van de hoge witte staande asbakken. Alleen
Margaux ziet de gemorste as op de vloer, verder heeft niemand
daar oog voor. Ook vergeet het publiek dat het buiten veertien
graden onder nul is en dat Parijs zich huiverend door de winter
worstelt met een kolentekort en elektriciteit op de bon. De japon
van Christian bezit het vermogen om al die dingen uit te wissen.

Als ze de salon verlaten heeft, volgt er een donderend applaus,
oorverdovend genoeg om de doden tot leven te wekken. Maar
Margaux weet dat niets haar doden kan laten herrijzen.

Alle mannequins gaan de salon weer binnen en vormen een
rij. Christian — Tian voor Margaux en een select groepje ver-
trouwelingen — buigt voor het publiek en neemt felicitaties in
ontvangst.

Dan loopt hij naar Margaux, die nog steeds de bruidsjapon
draagt, al zal ze zelf nooit een bruid zijn, brengt haar hand naar
zijn mond en kust die. ‘Magnifique, zegt hij.

Catherine Dior, de zus van Christian, kust Margaux op de
wangen. ‘Je was magnifique, chérie.

Carmel Snow van de Amerikaanse Harper’s Bazaar komt naar
hen toe. In vervoering laat ze haar vingertoppen over de zijde
van Margauxs rok glijden. ‘Lieve Christian, jouw japonnen zijn
zo anders, zo nieuw, a new look,’ zegt ze.

Alsof ze opeens de toekomst kan voorspellen weet Margaux
dat er van nu af aan zo over Christians collectie zal worden
gesproken: de New Look voor een nieuwe wereld. Een wereld
waarin dood, verlies en verdriet voortaan eerder vager wordende
emoties zullen zijn dan rauwe pijn. Emoties die niet meer tot het
leven van alledag behoren zoals in de laatste jaren van de oorlog.



De New Look zal het perfecte middel zijn om de generatie die
de oorlog heeft overleefd en wil vergeten, daarin bij te staan.

Margaux is de enige die het zich herinnert. Skye, Liberty,
Nicholas en O’Farrell zijn allemaal verdwenen, ieder op een
andere manier. Ze zal hun namen nooit meer noemen. Niemand
wil de namen van de slachtoffers horen, net zoals niemand er-
aan herinnerd wil worden dat Margaux zo'n slanke taille heeft
omdat ze ook een slachtoffer is.

Catherine laat haar arm door die van Margaux glijden. ‘Hier,
chérie. Laten we ons glas champagne heffen op...” Ze aarzelt.
‘Op de toekomst?’

Achter dat woord zal altijd een vraagteken volgen, dus
Margaux drinkt niet op de toekomst. In plaats daarvan heft ze
haar glas op hen allemaal, haarzelf, Catherine, Skye, Liberty,
Nicholas en O’Farrell. Terwijl ze dat doet, voelt ze hun geesten
om haar heen, smekend, zoals ze iedere nacht in haar dromen
doen. Maar ook nu kan ze niets voor hen doen, net zoals ze niets
voor hen kon doen toen ze ieder van hen voor het laatst zag.
Het enige wat ze kan doen is champagne drinken, glimlachen
en met haar New Look deze afschrikwekkende nieuwe wereld,
waarvan ze niets begrijpt, binnenstappen.
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Skye

. in een eenzaam bestaan zijn er zeldzame ogenblikken waarop
een andere ziel even naar de jouwe buigt, als sterren die eenmaal
per jaar langs de aarde scheren. Zo'n constellatie was hij voor mij.

— Madeline Miller, Circe



Cornwall, augustus 1928

‘Ik zie je onderbroek.’

Skye Penrose wist hoe een tienjarig meisje gewoonlijk op zo'n
opmerking zou reageren: ophouden met als een tollende ster
radslagen maken over de Porthleven-pier en haar rok omlaag
trekken. Maar zij hield in plaats daarvan alleen even in om van
richting te veranderen. Vervolgens zorgde ze ervoor met twee
perfecte radslagen precies uit te komen bij de jongen die net
tegen haar had gesproken, en terwijl ze overeind kwam gaf ze
vliegensvlug een ruk aan de band van zijn broek waardoor die
afzakte en de bovenste knoop eraf sprong.

‘En nu zie ik de jouwe,’ zei ze giechelend. Omdat ze ver-
wachtte dat hij boos zou zijn, was ze van plan om meteen weg
te rennen. Maar hij keek zo verbaasd, met wijd opengesperde
ogen en een mond die een mooie, ronde ‘0’ vormde waar ze
precies een toffee in had kunnen gooien als ze die had gehad,
dat ze grijnzend zei: Tk heet Skye.’

Terwijl hij zijn broek goed deed, stamelde hij: ‘Nicholas
Crawford. Leuk om kennis met je te maken.’

Hij had een rare manier van spreken. De woorden klonken
eerder scherp dan rond en hij legde de klemtoon anders, waar-
door vertrouwde woorden iets vreemds kregen.

‘Als wij vrienden worden, lijkt het me eerlijker dat we evenveel
van elkaar weten,’ zei Skye. ‘Dus moest ik jouw onderbroek ook
even zien.

Nicholas Crawford knikte alsof hij dat niet meer dan logisch
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vond. Hij was langer dan Skye, had donker, bijna zwart haar en
opvallende ogen, blauwgrijs als de zee op een veranderlijke dag.
Zijn kleren waren schoon en gestreken, niet smoezelig van het
buiten spelen zoals die van Skye.

‘Vrienden,” herhaalde hij.

‘Als je tenminste mijn geheimen kunt bewaren.’

Nieuwsgierig lichtten zijn ogen op waardoor ze blauwer leken.
‘Wat voor geheimen?’

‘Hele grote. Kom mee, dan zal ik ze je laten zien.’

Ze pakte zijn hand en trok hem mee. Hij aarzelde niet, wierp
ook niet tegen dat hij zijn moeder moest laten weten waar hij
naartoe ging, en zei evenmin dat hij geen vrienden kon worden
met iemand die zijn broek kapottrok. Hij rende met haar mee,
ook al bleek uit zijn accent en zijn manier van doen duidelijk
dat hij niet uit Cornwall kwam, maar ergens ver daarvandaan,
waar kinderen waarschijnlijk niet zomaar konden wegrennen.
Ter hoogte van het gemeentehuis sloegen ze rechts af. Daarna
renden ze verder over het strand tot de doorgang werd geblok-
keerd door een ogenschijnlijk ondoordringbare rotswand.

‘Hierdoor,” zei Skye. Ze wees op een spleet die net breed
genoeg was om ertussendoor te wurmen.

Toen ze aan de andere kant van de rotswand waren viel zijn
mond weer open. Hij was verbluft, precies zoals ze had gehoopt.

Tij bent de eerste die ik hier mee naartoe neem,’ zei ze.

‘Waarom ik?’

Ze vroeg zich af hoe het zou klinken: omdat ik niemand ken
die zulke grote ogen kan opzetten. ‘Ik dacht dat je het wel leuk
zou vinden,’ antwoordde ze.

Allebei draaiden ze om hun as om alles in zich op te nemen:
de zee met de witte schuimkoppen die links van hen tegen
de rotsen beukte, de halvemaanvormige baai die beschutting
bood tegen de wind zodat het water daar kabbelde, de donkere
rotsachtige grot achter hen die spannende avonturen beloofde.

‘Allemaal van mij, zei Skye trots. “Zie je dat huis, daarboven?’
Ze wees naar de top van de klif, waar een door weer en wind
geteisterde cottage zich vast leek te klauwen in de grond en zich
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maar net kon vasthouden. ‘Daar woon ik met mijn moeder. En
mijn zus. Je kunt alleen door de spleet in de rotswand bij dit
baaitje komen, of over het pad dat vanaf ons huis naar beneden
loopt. Dus het is van mij. En nu ook van jou.’

Nicholas fronste zijn wenkbrauwen. Zijn hand ging naar zijn
zak, waar hij een horloge uit haalde. ‘Als jij de baai met mij deelt,
wil ik deze met jou delen.” Hij gaf het horloge aan haar. ‘Het is
van mijn vader geweest, en vé6r hem van zijn vader.’

Skye streek met een vinger over het gegraveerde gouden
deksel. Daarna maakte ze het horloge open. Op de wijzerplaat
stonden deftige Romeinse cijfers en een vreemd gevormd half
maantje.

‘Waar is je vader? vroeg ze.

‘Daarboven.” Nicholas wees naar de hemel.

Je hoeft het niet met me te delen.” Ze gaf hem het horloge
terug omdat ze begreep dat het zijn belangrijkste bezit was.

Tk wil het graag. Je mag het een dag per week hebben.’

Hij zei het op een besliste toon. Deze goedgeklede jongen die
eruitzag alsof hij nog nooit een voet op een strand in Cornwall
had gezet, had wilskracht. Hij kon hard rennen ook. En hij
vond haar baai mooi.

‘Dat betekent dat je morgen terug moet komen,’ zei ze.

Hij knikte.

‘Wil je de grot vanbinnen zien?

Weer knikte hij.

Met Nicholas’zakhorloge veilig in een zakdoek gewikkeld keek
Skye boven op de klif toe hoe haar nieuwe vriend zich door de
spleet in de rots wurmde en wegliep over het strand. Vlak voor
hij de richting van het dorp in sloeg keek hij omhoog en zwaaide.
Skye deed een snelle serie radslagen en hoopte dat hij erom kon
lachen. Daarna ging ze naar binnen voor het avondeten.

Zodra Skye de cottage binnenkwam, stortte Liberty, haar één
jaar jongere zusje, zich op haar.

‘Waar was je? vroeg ze op zeurderige toon.

‘Op het strand,” antwoordde Skye.
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Liberty’s gezicht vertrok. ‘Je bent altijd op het strand.’

‘Dus je had me gemakkelijk kunnen vinden.’

Tk heb honger.

Skye wilde haar zusje eraan herinneren dat ze in de keuken
moest zijn als ze wilde eten, en niet bij haar. Toen zag ze achter
Liberty op tafel het spel Slangen & Ladders klaarstaan. Op het
bordspel kringelden groene en goudgele slangen omhoog naar
de afbeeldingen van stoute kinderen. Skyes maag maakte een
draai toen ze zich realiseerde dat zij tussen die stoute kinderen
thuishoorde, bijna zoals de kringelende slangen. Ze had Liberty
beloofd dat ze die middag een spelletje met haar zou doen.
In de opwinding dat ze iemand had gevonden die de baai net
zo mooi vond als zij, in tegenstelling tot haar zus, was ze dat
helemaal vergeten.

Liberty volgde de blik van haar zus. Ze rende naar het bord-
spel en veegde het met één zwaai van tafel. De dobbelstenen
kletterden op de vloer. Even overstemde het geluid het vriende-
lijke geroezemoes in de aangrenzende kamer, waar hun moeder
in gesprek was met een van haar klanten.

Tk zal een kop thee voor je zetten, en dan doen we daarna
een spelletje,’ zei Skye.

Liberty gaf geen antwoord en Skye verwachtte dat ze, zoals
zo vaak, stampvoetend naar boven zou gaan om in haar kamer
te gaan zitten kniezen. Maar Liberty knikte en voor even was
de vrede hersteld. Ze deden een spelletje en dronken thee, en
Skye hield haar mond toen Liberty zich expres vergiste met haar
zetten om sneller een ladder op te kunnen. Ze zei ook niets toen
Liberty haar ervan beschuldigde dat zij valsspeelde en dat ze
een paar stappen terug moest doen. Liberty won.

De volgende morgen was Skye al bij het krieken van de dag op.
In haar badpak wachtte ze ongeduldig op Nicholas, het zak-
horloge stevig in haar hand geklemd. Ze zat in het raamkozijn
van de zitkamer te kijken naar de zee waar ze zo van hield en
probeerde hem telepathisch te dwingen om naar haar toe te
komen, ook al was het nog veel te vroeg en had ze nog niet eens
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ontbeten. Liberty, die pas een uur later beneden kwam, keek
nors naar Skyes badpak en maakte een schoppende beweging,
die Skye vakkundig ontweek. Ze had genoeg gelegenheid gehad
om te oefenen. Er werd op de deur geklopt en Skye begon te
stralen. Ook hij ging blijkbaar liever zonder ontbijt naar de baai.

‘Ga eens kijken wie daar is, lieverd, riep haar moeder vanuit
de keuken, waar ze achter het oude blauwe Royal Windsor-
fornuis in een pan pap stond te roeren. Tk verwacht pas om
tien uur iemand.’

Skye was de gang al in gerend en gooide met een zwaai de
deur open. Daar stond Nicholas, en naast hem stond een vrouw
die bezitterig een hand om zijn schouder geklemd hield. Skyes
glimlach verbleekte.

‘Is dat het meisje? vroeg de vrouw.

‘Dit is Skye,” antwoordde Nicholas.

‘Ik wil graag je moeder spreken,’ zei de vrouw tegen Skye.

‘Komt u binnen,’ reageerde Skye beleefd. Ze hield de deur
verder open en de olielampen — ze woonden te ver van het dorp
voor elektriciteit — sputterden in de gemene tochtvlaag die de
vrouw met zich meebracht.

In de keuken rook het zoals gewoonlijk naar smeulend hout,
Franse sigaretten en koflie. Vanessa Penrose draaide zich om en
begroette het bezoek. Ze zag er schitterend uit in haar lange,
zwartzijden, rijkelijk van ruches voorziene geborduurde och-
tendjas met de gedrapeerde mouwen en de lage hals. De vrouw
naast Nicholas staarde naar Vanessa alsof ze radslagen door het
huis maakte waardoor haar onderbroek was te zien.

‘Komt u ontbijten? vroeg Vanessa, waarop de vrouw haar blik
losrukte van de ochtendjas. ‘En jij bent vast Nicholas, vervolgde
Vanessa. ‘Skye heeft me alles over je verteld. Ik ben Vanessa, of
mevrouw Penrose, als je dat liever zegt. Hou je van pap?’

Eindelijk glimlachte Nicholas. Ja, daar hou ik van.’

‘Dat is niet waar,’ zei de vrouw.

‘Jawel, en ik heb honger,’ zei Nicholas op dezelfde kalme,
resolute toon waarop hij daarnet ‘Dit is Skye’ had gezegd.

‘Skye heeft een gat in haar maag,’ zei Vanessa tegen Nicholas.
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‘Dat betekent dat ze pas rechtop kan staan als ze heeft gegeten.
Je moet dus blijven eten.’

Skye giechelde en Nicholas ging zitten.

Tk ben Finella Crawford en uw dochter moet zich veront-
schuldigen bij mijn neef.’ Nicholas’ tante had een stem als een
vishaak: scherp en bedoeld om pijn te doen. Ze had hetzeltde
lichte accent als Nicholas, maar uit haar mond klonk het schu-
rend in plaats van interessant.

‘Ze heeft een prima broek kapotgemaakt en een heel waar-
devol voorwerp gestolen,’ ging zijn tante door.

Skye duwde het horloge onder de tafel door in Nicholas’hand,
in de hoop dat het zou helpen.

‘Dank je, fluisterde hij.

Vanessa pakte uit de fruitmand een sinaasappel, sneed die
doormidden en perste hem uit. Ze goot het sap in een glas en
gaf het aan Nicholas. ‘Skye heeft me verteld over de broek. Ik
kan de knoop er weer aanzetten. Maar Skye steelt niet.’

‘Dat doet ze wel. Ze heeft het zakhorloge gestolen dat aan
mijn neef is nagelaten door zijn dierbare vader, mijn broer.” De
vrouw depte haar ogen met haar zakdoek, maar Skye had de
indruk dat ze nogal genoot van haar rol.

‘Ik heb het horloge,’ zei Nicholas, en hij hield het omhoog.

‘Raadsel opgelost,’zei Vanessa, die snel nog drie sinaasappels
uitperste.

‘Het spijt me dat er door mij een knoop van je broek viel, zei
Skye zo voorkomend mogelijk tegen Nicholas.

‘Skye en knopen gaan net zo slecht samen als zeelucht en
goed zittend haar,’ zei haar moeder met een blik op het door
de wind geteisterde kapsel van Nicholas’ tante.

Finella veranderde van onderwerp. Tk heb gehoord dat u de
toekomst kunt voorspellen.’

‘Dat klopt,” antwoordde Vanessa.

‘Mijn schoonzus zou graag gebruikmaken van uw diensten.’
Finella perste de woorden tussen haar lippen door alsof ze het
idee net zo weerzinwekkend vond als hondenkeutels. Ze heeft
een groot verlies geleden — de dood van haar man, de vader van
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Nicholas. Op advies van mijn arts heb ik haar vanuit New York
meegenomen naar haar geboorteland. Ze heeft zeelucht en rust
nodig. Omwille van het leed dat ze heeft doorstaan ben ik bereid
haar deze gekkigheid toe te staan.’

Skyes moeder schonk een ruime hoeveelheid honing over
Nicholas’ pap. Liberty zette grote ogen op en opende haar mond
om te protesteren, maar Skye schudde furieus van nee tegen haar
zus. De honing symboliseerde een soort solidariteit waar op dit
moment nog niet over gesproken kon worden. Skye en Liberty
hadden evenmin als Nicholas een vader.

‘Tk zal uw schoonzus graag ontvangen, op voorwaarde dat u
Nicholas toestemming geeft om met Skye te spelen,’ zei Vanessa.
Ik geloof dat ze veel aan elkaar kunnen hebben.’

Met een knikje stemde Nicholas’ tante in, waarna ze zich
omdraaide om te vertrekken. Ze vergat haar neefje, maar Skye
loste die kwestie op door haar na te roepen: ‘Nicholas is op tijd
thuis voor het avondeten!’

In de maand die daarop volgde liet Skye Nicholas kennisma-
ken met haar wereld. Hij was een jaar ouder dan zij, dus elf in
plaats van tien, en kwam uit een verre stad vol wolkenkrabbers.
Ze brachten hun dagen door met rondscharrelen tussen rotsige
poelen, met heremietkreeften en harige krabben vangen en dan
kijken welk van de diertjes het snelst wegkrabbelde als ze op
het zand werden gezet. Ze schraapten mosselen en zeeslakken
van de rotsen, zij aan zij met de scholeksters met hun oranje
snavels, of zochten naar kaurischelpen voor Skyes verzameling.
De perzikkleurige getande ovale schelpjes zag je gemakkelijk
over het hoofd en daarom waren ze des te waardevoller.

Aanvankelijk, toen ze half glijdend het pad naar de baai af-
daalden, kwam Liberty hen achterna om met Skye te onder-
handelen. Tk beloof dat ik je niet zal schoppen als je mee naar
huis gaat om met mij te spelen.’

‘Speel liever met ons mee,” antwoordde Skye, omdat ze door-
gaans haar zusjes voeten behendig wist te ontwijken. Ze vond
ook dat je in de zomer niet binnen moest zitten.
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Maar Liberty hield niet van rotsige poeltjes en schelpen.
Ze ging in het zand zitten met haar rug naar haar zus en keek
Nicholas kwaad aan toen hij haar een grote krab wilde geven
voor een wedstrijdje. Na verloop van tijd vergat Skye haar zusje,
om zich uren later te realiseren dat Liberty terug naar huis was
gegaan om tegen haar poppen te praten, die allemaal de voorkeur
gaven aan theekransjes boven zeeslakken.

Op een ochtend was Liberty tijdens de atdaling naar het
strand uitzonderlijk vervelend. ‘Laat me niet alleen,” jengelde
ze voortdurend.

‘Als je met ons meekomt, ben je niet alleen,” probeerde Skye
haar te sussen.

Dat deed Liberty, maar toen ze op het strand waren, stopte
ze een krab achter in Skyes badpak. Uit angst kneep het diertje
haar met zijn scharen in haar rug.

‘Rotmeid dat je bent!” schreeuwde Skye tegen haar zusje.

Liberty gooide Skye een handvol zand in haar gezicht en
barstte in tranen uit. Skye keek haar zusje na terwijl ze langs
het pad naar huis rende. Het zand schuurde in haar ogen en het
woord ‘rotmeid’ knaagde aan haar geweten. Vanavond zou ze
twee spelletjes met haar zus doen, hield ze zichzelf voor.

‘Laten we naar de grot gaan,’ zei ze tegen Nicholas.

Hij knikte en kwam achter haar aan.

In het verst gelegen, donkerste gedeelte van de grot, waar nie-
mand hen kon zien, gingen ze in het zand liggen. Even zwegen
ze allebei, voordat ze elkaar dingen vertelden die niet bij daglicht
gezegd konden worden. Nicholas vertelde over zijn vader, die
was doodgegaan aan ‘overweldigende emoties’, wat dat ook
mocht betekenen. Zijn moeder had toen ook last gekregen van
overweldigende emoties, maar van een andere soort. Daardoor
belandde ze eerst in bed, en vervolgens ging ze naar Engeland,
waar ze voor haar huwelijk had gewoond. Dat deed ze liever dan
naar de hemel gaan om zich bij haar man te voegen.

‘Dus daarom zorgt mijn tante nu voor me. Mijn moeder gaat
nooit ergens heen, alleen naar jouw moeder om haar toekomst te
laten voorspellen.” Nicholas was klaar met zijn verhaal en Skye
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hoorde aan zijn stem dat hij alles afschuwelijk vond: dat zijn
vader dood was, dat zijn moeder wegkwijnde, en dat hij nu was
overgeleverd aan zijn tante.

De Penroses zouden voor hem zorgen, nam ze zich voor.
Maar dan moest ze hem eerst vertellen wie de Penroses waren.

‘Geen enkel kind uit het dorp wil met mij spelen, en ook niet
met Liberty, zei ze. ‘Dat is omdat mijn moeder waarzegster is.’
Een windvlaag gierde de grot in en leek haar te dwingen om
meer prijs te geven. ‘En ook omdat Liberty en ik geen vader
hebben. Jij hebt ook geen vader, maar bij ons is het anders. Wijj
hebben nooit een vader gehad. Mijn moeder is nooit getrouwd.
Maar het is wel de bedoeling dat je trouwt als je een baby krijgt.’

Al haar hele leven hadden misprijzende volwassenen en jou-
wende kinderen haar duidelijk gemaakt dat een verdwenen
vader iets zondigs was. Doodgaan was heldhaftig, maar zomaar
afwezig zijn was goddeloos.

‘Tk vind het leuk dat je moeder waarzegster is. Ik vind je
moeder aardig, en jij bent mijn vriendin.’

Niet lang daarna kon Skye Nicholas laten kennismaken met het
allermooiste. Op een ochtend reed Vanessa vroeg met hen naar
een weiland dat als vliegveld gebruikt werd. Daar wees ze hen
op een klaarstaande De Havilland Gipsy Moth.

‘Het is uitstekend vliegweer, zei ze.

‘Vliegweer, herhaalde Nicholas, die zijn blik niet kon afwen-
den van het met canvas beklede vliegtuig.

Tij mag eerst,’ zei Skye.

‘Laat me niet alleen hier,” klonk Liberty zeurderig. Maar
Skye was niet van plan om in de auto te gaan zitten wachten
met een zusje dat een hekel had aan vliegen. In plaats daarvan
rende ze naast de Moth mee terwijl die hobbelend vaart maakte
en opsteeg. Nicholas, die een helm op had en een sjaal en een
jack droeg tegen de kou, zwaaide naar haar vanaf de voorste
zitplaats in de open cockpit. Haar moeder zat achterin achter
het instrumentenpaneel.

Daarna was het Skyes beurt. Op het moment dat de Moth
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voldoende hoogte had, nam Skye de besturing over van haar
moeder. Vanessa was een halfjaar geleden begonnen met vlieg-
les geven aan haar dochter. Ze gaf instructies via de spreekbuis
waarmee voor- en achterpassagier met elkaar konden commu-
niceren. Maar Skye had die instructies nauwelijks meer nodig.

Ze maakte een bocht en deed vervolgens wat ze haar moeder
al honderden keren eerder had zien doen: ze vloog tegen de
wind in, zette het gas vol open en klom verticaal omhoog tot
het vliegtuig achterover begon te hellen en ze de opwindende
sensatie van de looping in haar maag voelde.

‘Laat het me weten als je in moeilijkheden raakt,” hoorde
ze Vanessa enigszins verbijsterd zeggen. Maar de Moth voor-
voelde elke handeling van Skye. Op het juiste moment nam
ze gas terug en paste ze de stand van de rolroeren aan om
zelf rechtop te blijven zitten. Vervolgens ging het vliegtuig,
kalm als een duif, met een boog naar beneden en rondde een
perfecte cirkel af.

Skye had zelf wel een looping willen maken met een radslag
over de vleugel, maar ze had haar moeders geduld al genoeg op
de proef gesteld. Voor de landing gaf ze de controle weer over
aan Vanessa.

Zodra het vliegtuig tot stilstand was gekomen, tilde haar
moeder haar eruit. Tk weet niet of ik tegen je moet schreeuwen
of lachen.

Tk geef de voorkeur aan lachen,’ zei Skye. ‘Heb je gezien wat
ik deed? riep ze naar Nicholas.

‘Wias jij dat?’ vroeg hij vol bewondering.

‘Dat was absoluut mijn dochter,” zei Vanessa. Ze wilde me
duidelijk maken dat ze helemaal klaar is om zelfstandig op te
stijgen en te landen. Misschien kunnen we ervoor zorgen dat
jij volgend jaar ook een looping maakt, Nicholas.’

Nicholas legde zijn handen op de canvasvleugel van het vlieg-
tuig. ‘Denkt u echt dat ik dat zou kunnen? vroeg hij.

‘Ik zal het je leren,” antwoordde Skyes moeder. ‘Volgens mij
beschik je over de kwaliteiten die je nodig hebt om te leren

vliegen. Koelbloedigheid is belangrijker dan lef, ook al denkt
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Skye daar anders over. Ik denk dat ze op dat gebied nog wel
wat van je kan leren.’

‘Tk denk niet dat iemand Skye nog iets kan leren,’antwoordde
Nicholas.

Daar moest Vanessa om lachen. Ze woelde door zijn haar en

zei: Tk ben helaas bang dat je gelijk hebt.’

De zomer was veel te snel voorbijgegaan en de vlieglessen en
het strand moesten plaatsmaken voor school. Maar zelfs school
viel mee nu Skye bevriend was met Nicholas. Dat ze vrienden
waren bleek al op de eerste schooldag toen ze met z'n drieén de
poort uit liepen en Skye achter zich een groep kinderen zoals
gewoonlijk hoorde sissen: ‘Heksendochter! Duivelin!’

Toen de zoon van de slager, die wist wie de zwakste van hen
was, een steen oppakte en die naar Liberty wilde gooien, trok
ze haar zusje dichter tegen zich aan. Ze weerde de steen af met
haar arm en gaf geen krimp toen ze de pijn voelde en bloed zag.
Liberty begon te huilen.

Het verbaasde Skye niet dat Nicholas zich van hen losmaakte
en in de richting van de pestkoppen liep. Ze had wel verwacht
dat hij op zoek zou gaan naar andere vrienden — vrienden die
niet besmet waren met hekserij en onwettigheid — wanneer hij
erachter kwam dat iedereen op hen neerkeek.

Nicholas ging voor de slagerszoon staan. ‘Weet je wat er
wordt beweerd?’ begon hij beleefd. ‘Dat iedere keer dat je het
woord “duivelin” uitspreekt als er een in de buurt is, er een tand
in je mond van kleur verandert. Hij wordt eerst grijs en valt
daarna uit.

De slagerszoon sloeg zijn hand voor zijn mond om te verber-
gen dat hij aan een kant een tand miste en dat er aan de andere
kant een grijs was geworden.

Hierna wist iedereen dat Skye en Nicholas onafscheidelijk
waren. En omdat Nicholas de slimste jongen van de school was,
waagde niemand het om aan zijn woorden te twijfelen.

Na schooltijd liepen ze samen naar het huis van Skye, waar
Nicholas in de keuken nog wat extra schoolwerk deed. De eerste
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keer had Skye daar vreemd van opgekeken en tegen hem gezegd
dat zij zelfs niet keek of ze een woord goed had gespeld.

‘Maar wil jij dan niet ontsnappen?’ had hij gevraagd. Vervol-
gens had hij zijn hoofd geschud. ‘Dat hoef jij ook niet. Maar ik
moet weten dat ik overal naartoe kan wanneer ik oud genoeg
ben.’

Ontsnappen. Skye was in een stoel geploft omdat plotseling
in zijn volle omvang tot haar doordrong hoe vreselijk hij het
vond in de val te zitten met een tante die niet van hem hield en
een moeder die maar niet beter werd. Voortaan ging ze naast
hem zitten werken. Niet alleen om haar spelling te verbeteren;
ze begon zich ook in wiskunde te verdiepen.

Het jaar was op die manier snel voorbijgegaan en weer brak
de zomer aan. Opnieuw brachten ze hun dagen door aan de baai
of op het vliegveld, waar Vanessa lesgaf aan Skye en Nicholas.
Ook verkenden ze de heide achter het huis. In de weekends or-
ganiseerde Skyes moeder wel eens huisfeesten en dan kwamen er
beroemde mensen naar Porthleven. Sommigen logeerden in het
huis, anderen bevolkten iedere beschikbare kamer die het dorp
te bieden had. De meeste van die mensen kende Skye niet, maar
dat was niet belangrijk. De feesten waren even spectaculair als
een plotseling opstekende onweersbui in de zomer: knetterend,
opwindend, vol leven.

Vanessa kreeg de tante van Nicholas zover dat hij in het
weekend bij hen mocht blijven logeren. En omdat Skye en Li-
berty hun kamer hadden afgestaan aan gasten, zouden ze met
Nicholas in de tuin kamperen. Voor het feest gingen de meisjes
uitgebreid in bad en trokken hun mooiste kleren aan, Skye
borstelde zelfs haar woeste donkerbruine haardos. Vervolgens
nestelden Nicholas en zij zich in de brede, met kussens bedekte
vensterbank van waaruit ze alles konden overzien.

Liberty was dol op deze feesten. Ze dwaalde door de kamers,
bestudeerde de kleding van de vrouwen, luisterde gesprekken
af en staarde mensen net zo lang met een smekende blik aan
tot ze haar wenkten. Dan begon ze te stralen en honderduit te
kletsen — niemand vermoedde ook maar even dat ze in staat was
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krabben in badpakken te stoppen — totdat de volwassenen er
genoeg van kregen en zich weer op elkaar richtten. Naderhand
hoorde Skye hoe haar zusje zo'n avond naspeelde met haar
poppen. De donkerharige pop die Liberty heette was altijd het
stralende middelpunt en iedereen hing aan haar lippen.

Het was tijdens een van deze feesten, een jaar nadat Skye
Nicholas had leren kennen, dat Vanessa Penrose later dan de
meeste gasten haar entree maakte in de kamer. Zo had Skye
haar moeder nog nooit gezien: de vrouw die binnenkwam had
glanzende, bijna zwarte krullen en de roodste lippen die je je
maar kon voorstellen. Ze droeg wat ze noemde haar ‘Franse jurk’.
Die had een cremekleurig zijden bovenstuk met een diepe V-
hals en een rok in verschillende tinten créme en goud geverfde
struisvogelveren. Het was de bedoeling om een gedeelte van het
decolleté te bedekken met een bijpassende sjaal, maar die liet
Vanessa meestal achterwege. De combinatie van het weelderige
haar, de glanzende rode lippen en de onverwachte gouden veren
zorgde ervoor dat Vanessa Penrose zich de hele avond op de
dansvloer bevond.

Er was een man die bij elk feest aanwezig was en altijd meer
dan andere mannen met Skyes moeder mocht dansen. Skye
zag hoe haar moeder naar hem glimlachte — zo glimlachte ze
nooit naar haar dochters, en ook niet naar de andere gasten. Ze
dansten prachtig, als filmsterren, en zelfs Liberty bleef rustig
zitten, helemaal in de ban van hun oogverblindende moeder.

De man fluisterde iets in Vanessa’s oor. Skye wilde niet meer
kijken. Liberty leunde met haar hoofd tegen de muur en haar
ogen zakten langzaam dicht. Skye legde een deken over haar
benen en trok Nicholas mee naar buiten.

‘Kon ik ook maar zo dansen,’ verzuchtte ze.

Tk kan je laten zien hoe het moet.’

‘Kun jij dansen?’

‘Dat moest ik leren van mijn ouders. Een echte heer moet
kunnen dansen, zeiden ze.’

Skye lachte. ‘Als jij een heer bent, dan heb je een dame nodig

om mee te dansen. We weten allebei dat de Penrose-vrouwen
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in de ogen van de inwoners van Porthleven geen dames zijn.’

Ik vind dat jij wel een dame bent.’

Hij maakte een sierlijke buiging voor haar en grijnsde. Daar-
door voelde ze zich minder opgelaten. Hij plaagde haar niet met
haar gestuntel, maar leidde haar door de volmaakte maanver-
lichte avond en deed voor wat ze moest doen. Zilverkleurige
linten van licht walsten met hen mee over de zee beneden hen.

‘Dit moeten we nog eens doen wanneer we ouder zijn,’ zei
Skye toen ze de eerste beginselen onder de knie had. ‘Hier hoort
een mooiere jurk bij.” Ze wees op haar witte jurk, die simpel
en schoon was, maar in geen enkel opzicht de zwierigheid van
struisvogelveren had.

‘Maar als we dan geen vrienden meer zijn?’ vroeg Nicholas,
die plotseling stil bleef staan.

Bijna was Skye op zijn tenen getrapt. ‘Hoe zou dat nou kun-
nen? Ze ging naast hem staan. Allebei keken ze naar de zee.

‘Mijn tante zegt dat we snel weer teruggaan naar New York.
Ik moet daar naar school, de school waar mijn vader ook naartoe
ging. We vertrekken zodra mijn moeder beter is.’

‘Wordt ze beter?’ vroeg Skye. Ze zag Nicholas’moeder alleen
wanneer die naar hun huis kwam voor de voorspellingen van
Vanessa. Op Skye maakte ze de indruk van een geestverschijning,
een schepsel dat zomaar de schitterende golven in zou kunnen
lopen om daarin te verdwijnen.

‘Dat weet ik niet,’ zei Nicholas.

Voor het eerst zag Skye hem aarzelen. Ze pakte zijn hand
en kneep erin. Je blijft voor altijd hier, zei ze. Tenslotte had zij
een moeder die de toekomst kon voorspellen, dus ze had wel
enig recht van spreken.

‘Ik hoop het.’

Lees verder in Het huis in Parijs
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