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(Hoofdstuk 0)
Geheim recept

‘De mensen geloven er niet meer in. Elke dag krijg ik 
meer boze brieven,’ zei meneer De Leeuw. ‘Ze zeggen 
dat het niet werkt. Dat het allemaal onzin is.’
 Meneer De Leeuw leunde achterover in zijn grote 
leren stoel. Schatrijk was hij geworden met zijn 
haargroeimiddel. Maar nu wilden de mensen het niet 
meer hebben.
 Het kwam allemaal door dat achterlijke 
tv-programma. Ze hadden gezegd dat zijn middel 
waardeloos was. Ze hadden hem een oplichter 
genoemd.
 ‘We moeten iets nieuws maken,’ zei meneer Spruit. 
‘Een geweldig wondermiddel.’
 Meneer Spruit was de belangrijkste onderzoeker 
van meneer De Leeuw. Hij werkte al jaren in zijn 
fabriek.
 ‘Maar hoe dan?’ vroeg meneer De Leeuw. ‘Een 
wondermiddel maak je niet zomaar.’
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 ‘Laat dat maar aan mij over,’ zei meneer Spruit.
‘Ik denk namelijk dat ik het geheim heb ontdekt.’
 Meneer De Leeuw ging meteen rechtop zitten. 
‘O ja, wat is dat dan?’
 ‘Ik heb wel een aantal speciale ingrediënten nodig,’ 
zei meneer Spruit rustig. ‘En we zullen een nieuwe 
naam moeten verzinnen. Hiephaar is niet stoer 
genoeg.’ Hij legde een papier op tafel en schoof het in 
de richting van meneer De Leeuw.
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 ‘Lieve help!’ riep meneer De Leeuw. ‘Daar gaat een 
complete dierentuin in.’
 ‘Inderdaad,’ zei meneer Spruit. ‘En we moeten snel 
zijn, want sommige dieren zijn al bijna uitgestorven.’
 ‘Hmm,’ gromde meneer De Leeuw. ‘Er zitten geen 
planten in.’
 ‘Planten werken niet, meneer. Dat heb ik nu al zo 
vaak uitgelegd.’
 Meneer De Leeuw knikte. ‘Weet je zeker dat dit 
gaat werken?’
 ‘Het werkt echt als een tierelier,’ riep meneer 
Spruit opgewonden. ‘Ik heb al een kleine dosis 
gemaakt en getest. En geloof me, zelfs de kaalste bil-
jartbal heeft binnen 24 uur al zijn haren terug.’
 ‘Laat zien!’ riep meneer De Leeuw.
	 Meneer	Spruit	haalde	een	klein	groen	flesje	uit	
zijn broekzak. ‘Dit is het wondermiddel,’ zei hij trots. 
Hij gaf het aan zijn baas.
	 Meneer	De	Leeuw	hield	het	flesje	omhoog	en	keek	
er ongelovig naar. Jarenlang had hij nu al een fabriek 
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voor haargroeimiddelen. En eigenlijk had hij nooit 
gedacht dat het ooit echt zou werken.
 Vroeger had hij wel eens reclame gemaakt met zijn 
eigen haarbos. Hij maakte een foto van zijn prachtige 
kuif en zette erbij: n a d e b e h a n d e l i n g . Daarna 
schoor hij zijn hoofd kaal, maakte weer een foto en 
zette erbij: vo o r d e b e h a n d e l i n g . Het was bedrog, 
maar dat kon hem niet veel schelen. Als hij zijn mid-
deltjes maar verkocht.

	 Nu	keek	hij	naar	een	magisch	flesje.	Een	wonder-
middel dat hem beroemd kon maken. Misschien kreeg 
hij er wel de Nobelprijs voor.
 Hij zou een held zijn. Een groot uitvinder. 
Misschien wel net zo groot als de uitvinder van de 
afstandsbediening.
 Meneer De Leeuw zag de reclame al voor zich:

de leeuw krachthaar  3.0
 

het einde van de 
pruikentijd!
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‘Is het al klaar?’ vroeg meneer De Leeuw.
 Meneer Spruit schudde zijn hoofd. Ik heb alleen 
nog een goede hond nodig,’ zei hij. ‘De hersens die ik 
voor	dit	flesje	gebruikte,	kwamen	van	een	hond	met	
een	doffe	vacht.’
 ‘Maakt dat uit?’ vroeg meneer De Leeuw.
 ‘Natuurlijk,’ antwoordde meneer Spruit. ‘Je krijgt 
er dof haar van.’
 Meneer De Leeuw knikte.
 ‘Het moet een hond zijn met een mooie, glanzende, 
zachte en gezonde vacht,’ zei meneer Spruit. ‘Er zit 
een stofje in de hersens van zo’n hond dat daarvoor 
zorgt. Dat stofje hebben we nodig.’
 ‘Niemand hoeft meer kaal 
te zijn,’ zei meneer De Leeuw 
ongelovig.
 ‘Absoluut,’ zei meneer 
Spruit. ‘Wij… eh… ik bedoel 
ú gaat hier rijk mee worden, 
meneer De Leeuw. Steenrijk. 
U wordt een held!’
 ‘Geweldig,’ zei meneer De 
Leeuw. ‘Goed gedaan. Je bent 
een ware tovenaar.’
 ‘Ach,’ zei meneer Spruit bescheiden.
 ‘Zoek maar een mooie hond uit,’ zei meneer De 
Leeuw. ‘Bestel maar een container vol met die 
ingrediënten. Kan me niet schelen wat het kost. Je 
mag meteen beginnen.’
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(Hoofdstuk 1) 
Familie De Leeuw

Mevrouw De Leeuw kende zowat alle ziektes die 
er bestonden. En ze kon van al die ziektes wel een 
voorbeeld geven.
 

• Ze kende iemand die door een zeldzame ziekte  
 langzaam in een boom was veranderd.

• Ze kende iemand die door een virus begon te   
 tsjirpen als een sprinkhaan.

• Ze kende zelfs iemand die besmet was geraakt met  
 een computervirus.
 
Mevrouw De Leeuw was als de dood voor enge 
ziektes. En daarom droeg ze altijd handschoenen. 
Lange	fluwelen	handschoenen	tot	aan	haar	elle-
bogen. Want bacteriën en virussen zaten overal.
 O, wat haatte mevrouw De Leeuw die vieze kleine 
onzichtbare beestjes. Ze maakten je misselijk. Ze 
maakten je ziek. Ze maakten je geel en groen en 
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paars en uiteindelijk ging je dood.
 Je kon ze helaas niet zien, maar mevrouw De 
Leeuw wist precies waar ze zaten.
 
Ze zaten op deurklinken.
 Op lichtknopjes (vooral die van de wc).
 Op toetsenborden.
 Op geld.
 En op kinderen.

Mevrouw De Leeuw was zo bang voor viezigheid dat 
ze zelfs haar eigen kinderen zelden aanraakte. 

‘Er zitten meer bacteriën op een kind 
dan op een wc-bril!’ 

Mevrouw De Leeuw kon aan niets anders denken. 
Overal zaten ze. Overal krioelden ze. Overal broeiden 
ze. En ze hadden het op haar gemunt. Op haar 
speciaal.
 
 Ze zouden haar ziek maken.
 
 Op haar billen zouden rare paarse bulten   
 ontstaan die één voor één open knapten.  
 
 Haar tenen zouden kronkelen als wormen.

 Haar ogen zouden eruit rollen.

	 En	haar	hart	zou	ontploffen.
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 Soms droomde ze van bacteriën zo groot als   
 vrachtwagens die haar achtervolgden en volledig  
 verzwolgen.

Mevrouw De Leeuw ging iedere week naar de dokter. 
Maar die schudde alleen zijn hoofd.  
 ‘Zonder bacteriën zou u doodgaan, mevrouw De 
Leeuw. De meeste bacteriën zijn nuttige wezentjes 
die u helpen om gezond te blijven.’
 Maar daar geloofde mevrouw De Leeuw helemaal 
niets van. Bacteriën waren eng en gemeen. Ze 
maakten haar leven tot een hel. Gelukkig had ze een 
paar vriendinnen met wie ze haar leed kon delen. 
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Een praatgroepje van vier dames. Dit waren ze:

Mevrouw Staak: schrijfster 
van het boek Ziektes die je niet 
wilt hebben. Kende de kleinste 
kuchjes en kwaaltjes. Kende 
zelfs ziektes die (nog) niet 
bestonden.

Mevrouw Braveboer: 
schoonmaak-expert. Befaamd 
om haar eigenaardige schoon-
maaktrucs. Gebruikte pindakaas 
om kauwgom uit het tapijt te halen 
en maakte haar wc schoon met Coca-Cola.

Mevrouw Schimmelpenninck: 
wist precies hoe je ongedierte moest 

bestrijden. Ving slakken met bier. 
Verjoeg mieren met koperen 
muntjes. En hield vliegen op 
afstand met kruidnagels en 
okkernoten.

Mevrouw Wormkruid: brouwde haar eigen 
kruidendrankjes. Drankjes van planten met namen 
als vrouwentongen, brave hendrik en kruidje-roer-
mij-niet. Het waren drankjes om de weerstand te 
verhogen. Drankjes om gezond te blijven. Drankjes 
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die je leven konden redden. Ze 
deed	ze	in	groene	flesjes	en	deelde	
ze uit aan haar vriendinnen. 
Mevrouw Wormkruids grootste 
droom: een drankje maken dat 
beschermt tegen alle ziektes.

Iedere maand kwamen de dames samen bij mevrouw 
De Leeuw. Tijdens deze bijeenkomsten dronken 
ze kruidenthee en bespraken ze hun nieuwste 
ontdekkingen.
 Veel hielp dat gepraat trouwens niet. En ook de 
drankjes van mevrouw Wormkruid hielpen niet. 
Mevrouw De Leeuw bleef bang. En niet alleen voor 
bacteriën en virussen.

1.  Ze was bang dat een bromvlieg eitjes in haar neus  
 zou leggen, terwijl ze sliep.
2.  Als ze op de wc zat, was ze bang dat er een rat  
 door de afvoerpijp omhoog zou kruipen en in haar  
 billen zou bijten.
3.  Als ze een blik knakworsten openmaakte, was ze  
 bang dat er een vinger tussen zou zitten.
4.  Ze was bang voor nietmachines.
5.  Ze had een onverklaarbare angst voor het   
 getal acht. (En voor woorden waar dat getal in  
 voorkwam, zoals ‘glimlacht’, ‘prachtig’ en ‘zacht’.)

Maar genoeg over mevrouw De Leeuw. We zouden 
een boek over haar kunnen vullen, maar dat zou 
niemand ooit willen lezen.
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Meneer De Leeuw had een fabriek voor haargroei-
middelen. Hij was gek op zijn werk. Haargroei was 
zijn lust en zijn leven. Hij kon over niets anders 
praten. Op de gekste momenten begon hij erover.
 Als je bijvoorbeeld zei: ‘Ik heb een 10 voor mijn 
boekbespreking’, dan antwoordde hij: 
 ‘Kale mannen zijn crimineel.’
 Of: 
 ‘Kaalheid is een keuze.’
 Meneer De Leeuw had een prachtige, glanzende 
kuif. Hij was er trots op.

 
‘Haren maken de man.’

Iedere ochtend kamde hij 
zorgvuldig zijn haren. Dan 
bracht hij ieder haartje secuur in model. Het maakte 
hem vrolijk. Meestal zong hij er een jazzliedje bij en 
als hij klaar was knipoogde hij naar zichzelf in de 
spiegel.
 Meneer De Leeuw was altijd aan het werk. Hij 
werkte van ’s ochtends vroeg tot laat in de avond. 
En dat maakte hem een nogal saaie man. Veel valt 
er dan ook niet over hem te zeggen. Een paar dingen 
die belangrijk zijn voor het verhaal:

1.  Hij had een groot aquarium vol dure tropische  
 maanvissen. (Hij kon er uren naar zitten kijken.)
2.  Hij was een kei in hoofdrekenen.
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3.  Hij was verzot op stroopwafels.
4.  Hij had een hekel aan katten.
5.  Zijn lievelingsboek was Haar op je tanden (maar  
 dat is misschien toch niet belangrijk voor het  
 verhaal).

Meneer en mevrouw De Leeuw hadden twee 
kinderen: Max en Lot, een tweeling.

 Lot was één dag ouder dan Max. (Dat kwam 
omdat zij vlak voor middernacht was geboren en 
Max vlak erna.) Lot was er trots op dat ze de oudste 
was. Ze probeerde altijd zijn grote zus te spelen. 
 Volgens Max was dat onzin. Volgens hem had zijn 
zus bij hun geboorte gewoon ordinair voorgedrongen 
en was hij eigenlijk veel en veel ouder.

Lot wilde later actrice worden.

1.  Ze kon doodgaan op wel    
 vijfendertig verschillende    
 manieren.
2.  Ze kon huilen op commando. 
 (Met echte tranen.)
3.  Ze kon verliefd kijken naar de meest 
 afschuwelijke zombie.
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4.  Ze kon meer dan honderd verschillende   
 diersoorten nadoen, waaronder de korhoen, het  
	 angorakonijn,	de	klapmuts	en	de	fluitgekko.
5.  Ze was gek op alle soorten applaus.

Max wilde later beroemd worden. Hij wist alleen nog 
niet waarmee.

1.  Misschien werd hij leeuwentemmer.
2.  Misschien zou hij de wereld rondreizen met een  
 vlooiencircus. Of met een kip zonder kop. (Dit is  
 trouwens geen grap. Er is een man die dat echt  
 heeft gedaan. Googel maar eens op ‘Mike, de kip  
 zonder kop’.)
3.  Misschien werd hij petomaan. (Dat is iemand die  
 trompet kan spelen met zijn achterwerk.)
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4.  Of directeur van een fopspullenfabriek.
5.  Of 1 aprilgrappen-verzinner.

Alice was de nanny van de familie. Het was meneer 
De Leeuws idee om een nanny te nemen. Hij had 
het ontzettend druk en het leek hem goed als er 
iemand was die de kinderen mee kon nemen naar de 
dierentuin, het pretpark of het zwemparadijs. 
 Veel kwam daar helaas niet van. Mevrouw 
De Leeuw had Alice al snel ingepikt als haar 
persoonlijke schoonmaakster. Al gauw deed de 
nanny niets anders meer dan poetsen, schrobben 
en boenen. Nooit was ze klaar. De familie De Leeuw 
woonde in een groot wit huis met een heleboel 
kamers. En die moesten altijd allemaal brandschoon 
zijn.
 Het was nooit genoeg voor mevrouw De Leeuw. 
Zodra Alice klaar was, kon ze meteen opnieuw 
beginnen.

‘Heb je de onderkant van de tafeltjes ook gepoetst? De 
andere kant van de spiegels? De binnenkant van de 
stopcontacten?’



 22

Hoe goed Alice haar best ook deed, helemaal schoon 
werd het nooit. 
 Volgens mevrouw De Leeuw was dat de schuld 
van de tweeling. Kinderen waren smerige wezens en 
tweelingen waren dubbel zo vies. Bijna iedere dag 
riep ze wel een keer:

‘Was ik er maar nooit aan begonnen!’
‘Hoe kon ik weten dat het een tweeling zou worden?’
‘Een vreselijke tweeling nog wel!’

O, wat haatte mevrouw De Leeuw haar kinderen. 
Ze vond ze smeriger dan hondenpoep, 
kattenkots en varkenssnot.
 
 Kinderen veegden nooit hun voeten.
 Ze knoeiden tijdens het eten.
 Ze maakten hun oren niet goed schoon.
 Ze keken lawaaierige tv-programma’s.
 En ze haalden gemene streken uit.
 
Maar kinderen, daar kwam je niet zo makkelijk 
van af. Je kon ze niet naar het asiel brengen of op 
Marktplaats zetten, zoals een hond of een kat of een 
varken.
 Mevrouw De Leeuw noemde haar kinderen vaak 
‘de vreselijke tweeling’. Zelf waren ze het daar 
absoluut niet mee eens. Maar daarover lees je meer 
in het volgende hoofdstuk.
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