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Toen Genevieve Baxter elf jaar was, nam haar familie haar vader 
te grazen: ze verrasten hem met een feest ter gelegenheid van zijn 
veertigste verjaardag. Negentien jaar later waren Genevieve en haar 
zussen van plan om hem weer te verrassen.
 Het plan was om hem, als ze hem na het ontbijt zijn verjaardags-
kaarten en cadeaus hadden gegeven, het idee te geven dat ze het 
allemaal veel te druk hadden om de dag met hem door te brengen 
(of om stiekem iets van plan te zijn) en erop te zinspelen dat hij 
misschien maar een lange wandeling moest gaan maken. Om het 
nog een beetje aan te dikken had Genevieve hem verteld dat ze 
een spannende dag voor de boeg had met strijken en boekhouden, 
Polly had gezegd dat ze les moest geven op de Sint-Davidschool, 
en Nattie had met veel tamtam aangekondigd dat ze haar gezicht 
zou moeten laten zien in de wijnbar waar ze zogenaamd werkte. 
Dit was misschien wel het minst overtuigende leugentje, want Nat-
tie werkte liever niet dan wel. Ze beweerde dat een baan niet te 
verenigen was met het alleenstaande-moederschap. Eerlijk gezegd 
geloofde ze nog steeds dat geld aan bomen groeide, ook al was ze 
al achtentwintig. De rest van het gezin hoopte altijd dat Lily-Rose, 
een lieve kleuter van vier, haar moeder op een dag zou bijbrengen 
hoe het er in de wereld aan toeging. Dat was nog niemand anders 
gelukt.
 Genevieve nam haar thee en toast mee naar haar lievelingsplek-
je in de tuin (het privé-gedeelte, bij de gasten vandaan) en dacht 
aan de enige die hen kon verraden: oma Baxter, de moeder van 
papa Dean. De naam papa Dean was oma’s vinding geweest. Ze 
was hem zo gaan noemen toen Genevieve was geboren. De naam 
was gebleven, zijn dochters hadden naderhand het voorbeeld van 
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hun grootmoeder gevolgd en Lily-Rose ook. Oma was altijd al een 
uniek persoon geweest, maar tegenwoordig was ze nu eens arge-
loos en verward, dan weer intelligent en helder, en dus net zo on-
voorspelbaar als het weer.
 Gisteren was een typisch voorbeeld geweest van de wispelturig-
heid van het weer in Pembrokeshire, een streek die bekendstond 
om zijn heel eigen klimaat. De ochtend was best mooi begonnen, 
maar tegen de middag was het stevig gaan waaien vanaf de Atlan-
tische Oceaan en hadden de ruiten van Paradise House gerinkeld. 
Regenvlagen hadden iedereen, op de meest geharde strandlopers 
na, naar binnen gejaagd: naar de theeschenkerijen van Angel Sands 
en de enige bar, de Salvation Arms. Maar vanmorgen waren de wind 
en de regen voorbij en stond er een goudkleurige zon aan een neve-
lige, abrikooskleurige hemel: het was een prachtige meimorgen.
 Over een uur, om acht uur, moest Genevieve voor het ontbijt 
zorgen. Er logeerden drie echtparen en een alleenstaande man bij 
hen. Allemaal voor het eerst, en dat was ongebruikelijk. Veel van 
hun bed & breakfast-gasten kwamen al jaren.
 Voordat Genevieve en haar familie naar Angel Sands verhuis-
den, waren ze zelf geregelde bezoekers van dit deel van Pembroke-
shire geweest, en ze hadden elke zomervakantie doorgebracht in 
een huisje, zo’n anderhalve kilometer buiten het dorp. Het was hun 
tweede thuis geworden, waar Genevieve naar terugverlangde zo-
dra ze na de vakantie weer naar school moest. Maar waar ze ook 
op school zat, ze verlangde er altijd naar om ergens anders te zijn. 
Toen had hun vader besloten om hun huis, Brook House Farm, 
een 180 hectare grote zuivelboerderij die van zijn vader en daar-
voor van diens vader was geweest, te verkopen. Genevieve wist dat 
hij zichzelf deze drieste stap nooit had vergeven. ‘Het is een nieuw 
begin,’ had hij zijn gezin voorgehouden toen hij uiteindelijk een 
onweerstaanbaar bod had aanvaard van een aannemer die al meer 
dan drie jaar bij hem op verkoop had aangedrongen. Het was een 
bod dat hun 7 nanciële zekerheid zou geven.
 Het Nieuwe Begin was mams idee geweest. Serena Baxter had 
zich nooit echt lekker gevoeld als boerin. ‘Wie ooit een koe heeY  
bedacht, verdient het om er zelf een te zijn,’ zei ze altijd. ‘Als je maar 
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een greintje verstand hebt, zie je toch zo dat die achterpoten niet 
kloppen? Daarom lopen koeien altijd zo stijf.’
 Genevieves ouders hadden elkaar ontmoet op een boerenbal, 
georganiseerd door de kerk. Het was liefde op het eerste gezicht 
geweest toen Serena over een baal hooi was gestruikeld en in de ar-
men van een bezorgd kijkende man was gevallen die vijf jaar ouder 
was dan zij. De pittige jongste dochter van de plaatselijke dominee 
was een onwaarschijnlijke partij voor de e egmatieke enige zoon 
van een boer, maar ze trouwden binnen het jaar en begonnen zon-
der enige bedenkingen aan hun huwelijksleven.
 De jaren verstreken. Genevieve werd geboren, haar zusjes volg-
den kort daarna en hun vader nam de leiding van Brook House 
Farm op zich toen zijn eigen ouders besloten dat het tijd werd om 
het kalmer aan te gaan doen. Hij wierp zich op het moderniseren 
van de melkinrichting om meer rendement te halen en verwierf 
extra grond van aangrenzende boerderijen om meer eigen veevoer 
te verbouwen. Onderhand begon Serena te dromen van een ander 
leven: een leven waarin niet om vijf uur hoefde te worden gemol-
ken en waarin niet elke dag stinkende overalls hoefden te worden 
gewassen. Ze droomde van een idylle aan zee, een schilderachtig 
pension met kamers waar een koele bries naar binnen woei, inge-
richt in pasteltinten, met gesjabloneerde bloemranden; met bakjes 
geurige, gedroogde bloemblaadjes op glanzend gewreven antiek 
meubilair dat papa Dean en zij samen liefdevol hadden gerestau-
reerd; met geurzakjes lavendel onder de kussens van de gasten; met 
sneeuwwit en fris linnengoed. En omdat hun vader gek op Serena 
was, werd haar droom de zijne.

De dag dat ze hoorden dat er een vrij groot huis met tien slaap-
kamers in Angel Sands te koop stond, deed hij er een bod op. Ze 
wisten precies welk huis het was en hoefden het niet te bekijken 
om te weten dat het precies was wat ze wilden. Iedereen die ooit in 
Angel Sands was geweest, kende Paradise House met zijn witge-
kalkte muren en zijn pannendak. Het stond zelfs op de plaatselijke 
ansichtkaarten. Het stond imposant in zijn eentje tegen de heuvel 
met een prachtig uitzicht op de mooie baai en de zee. De vorige 
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eigenaren hadden het huis uit de Edwardiaanse tijd in verval laten 
raken. Door de ontbrekende dakpannen stroomde water naar bin-
nen, kapotte ramen waren dichtgetimmerd, dakgoten hingen los, 
en het lantaarndak van de oorspronkelijke serre was zo lek als een 
mandje. Het was spotgoedkoop en het was precies wat haar ouders 
nodig hadden. Hoewel dat al meer dan tien jaar geleden was, kon 
Genevieve zich nog heel goed herinneren hoe opgetogen het gezin 
was geweest op de dag dat ze er hun intrek namen. Ze vermoedde 
dat de verhuizers het zich ook nog wel zouden herinneren. De oprit 
naar het huis was te steil en te smal voor de verhuiswagen geweest, 
en de mannen hadden zich in de broeiende hitte van een augus-
tusmiddag kapot moeten werken om de meubels naar binnen te 
krijgen.
 En zo werd de Droom werkelijkheid en leefden ze nog lang en 
gelukkig.
 Alleen ging het niet helemaal zo.
 Brook House Farm verkopen was het moeilijkste wat hun vader 
ooit had gedaan, en zijn geweten zei hem dat hij verraad had ge-
pleegd. Niet dat hij dat ooit zei, hij was een man van weinig woor-
den die zich zelden uitte, maar toen Serena in de loop der jaren 
eindelijk in de gaten kreeg waar hij mee zat, kreeg ook zij gewetens-
wroeging, want had zij niet de aanzet gegeven tot deze verandering 
in hun leven? Maar in plaats van erover te praten – de Baxters wa-
ren niet goed in praten over dingen, dat wist Genevieve beter dan 
wie ook – maakte Serena het probleem alleen maar groter door 
ervoor weg te lopen. Letterlijk.
 ‘We moeten een tijdje uit elkaar,’ zei ze tegen hun vader toen de 
taxi al voor de deur stond om haar naar het station te brengen. ‘Ik 
hou nog wel van je, maar ik kan niet aanzien wat ik je heb aange-
daan. Vergeef me alsjeblieY  en laat me gaan.’
 Het was niet te geloven, maar hij deed het nog ook, en Serena 
ging bij haar zus in Lincoln logeren. ‘Ik moest wel doen wat ze zei,’ 
zei hij tegen Genevieve en haar zusjes. ‘Ze komt gauw weer thuis. 
Als ze zover is. Ik weet zeker dat ze weer thuiskomt.’ Het was type-
rend voor hun vader om de situatie zo zonder meer te aanvaarden. 
Genevieve had heel wat keren gezien dat de ingewikkeldheid van 
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het leven hem in verwarring bracht, maar ze had hem zelden uit 
zijn slof zien schieten of heY ig zien reageren. Hij was stoïcijns tot 
het uiterste. Zijn gedrag maakte Genevieve vaak razend van frus-
tratie, maar ze leek te veel op hem om te hopen dat hij ooit zou 
veranderen. Ze vonden het allebei moeilijk om dingen onder ogen 
te zien.
 Serena was inmiddels zes maanden weg en hij wachtte nog 
steeds geduldig op haar terugkomst. Aanvankelijk belde ze om de 
week en kletste dan over niets in het bijzonder, maar die belletjes 
werden langzamerhand minder en veranderden toen in brieven. 
Eind maart gingen Genevieve en haar zusjes, met de kleine Lily-
Rose, stiekem naar Serena toe om te proberen haar over te halen 
om terug te komen. Lily-Rose was hun troei aart. Dat dachten ze 
althans. Maar nee. Serena had Plannen.
 Een oude schoolkameraad die in Nieuw-Zeeland woonde had 
haar te logeren gevraagd. Die zogenaamde kameraad had een wijn-
makerij in Hawkes Bay en was nota bene... een man! Ze bezwoer 
hun dat er niets achter stak, maar Genevieve en haar zusjes waren 
zo geschrokken dat ze vroeg weggingen. Nattie reed als een gek en 
bezwoer dat ze nooit meer tegen hun moeder zou praten. Het was 
nog vergeee ijk om vader tijdelijk te verlaten om zichzelf te hervin-
den, maar om nou naar de andere kant van de wereld te reizen en 
met de een of andere vent uit de Nieuwe Wereld aan te pappen, was 
onaanvaardbaar! Tot die tijd hadden ze geduld gehad en gedacht 
dat hun moeder alleen maar een van haar fasen doormaakte. Zoals 
toen ze had beweerd dat ze hun haar niet meer hoefden te wassen, 
dat als hun hoofdhuid zich maar kon gedragen zoals de natuur dat 
had bedoeld hun haar zich zou aanpassen en een gezonde glans zou 
krijgen. Die fase was abrupt geëindigd toen Polly luis kreeg van een 
meisje dat naast haar in de schoolbus zat; daarna werden alle moge-
lijke chemische middeltjes krachtig op hen toegepast.
 Ze vertelden hun vader niets van het bezoek en zeiden ook niets 
toen Serena hem schreef dat ze naar Nieuw-Zeeland ging om een 
vriend op te zoeken. Ze deden net of ze er toen pas van hoorden 
en ter ae eiding stelde Genevieve voor dat hij zich zou storten op 
een opwaardering van Paradise House. Ze hadden de boel laten 
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verslok en; de zakjes lavendel hadden in elk geval hun geur verloren, 
en niet alle opmerkingen in het gastenboek waren even vriendelijk.
 Een andere vader van een ander gezin had misschien voor prak-
tische hulp op zijn volwassen kinderen kunnen terugvallen, maar 
dat zat er voor hem helaas niet in. Polly, de jongste van het gezin 
en de enige die nog thuis woonde, was ontegenzeglijk de knapste 
en de slimste, maar ze was dromerig, afwezig en lusteloos. Ze hield 
van wat Genevieve een vintage look noemde en droeg lange bloe-
metjesjurken uit de jaren veertig die ze in kringloopwinkels of op 
rommelmarkten kocht, en het kwam zelfs voor dat ze de deur uit 
ging met schoenen die niet bij elkaar pasten. Maar ze was een bril-
jant musicus. Ze speelde e uit, viool en piano, en ze had zo in een 
orkest kunnen spelen als ze dat had gewild, maar ze werkte liever 
als losse muziekleerkracht. Ze was dol op haar vak en ze was dol op 
kinderen, waarschijnlijk omdat ze, ook al was ze dan zesentwintig, 
nog steeds alles met grote ogen van verbazing bekeek en de in-
nemende gave had om in de goedheid van anderen te geloven. De 
jongens die ze lesgaf, groot of klein, werden altijd verliefd op haar.
 Maar haar praktische vaardigheden stelden niets voor. Nog 
niet zo lang geleden had Genevieve haar gevraagd om een oogje 
op de bacon te houden terwijl zij een volgende ontbijtbestelling 
ging opnemen: toen Genevieve uit de eetzaal terugkwam, sloeg de 
rook van de grill. Toen Polly opkeek van het boek dat ze zat te le-
zen, Charlottes web, had ze Genevieve aangekeken met een vaag 
nieuwsgierige blik, alsof ze zich afvroeg waarom haar zus de ach-
terdeur opengooide en de rokende grillpan naar buiten smeet. Ze 
was onuitstaanbaar, maar Genevieve wist dat het geen enkele zin 
had om kwaad te worden op Polly, want ze bedoelde het niet zo. Je 
moest gewoon knarsetandend accepteren dat ze in een heel eigen 
wereldje leefde.
 Wat Nattie betreY  – tja, het was moeilijk om te weten waar je 
moest beginnen. Ze was de middelste zus en woonde in Tenby in een 
armzalige zitslaapkamer in een huis met ambitieloze steuntrekkers. 
Er was sprake van een vriend, maar hij was niet de vader van Lily-
Rose. En dat was maar goed ook, want hij was volkomen ongeschikt, 
een nutteloze klaploper die niets anders deed dan surfen in het na-
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bijgelegen Manorbier en dacht dat hij het leven wel door kwam met 
enkel een e odderige korte broek en een paar teenslippers.
 Nattie had er niet alleen een handje van de verkeerde vriendjes 
op te pikken, maar blonk ook uit in opstandigheid en koppigheid. 
Als kind had ze haar ouders gek gemaakt met haar voortdurende 
driY buien; nog steeds kon niemand een deur dichtslaan zoals Nat-
tie dat kon. Ze was een liefdevolle moeder voor Lily-Rose, al was 
ze misschien niet zo consequent als ze zou moeten zijn. Ze kon 
opeens op Paradise House opduiken en rekende er dan op dat er 
wel iemand op Lily-Rose zou passen terwijl zij op de een of andere 
kruistocht ging. Voor Nattie was het leven één lang gevecht tegen 
mensen die anderen misbruikten of uitbuitten. Het kwam geen 
moment bij haar op dat zij dat zelf ook deed. Niemand op Paradise 
House berispte haar wegens haar gebrek aan consideratie, want ge-
lukkig pasten ze graag op Lily-Rose. Met haar blauwe ogen en haar 
blonde pijpenkrullen was Lily aanbiddelijk en een genot om in de 
buurt te hebben.
 Deels omdat haar zussen zo onpraktisch waren, had Genevieve 
in de paasvakantie het besluit genomen om tijdens haar moeders 
afwezigheid naar huis, naar Paradise House, te gaan. Ze had het 
nog een tijdje uitgesteld, omdat ze wist dat ze wegliep, net als haar 
moeder, maar het zou maar voor een tijdje zijn, tot ze haar even-
wicht had hervonden en wist wat ze verder wilde gaan doen. Niet 
alleen Paradise House had een vaste hand nodig om op koers te 
komen, zij ook.
 Boven aan Genevieves lijstje van dingen die ze voor Paradise 
House moest doen, stond een advertentie zetten voor een werkster. 
De laatste was vlak voor Serena’s vertrek weggegaan en niemand 
had eraan gedacht haar te vervangen. Al was het niet eenvoudig 
geweest een vervangster te vinden. De enige sollicitanten waren 
zwervers, mannelijke en vrouwelijke, die geld nodig hadden voor 
hun surfverslaving: had ze enig idee hoe duur een behoorlijk surf-
board en een wetsuit waren? Ja, daar had ze zowaar een idee van; 
Natties vriendje had het over niets anders.
 Ze zette nog maar eens een advertentie. De enige kandidaat die 
zich deze keer meldde, was Donna Morgan, een nicht van Debs, 
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die Debonhair runde, de plaatselijke kapsalon. Donna was onlangs 
uit Caerphilly naar Angel Sands verhuisd om te ontsnappen aan 
haar tiran van een ex-echtgenoot. Ze was half vijY ig en leek wel een 
beetje op Bonnie Tyler: een dikke bos achterovergekamd, blond 
geverfd haar, een hese stem, een verschoten spijkerbroek, hoge hak-
ken en zwaar aangezette oogmake-up. Donna werkte parttime ach-
ter de bar bij de Salvation Arms en had zich al een naam verworven 
op karaokeavonden met haar vertolking van ‘Lost in France’. Ze was 
pas drie weken in Angel Sands, maar ze hoorde er al helemaal bij.
 Genevieve had haar de baan aangeboden, al voelde ze zich er 
nogal onbehaaglijk bij. Had ze het zich maar verbeeld, of had Don-
na met meer dan terloopse belangstelling naar haar vader geke-
ken toen ze het over het werk hadden gehad dat van haar werd 
verwacht? Sinds Serena weg was en de tongen in beweging waren 
gekomen, was er een opvallend aantal vrouwelijke bezoekers op 
Paradise House geweest. Ze kwamen met aanbiedingen om te hel-
pen: had haar vader soms iets te strijken? Of misschien moest er 
wel een stoofschotel worden gemaakt? Het zou geen enkele moeite 
zijn. Het was moeilijk voor Genevieve om papa Dean te beschou-
wen als iemand die seks kon bedrijven, maar hij had kennelijk iets 
wat weduwen en gescheiden vrouwen aantrok. Oma zei dat het een 
biologisch feit was dat zodra een alleenstaande vrouw een glimp 
opving van een hulpeloze en verbijsterde man, er geen houden 
meer aan was. ‘De hemel sta hem bij, maar ze zullen de deur plat 
blijven lopen tot Serena thuiskomt.’
 ‘Hulpeloos en verbijsterd’ was een uitstekende omschrijving van 
haar vader. Zoals zoveel mannen die hun partner kwijt zijn, kon hij 
opeens de simpelste dingen niet meer. Alleen al sokken en onder-
broeken vinden kostte hem grote moeite.
 Maar elke vrouwelijke aandacht die aan hem werd besteed, was 
tevergeefs en hij liep er steevast voor weg, doorgaans naar zijn werk-
plaats in de tuin. Als het hem echt te veel werd, klom hij meestal 
een ladder op die altijd wel ergens stond en verstopte zich op het 
dak. Dan beweerde hij dat er een loode ap moest worden gerepa-
reerd of een gebroken dakpan moest worden vervangen. In wezen 
was hij een verlegen man die het vreselijk vond om in het mid-
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delpunt van de belangstelling te staan, maar hij was ook een man 
die nog net zoveel van zijn vrouw hield als op de dag dat ze was 
gestruikeld en hem in de armen was gevallen, meer dan dertig jaar 
geleden. Genevieve wist dat hij een muur om zich heen had opge-
trokken zodat hij kon blijven hopen dat Serena op een dag gewoon 
weer zou opduiken en zeggen: ‘Verrassing! Daar ben ik weer!’ Als 
Genevieve eerlijk was, dacht ze dat dit precies was wat haar grillig 
onbezonnen moeder zou doen. Het zou typisch iets voor mam zijn 
om net te doen of haar daden geen consequenties hadden.
 Toen Genevieve haar thee en toast op had, ging ze terug naar het 
huis. Ze moest zeven ontbijten klaarmaken, een verjaardagstaart 
glazuren en een surprise-party organiseren. Bovendien zou Donna 
komen voor haar eerste dag op Paradise House, wat inhield dat 
haar vader zou maken dat hij wegkwam, misschien om die lange 
wandeling te gaan maken die ze had voorgesteld.
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^

Genevieve belde aan bij oma Baxter. Wachtte. En belde toen nog 
een paar keer. Niet omdat haar grootmoeder hardhorend was, maar 
omdat de televisie keihard aan zou staan. Tien voor drie was niet de 
beste tijd om te komen; dan zou Dick van Dyke er net bijna achter 
zijn wie de schuldige was in Diagnosis Murder. Oma keek overdag 
graag televisie. En ook ’s avonds keek ze bepaald niet weinig. Met 
haar tweeëntachtig jaar was ze akelig goed op de hoogte van alle 
nieuwste trends. Al hield het voor haar op bij Graham Norton, die 
ze veel te gewaagd vond.
 Het was geen moment bij hen opgekomen om oma in Cheshire 
achter te laten toen het gezin naar Angel Sands verhuisde. Maar ze 
had iedereen verbaasd door erop te staan niet op Paradise House 
te komen wonen. ‘Ik wil mijn eigen bedoeninkje,’ had ze gezegd, 
‘net als hier.’ Oma (en opa, voordat hij was overleden) had jaren in 
een speciaal gebouwde bungalow op de boerderij gewoond: ze had 
zich met niemand bemoeid en had dat ook van anderen verwacht. 
Gelukkig was er een maand nadat ze naar Paradise House waren 
verhuisd een huisje vrijgekomen. Ideaal gelegen aan de hoofdstraat 
van het dorp, vlak bij de dichtstbijzijnde winkels en, in oma’s eigen 
woorden, zo dicht bij de andere Baxters op de heuvel dat ze naar 
elkaar konden roepen. Het hield in dat ze zelfstandig kon blijven, 
maar dat er hulp in de buurt zou zijn, mocht ze die nodig hebben.
 Genevieve had een sleutel van Angel Cottage, maar ze had haar 
grootmoeder beloofd dat ze die alleen in geval van nood zou ge-
bruiken. ‘En wat is in geval van nood?’ had de oude dame willen 
weten.
 ‘Gezien uw televisieverslaving, oma, als u de afstandsbediening 
van de tv kwijt bent.’
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 Eindelijk ging de lichtblauwe deur open. ‘Ik wist de hele tijd al 
wie de moordenaar was,’ zei oma. ‘Het was die chique griet met de 
schoudervullingen. Die keek of ze liefde versmaadde. Je zou toch 
denken dat ze het moeilijker zouden maken, niet?’
 Genevieve liep achter haar aan naar de zitkamer. Die had een 
laag plafond en leek nog kleiner dan hij al was door de vele meubels 
en siervoorwerpen die er op elkaar gepakt stonden. Overal stonden 
fotolijstjes met verbleekte foto’s van al lang overleden familieleden; 
foto’s van haar vader op weg naar volwassenheid; talloze foto’s van 
Genevieve en haar zussen op diezelfde weg, en natuurlijk kiekjes 
van Lily-Rose waarop het proces zich herhaalde. Op de ereplaats 
op de televisie prijkte een zwartwitfoto van oma en opa op hun 
trouwdag, waarop ze met uitgestreken gezichten in de camera 
keken. Maar hoewel de kamer bomvol stond, was hij smetteloos 
schoon. Oma, die altijd vroeg opstond, was meestal al aan het stof 
afnemen, aan het wrijven en met haar oude stofzuiger de kleden 
aan het zuigen nog voordat de meeste mensen op waren. Om ne-
gen uur zat ze alweer te dutten in een leunstoel, maar ze was altijd 
op tijd weer wakker voor haar kopje koq  e en Bargain Hunt.
 Het afgelopen jaar had pap haar verboden om de ramen nog te 
lappen en het houtwerk buiten af te nemen. Maar nadat een buur-
vrouw hem had verteld dat ze had gezien hoe ze de ramen met een 
prop krantenpapier stond te poetsen, had hij het huishoudtrapje, 
dat in de trapkast stond, gecon7 squeerd. Woedend had ze gezegd: 
‘Papa Dean, wil je je niet met mijn zaken bemoeien?!’
 ‘Als ik erop kan vertrouwen dat je doet wat je wordt gezegd,’ had 
hij rustig maar ferm gezegd. Hij verhief zelden zijn stem.
 ‘Je was altijd al een koppig jongetje, Dean Baxter!’
 Vanaf die tijd had pap oma’s ramen gelapt. Al waren ze natuur-
lijk nooit meer zo glanzend schoon als toen oma ze nog deed.
 ‘Ik wilde net een hapje voor mezelf maken,’ zei oma tegen Ge-
nevieve. ‘Wil je ook wat?’
 ‘Nee, dank u. U bent het feest toch niet vergeten, hè? Daar zal 
volop eten zijn.’
 Haar grootmoeder klakte met haar tong. ‘Natuurlijk ben ik het 
niet vergeten!’ Ze nam een kussen van de bank, waar een zorgvul-
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dig ingepakt cadeautje onder lag. ‘Ik had het daar verstopt voor het 
geval je vader langs zou komen.’ Ze legde het kussen terug en zei: 
‘Als we vanmiddag gaan drinken, moeten we maar een bodempje 
in onze maag leggen. Ik maak gauw even een boterham.’
 ‘Nee, dat hoeY  echt niet. Ik hoef niets.’
 Het piepkleine keukentje stond net zo vol als de zitkamer. Ge-
nevieves handen jeukten altijd om het op te ruimen. Er stond een 
strijkplank met een zacht sissend strijkijzer dat wolkjes stoom blies. 
Wie weet hoe lang dat er al stond.
 ‘Zal ik het voor u opbergen, oma?’
 ‘Strijk die paar dingetjes maar liever voor me weg.’ Met een schit-
tering van staal waar Genevieve voor terugdeinsde, wees oma met 
het broodmes naar een stapeltje ondergoed en theedoeken. Oma 
Baxter stond erom bekend dat ze echt alles streek. ‘Als ze haar on-
derbroeken niet meer strijkt, weten we dat we ons zorgen moeten 
gaan maken,’ zei Nattie dikwijls.
 Terwijl oma op het volkorenbrood inhakte, schoof Genevieve de 
punt van het strijkijzer naar plaatsen waar andere strijkijzers zich 
niet waagden. Ze was zich ervan bewust dat ze de tijd in de gaten 
moest houden, en de reden waarom ze hier was (oma ophalen en 
haar meenemen naar Paradise House), omdat haar vaders feestje 
anders nooit zou plaatsvinden. Als je bij oma Baxter was, leek het 
wel alsof je in een zwart gat werd gezogen.
 Toen de boterham klaar was (nadat Genevieve stiekem een blik 
op de uiterste verkoopdatum op de pot krabpasta had geworpen), 
ging oma aan het tafeltje ter grootte van een postzegel aan de an-
dere kant van de strijkplank zitten. ‘Hoe gaat het nou met je, Ge-
nevieve?’
 Genevieve had zich al afgevraagd hoe lang het zou duren voor-
dat oma de kans zou aangrijpen. Ze hield haar blik op het strijkijzer 
gericht. ‘Prima,’ zei ze.
 ‘Hoe is het met slapen?’
 ‘Beter.’
 ‘Neem je die pillen nog?’
 ‘Nee.’
 ‘Goed zo. Nog nachtmerries gehad?’
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 ‘Een paar.’
 ‘Eet je wel goed?’
 ‘Natuurlijk.’
 ‘Hmm...’
 Er gingen een paar tellen voorbij.
 ‘Je zou er meer over moeten praten, Genevieve. Opzouten is 
voor groente, niet voor mensen.’
 Oma was duidelijk in een van haar heldere buien. ‘En dat uit de 
mond van een Baxter, dat is echt baanbrekend,’ zei Genevieve.
 ‘We zouden van onze fouten moeten leren. Het wordt tijd dat je 
ouders en jij dat ook doen. Je bent toch niet depressief, hè?’
 ‘Nee. Ik zei toch dat het prima gaat?’
 Oma ging zich omkleden voor het feest. Ze had haar boterham 
nauwelijks aangeraakt. Genevieve wist dat het afgelopen kwartier 
alleen maar een list was geweest om ervoor te zorgen dat ze al-
leen waren. Terwijl Genevieve luisterde hoe haar oma boven rond-
scharrelde, ruimde ze de keuken op, althans wat ze kon opruimen 
zonder zich oma’s woede op de hals te halen omdat ze zich ermee 
bemoeide. Ze deed het brood weer in de broodtrommel, zette de 
boter in de koelkast, en zette mes, bord en lege pastapot in de goot-
steen. Ze zou het niet in haar hoofd halen hem weg te gooien. Gla-
zen potjes van allerlei soorten en maten werden altijd afgewassen 
en in de bijkeuken bewaard, om jam te maken, of voor de inmaak.
 De ondervraging was niet zo erg als had gekund. In aanmer-
king genomen dat haar grootmoeder ook wel Gestapo-oma werd 
genoemd, was Genevieve er nog goed af gekomen. Al had ze wel 
gelijk, Genevieve zou er inderdaad meer over moeten praten. Maar 
telkens wanneer ze dat deed, kwam de hele belevenis weer bij haar 
boven, was ze dagenlang gespannen en kon ze ’s nachts niet slapen. 
Ze had te horen gekregen dat ze geduld moest hebben, dat het een 
proces van twee stappen vooruit en één stap terug zou zijn.
 Terwijl ze zichzelf voorhield dat vandaag geen dag voor een stap 
terug was – ze moest immers van haar vaders feest genieten – zette 
ze de herinnering van zich af en plaatste het strijkijzer op de ven-
sterbank om af te koelen. Ze ging naar de zitkamer om op oma te 
wachten.
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 Op de salontafel lag de plaatselijke krant. Ze nam hem op en las 
langzaam het hoofdartikel. Pas toen ze twaalf was, was vastgesteld 
dat ze dyslectisch was. Tot die tijd had ze op de lagere school geleerd 
om tijdens de les haar mond te houden, om niet op te vallen en 
maar te hopen dat de onderwijzer haar niet zou vragen iets hardop 
te lezen. Tegen die tijd had ze al beseY  dat ze niet net zo snel kon le-
zen als anderen. Tegen de tijd dat ze twaalf was, werd het moeilijker 
om haar gêne te verbergen dat ze nooit iets foutloos van het school-
bord kon overschrijven. Die gêne veranderde in schaamte toen ze 
als ‘langzame leerling’ werd bestempeld. Ten slotte stelde een leraar 
Engels, die zich er al een tijdje aan ergerde dat haar huiswerk zo’n 
knoeiboel was, haar ouders voor om Genevieve op dyslexie te laten 
testen. Die tests wezen uit dat ze een verrassend hoog IQ had, ook al 
werkte het deel van haar hersenen dat taal verwerkte niet goed. Dit, 
kregen Genevieve en haar ouders te horen, verklaarde waarom ze 
haar gebrek zo lang had kunnen verbergen. Als ze niet zo doeltref-
fend met haar stoornis was omgegaan, was deze misschien eerder 
ontdekt.
 Met hoeveel vriendelijkheid haar stoornis en zij vanaf dat mo-
ment ook werden behandeld, het kwaad was al geschied: ze had 
zoveel jaar het etiket ‘lui en dom’ opgeplakt gekregen dat ze er nooit 
meer echt vanaf zou komen. Zelfs nu ze dertig was, vond ze dat ze 
nog steeds moest bewijzen dat ze niet dom was.
 Wat haar nog wel het meest speet was dat ze, toen ze zeventien 
was, door wat ‘de periode waarin ze zich niet goed had gevoeld’ was 
gaan heten, van school was gegaan en allerlei baantjes had gehad: 
als ouvreuse in een bioscoop, als winkelbediende, zelfs een tijdje 
als hulpje in een kennel. Toen was ze opeens op het idee gekomen 
om kokkin te worden en had ze een parttime baantje gevonden in 
een restaurant als weinig meer dan dienstmeisje: afwassen, groente 
snijden en in pannen roeren. Het duurde niet lang voordat ze, door 
twee keer per week naar de plaatselijke technische school te gaan, 
bewees dat ze zowel competent was als snel leerde. Maar net toen 
alles voor haar op zijn plaats leek te vallen, verkocht haar vader 
de boerderij in Cheshire en verhuisden ze naar Pembrokeshire. De 
daaropvolgende negen maanden had ze haar ouders geholpen Pa-
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radise House te runnen, maar onvermijdelijk had ze algauw de be-
hoeY e gevoeld om haar horizon te verbreden. Ze solliciteerde naar 
een betrekking in een hotel in Cardik , waar Nattie op de kunstaca-
demie zat. Ze deelden er een piepklein tweekamere atje.
 Het was een ramp. Als Genevieve doodmoe thuiskwam nadat 
ze twaalf uur in een snikhete, onderbezette keuken had gestaan, 
kwam Nattie net uit bed en had zin om te feesten. Genevieve had 
zelden de energie om meer te doen dan uitgeput op de bank te plof-
fen. Ze hield het tien maanden vol in die vreselijke keuken, waar 
ze belachelijk lange uren maakte en alles pikte van een vulgaire, 
dikwijls dronken kok die minder wist dan zij, voordat ze besloot 
dat ze er genoeg van had. Ze vond een nieuwe baan in een exclusief 
restaurant dat was gespecialiseerd in veel te dure nouvelle cuisine, 
maar ze beseY e algauw dat ze van de regen in de drup was beland. 
Haar nieuwe baas was een arrogante Gallische kok uit Marseille. 
Hij was zeer licht ontvlambaar – het werd eufemistisch zijn artis-
tieke temperament genoemd – en kon zijn klamme handen niet 
thuishouden. Na drie maanden diende ze haar ontslag in. Toen de 
eigenaresse van het restaurant, de echtgenote van de Gallische kok 
die zijn handen niet kon thuishouden, haar vroeg waarom ze weg-
ging, vertelde Genevieve het haar. ‘Omdat die griezel van een man 
van u zijn handen niet kan thuishouden. Als ik er de energie voor 
had, zou ik hem aanklagen wegens seksuele intimidatie. O, en mis-
schien wilt u even in de koeling kijken: daar heb ik hem vijf minu-
ten geleden opgesloten.’ Dat was Natties geniale idee geweest.
 Ze liep met geheven hoofd het restaurant uit, op zoek naar iets 
heel anders. Ze was pas tweeëntwintig, maar ze voelde zich eerder 
tweeënnegentig. Als leerling-kok, was ze gaan besek en, was ze in 
een mannenwereld weinig meer dan kanonnenvoer dat door ego-
tistische maniakken naar believen gebruikt en misbruikt kon wor-
den. Dat was niets voor haar.
 Er volgden nog heel wat baantjes, even gevarieerd als de baantjes 
die ze had geprobeerd toen ze van school af kwam. Toen kwam 
haar pientere oude oma met een heel nieuwe carrièrestap. ‘Waarom 
word je geen huishoudster bij een of ander bekakt gezin? Ik wil 
wedden dat er heel wat mensen zijn die dik willen betalen voor 
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iemand die zo goed kan koken als jij en die structuur in hun leven 
brengt.’
 Hoe gek het ook klonk, Genevieve volgde het voorstel op en 
merkte tot haar stomme verbazing dat er een grote markt was voor 
huishoudsters, en niet de angstaanjagende, 7 ctieve 7 guren die in 
het zwart gekleed gingen met sleutels aan hun riem! Zolang ze be-
reid was om e exibel te zijn en alles aan te pakken, lagen er heel wat 
kansen voor het grijpen.
 Na haar eerdere ervaringen pakte ze het meteen goed aan en koos 
haar werkgevers zorgvuldig: geen egotistische maniakken meer en 
geen mannen die hun handen misschien niet konden thuishouden. 
Het werk was gevarieerd en het werd niet slecht betaald. Ze kon 
ook bij haar werkgevers in huis wonen en kreeg af en toe de kans 
om te reizen als een gezin haar meenam op vakantie, omdat ze be-
weerden dat ze niet zonder haar konden. Het enige minpunt was 
dat ze zo weinig vrije tijd had dat het moeilijk was om vrienden te 
maken buiten het gezin. En soms vatte ze te veel genegenheid op 
voor de mensen voor wie ze werkte, en zij voor haar, en als het dan 
tijd werd om te vertrekken, viel het haar zwaar.
 De liefsten van alle mensen voor wie ze had gewerkt, waren 
George en Cecily Randolph geweest, een ouder echtpaar, die haar 
meer als kleindochter dan als werkneemster hadden behandeld. 
Maar het deed al pijn als ze aan hen dacht, en ze was blij dat ze oma 
de trap af hoorde komen, terwijl ze zachtjes ‘Mine Eyes Have Seen 
the Glory’ zong.
 Die goeie ouwe oma. Je kon er altijd op rekenen dat zij je senti-
mentele gedachten verdreef.
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