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Proloog

Op mijn zestiende verjaardag was er geen wolkje aan de lucht te be-
kennen. Een ononderbroken zee van hemelsblauw strekte zich uit
van de ene horizon naar de andere, en de warme bries, die geurde
naar hyacinten, seringen en narcissen, was zo ijl als het trillen van
de lucht wanneer een musje voorbij vloog.

Het was magisch.
De vorige dag had ik mama in de schemering in haar rolstoel over

de glooiing naast de verandatrap naar buiten gereden in de richting
van het meer.

‘Daar is er een!’ riep mama zodra ze de eerste merel in het om-
ringende bos zag opvliegen van een boomtak en het vogeltje weg-
zweefde over het water.

Zoals we vaak deden, hielden we elkaars hand vast, sloten onze
ogen en deden een wens. Het was onze eigen geheime ceremonie,
iets waarmee we begonnen waren toen ik vier was, omdat ze zei dat
zij het altijd gedaan had. Ze geloofde in de macht van het meer.

‘Ik ben ermee begonnen toen ik hier bij je overgrootmoeder
Hudson kwam wonen,’ vertelde ze me. ‘Daarvóór was de enige wa-
teroppervlakte die ik ooit gezien had die van mijn bad. Een plek als
deze was ideaal voor mijn dromen, en is dat nog steeds. Ik weet dat
het meer ook voor jou een magische kracht zal hebben, Summer.’

We hadden allebei een heerlijke dag gewenst. Ik stelde me een
dag voor waarop een glimlach uit de hemel neer zou dalen en op de
gezichten zou schijnen van mijn familie en vrienden, zodat ze alle
droeve of angstige dagen, alle ongelukkige momenten zouden ver-
geten. Dan zouden we allemaal vrolijk mijn volgende levensjaar in-
luiden. Mama geloofde dat we zo af en toe een dosis magie nodig
hadden, die ons beschermde, ons beiden in het bijzonder.

Ik kon het er alleen maar mee eens zijn, want ik was nu allang
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de leeftijd voorbij dat ik niets mocht horen over de tragedies en
fouten die onze familiegeschiedenis kenmerkten. Mama bekende
dat ze soms – misschien wel vaker dan soms – oprecht geloofde
dat er een vloek op haar rustte – bij elke ademhaling en zelfs elke
gedachte.

‘Anderen zouden waarschijnlijk allang een punt hebben bereikt
waarop ze niet meer in staat zouden zijn nog een besluit te nemen,
Summer. Mijn handen trilden altijd op het stuur van mijn speciaal
uitgeruste busje, zelfs als ik een gewoon kruispunt naderde en al-
leen maar hoefde te besluiten of ik links- of rechtsaf zou slaan. Er
zou vast iets vreselijks gebeuren als ik de verkeerde keuze maakte,
dacht ik. De enige reden dat ik niet verstarde was dat ik de stem van
mijn adoptiemoeder bleef horen, die me aanspoorde en me berisp-
te omdat ik bang was,’ zei mama. ‘Die vrouw had zelfs het Arma-
geddon kunnen overwinnen.’

Ik kon mama’s angst heel goed begrijpen en vroeg me vaak af of
zo’n vervloeking op mij zou kunnen overgaan. Dat was ook mama’s
grootste zorg.

‘Wat als het zwaarste, grootste dat ik jou geef eens mijn eigen on-
geluk was?’ zei mama plotseling, alsof ze mijn gedachten had ge-
raden.

‘Dat is onzin, mama,’ zei ik, al was ik er niet van overtuigd. ‘Er
bestaat niet zoiets als voorbestemd zijn voor ongeluk. Het is alle-
maal gewoon toeval en niemand kan er iets aan doen. Jij zou nooit
de oorzaak kunnen zijn van iemands moeilijkheden,’ zei ik, zo fel
en nadrukkelijk dat ze moest lachen en me beloofde nooit meer zul-
ke sombere dingen tegen me te zeggen.

Maar dat zou ze toch doen. Ze kon het niet helpen. Ze torste een
zak vol schuldbesef op haar schouders.

Ze werd vooral achtervolgd door de herinneringen aan haar stief-
zusje, Beneatha, die door bendeleden was vermoord in Washington
D.C. – waar mama vroeger woonde – en aan het auto-ongeluk waar-
bij haar halfbroer om het leven was gekomen – mijn oom Brody, die
ik nooit gekend heb. Ik had wel een foto van hem gezien en wist hoe
knap en aantrekkelijk hij was geweest en wat een veelbelovende toe-
komst hij had gehad. Hij was gestorven nadat hij halsoverkop naar
huis was gereden na een bezoek aan mama, toen ze hier in haar een-
tje woonde. Oma Megan, mama’s echte moeder, kreeg een zware
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zenuwinzinking na het ongeluk van oom Brody. Ze had bijna een
eind aan haar leven gemaakt.

Tante Alison, oom Brody’s zus, koesterde nog steeds wrok tegen
mama, al wist ze het de laatste tijd goed te verbergen en was ze re-
delijk beleefd als ze hier kwam, wat overigens niet al te vaak was.
Ze had een nare echtscheiding achter de rug, nog niet zo lang gele-
den, waarbij haar man haar van overspel met meer dan een minnaar
had beschuldigd! Maar dat hadden ze me niet verteld. Dat had ik
toevallig gehoord.

In ons huis zijn de muren niet erg geschikt om geheimen tegen te
vertellen.

Iedereen zou denken dat tante Alison medelijden zou hebben met
mama. Niet lang na Brody’s dood waren mama’s benen verlamd ge-
raakt toen ze van haar paard was geworpen. Toen had ze verschrik-
kelijk geleden door toedoen van haar bizarre en krankzinnige tante
Victoria, oma Megans zus. Een tijdlang was mama praktisch een ge-
vangene in dit huis. Ze wilde er aanvankelijk eigenlijk niet over pra-
ten. Ze zei dat het oude nachtmerries oprakelde, en ze geloofde dat
ze gestraft werd omdat ze zo veel ongeluk had gebracht. Ze dacht
zelfs dat ze het verdiende, en als mijn vader, Austin, haar voorma-
lige fysiotherapeut, er niet was geweest, zou ze zich om het leven
hebben gebracht in hetzelfde meer waar we nu zo vredig naar staar-
den.

We hadden dit meer met genoeg tranen gevuld, leek me. Het was
tijd om te glimlachen en te lachen, tijd voor zonneschijn, en als mijn
geboorte en mijn verjaardagen daartoe konden bijdragen, zou ik
daar erg trots op zijn.

Vanaf de plek waar we uitkeken over het meer en onze wensen
deden, konden we oom Roy zien, mama’s stiefbroer, die bezig was
een luik te repareren van zijn huis. Toen hij uit het leger kwam, had
mama hem gevraagd voor haar en oma Megans landgoed en bouw-
bedrijf te komen werken. Hij werd voorman en begon algauw af-
spraakjes te maken met mijn kindermeisje, Glenda Robinson, een
ongetrouwde moeder met een kind dat maar een jaar ouder was dan
ik. Het was een jongetje, Harley genaamd. Toen oom Roy Glenda
ten huwelijk vroeg en zij ja zei, besloot mama dat ze hun huis op
ons land moesten bouwen.

‘Ik heb zo veel land, Roy,’ zei ze tegen hem, ‘land dat ik niet ge-
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bruik. Ik ga geen katoen of tabak verbouwen, het is Tara niet,’ grap-
te ze.

Naar wat ze me vertelde, voelde oom Roy er niet zo veel voor. Ze
moest mijn vader vragen hem over te halen. Oom Roy had er zijn
redenen voor, die volgens mama terug te voeren waren op zijn kop-
pigheid en trots. Later zou ik horen dat er nog andere redenen wa-
ren, misschien belangrijker en diepgaander, van die gevoelens die
onder in je ziel beginnen en bijna elke dag de kop opsteken.

Mama hield ervan de dramatische scènes uit haar verleden voor
me te beschrijven. Ze liet haar stem dalen om oom Roy te imiteren.
Soms lachte ik; soms luisterde ik aandachtig en verwonderd, ge-
hypnotiseerd door haar vermogen om het zich allemaal voor mijn
ogen te laten afspelen. Per slot had mama een vooraanstaande to-
neelschool in Londen bezocht en was ze bijna actrice geworden.

‘Roy wilde zijn huis hier niet bouwen,’ vertelde ze me. ‘Ik be-
schuldigde hem ervan dat hij bang was om met een blanke vrouw te
trouwen en op hetzelfde landgoed te wonen met een blanke man die
getrouwd was met een Afro-Amerikaanse vrouw.

‘“Je bent halfblank,” bracht je oom Roy me in herinnering.
“Hm,” antwoordde ik, “honderdvijftig jaar geleden zou ik nog

een slavin zijn geweest, Roy Arnold. Probeer niet om me slechter
of beter af te schilderen dan jij bent. Als onze mama je zo hoorde
praten, zou je een flink pak slaag van haar krijgen,” en ik schudde
met mijn pink naar hem. Hij kon niet anders dan lachen. En toen
moest hij wel toegeven en het huis bouwen,’ vertelde ze me.

Een jaar nadat hij met Glenda getrouwd was, kregen ze een doch-
tertje, dat ze Latisha noemden – naar Roys moeder en mama’s adop-
tiefmoeder. Het was een mooi kindje, maar toen ze net drie was ge-
worden, kreeg ze leukemie. Het ging zo snel, dat de dokters bijna
geen tijd hadden om ze te waarschuwen dat er weinig hoop was.

Het betekende bijna het einde van tante Glenda. Ze stond op het
punt haar geloof te verliezen, maar toen, in plaats van God erom te
haten, werd ze heel religieus. Harley vertelde me eens dat zijn moe-
der geloofde dat kinderen werden gestraft voor de zonden van hun
ouders. Na de dood van de kleine Latisha geloofde tante Glenda dat
als zij niet heel deugdzaam en rechtschapen werd, haar dochter nog
meer te lijden zou krijgen in het hiernamaals. Het nam nu haar he-
le wezen in beslag en aan de manier waarop hij het zei, wist ik dat
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hij ook rouwde, maar niet alleen om zijn zusje. Hij rouwde, omdat
hij ook zijn moeder had verloren aan die tragedie; vanaf dat moment
liet ze zijn opvoeding min of meer over aan mijn oom Roy.

‘Je zou nooit geloven dat ik nu enig kind ben,’ vertelde hij me.
‘Mijn moeder gedraagt zich alsof Latisha nog steeds bij ons is, bui-
ten, slapend onder de sterren. Soms doet ze net of ze haar hoort. Ze
houdt al haar spullen op orde, wast en strijkt zelfs haar kleren. Het
maakt mij en Roy wanhopig.’

De ergste soort wedijver tussen broers en zussen, dacht ik, was
om met je dode zusje te moeten concurreren om de aandacht van je
moeder.

Ze begroeven Latisha op het landgoed, dicht bij hun huis. Oom
Roy timmerde een mooi hek rond haar graf en grafsteen. Tante
Glenda had er een soort heiligdom van gemaakt en er ging geen dag
voorbij dat ze niet bij het graf van haar dochtertje zat te bidden. Als
ik ’s avonds uit mijn raam keek, zag ik vaak een eenzame kaars bran-
den en Glenda’s silhouet onder de sterren of een bewolkte lucht. Eén
keer zag ik haar daar zelfs buiten in regen en onweer, haar paraplu
stevig vastgeklemd, zonder zich te bekommeren om de bliksem die
om haar heen flitste.

‘Een moeder laat nooit los,’ zei mama toen we spraken over wat
Harley me verteld had, ‘zelfs al moet ze haar hand daarvoor in het
vuur houden.’

Ik was nog te jong toen Latisha stierf, maar jaren later hoorde ik
mama bij zichzelf mompelen dat ze alweer iemand ongeluk had ge-
bracht.

‘Ik had Roy ver bij me vandaan moeten laten wonen, zoals hij ge-
wild had.’

Niemand werd kwader als ze zoiets zei dan oom Roy. Zijn ogen
werden zo rood als een keramische kookplaat; hij spande zijn schou-
ders, waardoor hij nog breder en langer leek, en dan bestrafte hij
haar met diepe, donkere stem en verbood haar dergelijke dingen te
zeggen.

‘Jij bent degene die een pak slaag van mama zou krijgen omdat
je dat zei,’verzekerde hij haar en wees naar haar met zijn lange, dik-
ke rechterwijsvinger.

Niemand wilde in de buurt blijven van oom Roy als hij kwaad
was, zeker niet zijn stiefzoon Harley. De laatste tijd verkeerde
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Harley zo vaak in moeilijkheden op school en met zijn vrienden, dat
de rimpels in oom Roys voorhoofd bijna bevroren leken door zijn
voortdurende gefrons.

‘De Heer heeft me een vreemde last laten dragen,’ hoorde ik oom
Roy meer dan eens tegen mama zeggen. ‘Hij heeft me de kans om
vader te zijn ontnomen toen Hij Latisha wegnam, maar me met de
verantwoordelijkheden van een vader opgezadeld voor een jongen
die ik nooit verwekt heb. Jij praat over een vloek die over jou is uit-
gesproken. Ik geloof niet dat ik iets heb gedaan om deze last te ver-
dienen, maar ik zit ermee.’

‘Mama zei altijd dat het niet aan ons is om te beslissen of wat de
Heer doet goed of slecht is, Roy.’

‘Ja. Dat lijkt me ook niet juist,’ antwoordde hij.
Het deed me pijn om zulke dingen te horen. Ik moest onwille-

keurig aan Harley denken. Het is hard, dacht ik, om ongewenst te
zijn. Ik wist dat het mama ook bedroefd maakte.

Niemand wist beter dan zij wat dat betekende.
En ik hoopte en bad dat ik dat nooit zou hoeven meemaken. 

10

Voorbij de regenboog.qxp  11-4-2012  14:09  Pagina 10



Summer

Het leek of een regenboog uiteen was gespat boven ons huis en land.
Ik wist dat papa heimelijk een paar verrassingen had gepland, maar
ik was niet voorbereid op alles wat hij gedaan had. Zodra de och-
tendzon mijn ogen open dwong, hoorde ik de zachte, tinkelende
klanken van Happy birthday to you. Ik staarde naar een prachtige,
imponerende draaimolen die ronddraaide met een menagerie van
dieren rond een ballerina die in het midden danste.

‘Ik hoop dat je altijd met zo’n glimlach wakker zult worden,
Summer,’ zei papa.

Ik keek op en zag papa voor me staan. Zijn gezicht straalde bij-
na net zo als het mijne. Ik had zijn turkooizen ogen, maar mama’s
gitzwarte haar en een huid die een paar tinten donkerder was dan
die van mijn vader, zodat iedereen kon zien dat ik ook duidelijk pa-
pa’s sproeten had geërfd, vooral die op mijn jukbeenderen.

‘Gefeliciteerd, schat,’ zei hij, en hij boog zich over me heen om
me een zoen op mijn wang te geven.

Mama keek toe in haar rolstoel aan de andere kant van mijn bed.
Heel even leek ze zo ver weg, bijna alsof ze zich aan de buitenkant
bevond van een grote glazen bubbel om me heen. Ik wist dat ze weer
dacht aan Het Boze Oog: die angst dat altijd als ze te gelukkig was,
er iets verschrikkelijks zou gebeuren. Ze scheen het zelf te beseffen
en haar gezicht verhelderde in een glimlach. Ik stond op om haar te
omhelzen.

‘Wat halen jullie je in je hoofd?’ riep ik uit, terwijl ik naar de
draaimolen keek. ‘Hier zitten wachten tot ik wakker zou worden!
Hoe lang zijn jullie hier al?’

‘We hebben de hele nacht bij je gewaakt,’ zei papa plagend. ‘Om
de beurt, hè, Rain?’

‘Zo ongeveer, ja,’zei mama. ‘Die gekke vader van je gedroeg zich
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of het meer zíjn verjaardag was dan de jouwe.’ Ze keek hem quasi-
verwijtend aan. ‘Hij gaat zich de laatste tijd steeds meer als een jon-
gen van zestien gedragen.’

‘Je raakt het kind in je binnenste nooit helemaal kwijt,’ verzeker-
de papa. ‘Op mijn negentigste verjaardag wil ik kaarsjes uitblazen
en cadeautjes uitpakken. Denk daaraan,’ beval hij. Het leek wel of
het binnenkort zover zou zijn.

Mama schudde haar hoofd en glimlachte naar me alsof we
bondgenoten waren die gedwongen waren een min of meer bela-
chelijke man te tolereren. Ik zou papa nooit belachelijk kunnen vin-
den, nooit, dacht ik.

‘Het is een schitterende draaimolen,’ zei ik, toen die stilhield.
‘Dat,’ zei mama, ‘is nog niet eens het topje van de ijsberg. Kijk

maar eens uit het raam.’
Mijn kamer keek uit over het meer. Oma Megan had me verteld

dat het vroeger haar kamer was geweest, en mama zei dat ze daar
sliep toen ze hier voor het eerst kwam. Nu sliepen zij en papa in wat
vroeger grootma Hudsons kamer was geweest, alleen hadden ze
hem opnieuw geschilderd en behangen en alle meubels vervangen.
De badkamer was gemoderniseerd en aangepast aan mama’s spe-
ciale behoeften.

In het begin had mama geen dramatische veranderingen in het
huis willen aanbrengen. Ze zei dat ze zich verplicht voelde jegens
grootma Hudson om het te houden zoals het altijd geweest was,
maar in de loop van de tijd waren kleden versleten, moesten muren
opnieuw worden geschilderd, sanitair vervangen, apparatuur ver-
nieuwd, en papa haalde er een binnenhuisarchitect bij om alles een
meer eclectische stijl te geven, zoals ze het zelf noemden.

In de gangen heerste nog steeds de geest van de negentiende eeuw
met wat federaal antiek, zoals bijvoorbeeld een White and Dogswell-
klok die tegenover een ronde spiegel uit die periode hing. Mama was
heel trots op al het antiek dat grootma Hudson had nagelaten. Mama
had heel veel van haar gehouden, zo veel dat ik bijna jaloers was en
wilde dat ik haar ook had gekend.

Grootvader Hudsons kantoor was nog net zoals het altijd geweest
was, maar veel van de rest van het huis – de zitkamer, de keuken,
mijn slaapkamer en die van papa en mama – was gemoderniseerd
met lichte kleuren en zachtere stoffen. Onlangs hadden mijn ouders
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de kamer van onze hulp opgeknapt: er was een dik, ruig, wit kleed
op de grond gelegd en het vroegere ziekenhuisbed was vervangen
door een kingsize bed van kersenhout, waar mevrouw Geary erg blij
mee was.

Toen Glenda met oom Roy was getrouwd en zij en Harley het
grote huis hadden verlaten, hadden mama en papa mevrouw Geary
aangenomen, via een agentschap. Ze was toen begin veertig; ze was
achter in de twintig geweest toen ze uit Ierland naar Amerika was
gekomen om hier te wonen en te werken. Haar nu met grijs door-
streepte haar was vroeger net zo rood geweest als dat van papa. Ze
had gewerkt voor Amerikanen met wie ze in de verte verwant was
en die haar, zoals ze vertelde, net zo slecht hadden behandeld als
Assepoesters stiefmoeder háár. ‘Ze hadden geen enkel respect voor
me,’ zei ze. ‘Wat ik ook deed, alles werd domweg van me verwacht
en normaal gevonden. Geen greintje dankbaarheid! Ik was blij dat
ik daar weg was,’ vertelde ze me.

Papa zei dat hij op haar gesteld was, omdat ze innerlijke kracht
en zelfvertrouwen bezat die haar volgens hem uitstekend geschikt
maakten voor een huishouding waar de vrouw des huizes invalide
was. Het klikte onmiddellijk tussen mama en haar, en ik kon haar
nu onmogelijk anders zien dan als lid van ons gezin. Ze was vaak
net een tweede moeder voor me, zei dat ik me warmer aan moest
kleden of beter moest eten. Ze bemoeide zich er zelfs mee waar en
met wie ik ergens naartoe zou gaan. Een kloek kon niet beter op haar
ei passen dan mevrouw Geary op mij, toen ik opgroeide onder haar
en mama’s vleugels.

‘Ik heb er bijna evenveel tijd en energie aan besteed als je moe-
der om je gezond en sterk te houden, en ik ben niet van plan mijn
investering de mist in te laten gaan,’ zei ze als ik me beklaagde. Ze
zocht graag woorden en uitdrukkingen om te vermijden haar ware
gevoelens voor me uit te spreken. Het leek wel of ze geloofde dat
zodra je iemand vertelde dat je van haar hield, je haar kwijtraakte.
Ik zou later horen dat ze in haar eigen prille jeugd en tienerjaren ge-
noeg verliezen had geleden om haar zo te laten denken.

Niettemin plaagde ik haar wanneer ik maar kon, vooral met haar
eindeloze romance met Clarence Lynch, de bibliothecaris van de ge-
meentelijke bibliotheek. Net als zij was hij achter in de vijftig. Ze
gingen al met elkaar om zolang ik me kon herinneren.
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Eén keer, toen ik haar vroeg waarom ze nooit met hem getrouwd
was, gaf ze als antwoord: ‘Waarom zou ik een perfecte relatie wil-
len bederven?’

Dat bracht me natuurlijk in de war, en ik holde naar mama met mijn
vragen. Ze glimlachte slechts en zei: ‘Summer, niet iedereen past zo
keurig in de kleine hokjes die de maatschappij heeft gecreëerd. Als
ze gelukkig zijn, waarom zou je ze dan vragen te veranderen?’

Mama vond, en dat ben ik nu wel nu met haar eens, dat geluk en
gezondheid twee kanten zijn van dezelfde munt, de belangrijkste en
waardevolste munt. Mensen die gelukkig waren hadden meer hoop
op gezondheid; natuurlijk waren mensen die gezond waren ook ge-
lukkig. Glimlachen en lachen waren de beste medicijnen voor de
ziekten van de geest.

Niemand was daar een beter voorbeeld van dan papa, dacht ik.
Hij hield zo veel van mama en mij en was zo gelukkig, dat iedereen
die hem zag warmte en welzijn van hem uit voelde stralen. Hij was
nog steeds een bijzonder gerespecteerd fysiotherapeut; hij had het
bedrijf van zijn oom overgenomen en vervolgens een keten van
unieke health-clubs opgericht die lichaamsoefeningen combineer-
den met psychotherapeutische programma’s. Ze stonden bekend als
verjongingsclubs – hun thema was dat door lichaamsoefening en
meditatie veroudering kon worden vertraagd en in sommige geval-
len zelfs teruggedraaid. Tijdschriften als National Health and
Exercise hadden zelfs artikelen gepubliceerd over papa. Ik was erg
trots op hem en mama ook.

Ja, geluk en gezondheid waren de tweelingzussen die mijn ou-
ders hadden geadopteerd om me in mijn leven te vergezellen. Ze
brachten ons wijsheid bij en richtten een beschermende muur op
rond ons huis. Niets verschrikkelijks van buitenaf kon ons deren,
dacht ik. Maar wat ik niet wist was dat er vlak bij ons problemen
opdoemden in oom Roys trieste, sombere wereld, en ze drongen ook
ons fort binnen, in de vorm van een Trojaans paard genaamd Alison
– mijn tante Alison.

‘Mensen die niet van zichzelf houden, kunnen van niemand an-
ders houden,’ zei mama eens tegen me. ‘Je tante Alison haat zich-
zelf. Ze weet het alleen niet of wil het niet weten. Ik voel meer me-
delijden dan woede, en zo zal jij er ook over denken,’ voorspelde
mama.
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Tante Alison, evenals oma Megan en mijn stiefgrootvader Grant
Randolph, zouden vandaag allemaal op mijn verjaardag komen.

Nu stond ik in het licht van de ochtend bij het raam en schoof de
gordijnen open, zoals mama had gezegd. Even dacht ik dat ik nog
droomde. Mijn mond viel open.

Alle bomen onder me waren behangen met vrolijk gekleurde lin-
ten. Aan veel takken waren ballons gebonden die dansten op het rit-
me van de wind. Op het grasveld stonden tafels met groene en rode
en gele papieren tafellakens, en terwijl ik stond te kijken werd er een
dansvloer gelegd. Er was zelfs een klein podium voor de musici.

Papa had de voorbereidingen voor het feest geheimgehouden en
had de mensen kennelijk extra betaald om heel stil vroeg in de och-
tend te komen, voordat de zon op was, om met de voorbereidingen
te beginnen.

‘Je vader heeft buiten in het donker met een lantaarn de ballons
opgehangen,’ vertelde mama.

‘Ja, ik dacht dat het leuker zou zijn om ermee wakker te worden
dan het dagen van tevoren te zien gebeuren,’merkte hij achter me op.

Ik had nog steeds moeite om mijn stem te vinden. Eindelijk
schudde ik mijn hoofd en gaf een gil van vreugde.

‘Het is... prachtig!’
Ik holde naar hem toe, omarmde en zoende hem en knuffelde en

zoende toen mama die niet kon stoppen met lachen over mijn op-
winding.

‘Is je vader gek of niet?’
‘Nee!’ riep ik. ‘Hij is fantastisch!’
‘Je ziet,’ zei papa, ‘er is ten minste een vrouw in huis die waar-

deert wat ik doe.’
‘Arme man,’ plaagde mama.
‘Nou, je had mevrouw Geary eens moeten horen mompelen dat

het allemaal te veel van dit of te veel van dat was en dat zelfs een
blijde verrassing slecht kan zijn voor een jonge, ontvankelijke
geest.’

‘Je mag niet de spot met haar drijven,’ berispte mama hem zacht-
jes.

‘De spot met haar drijven? Het zijn de anderen die de spot met
míj drijven. Goed. Er zijn nog een paar kleine dingen te regelen, zo-
als parkeergelegenheid. Ik wil niet dat Summers tienervriendjes met
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hun auto over de bloemen rijden,’ zei papa en hij ging weg.
Mama schudde haar hoofd en keek hem glimlachend na. Zou ik

ooit iemand vinden van wie ik zo veel hield en die zo veel van mij
hield als mijn ouders van elkaar? Ze waren het levende bewijs dat
er echt zoiets bestond als je soulmate, je zielsverwant.

‘Ik zou me maar aankleden en naar beneden gaan om te ontbij-
ten,’ zei ze. Ze draaide zich om en wilde wegrijden.

‘Ik ben veel te opgewonden om te kunnen eten, mama.’
‘Als je het niet doet, zal mevrouw Geary eigenhandig elke ballon

van elke boom halen en de tafels en stoelen wegzetten,’ waar-
schuwde ze. We lachten en ik knuffelde haar opnieuw.

‘Gefeliciteerd, Summer. Al je verjaardagen zijn bijzonder voor
me geweest, omdat het echt een wonder was dat ik jou heb gekre-
gen,’ zei ze zacht. ‘Maar ik weet hoe bijzonder deze verjaardag voor
jou is.’

‘Dank je, mama.’
Ik wist hoe waar dat was, hoe moeilijk haar bevalling was ge-

weest en dat ze hadden besloten niet te proberen nog meer kinderen
te krijgen en hun geluk niet in de waagschaal te stellen.

‘Ik zie je beneden,’ zei ze, en reed naar de liftstoel die haar naar
beneden zou brengen, naar de rolstoel die daar klaarstond.

Nog nooit in mijn leven had mijn moeder zelfstandig naast me
gestaan. Nooit hadden we naast elkaar gelopen of samen gehold.
Nooit hadden we door warenhuizen geslenterd of etalages bekeken.

Toen ik oud genoeg was om haar rolstoel te duwen vond ik het
leuk. Een klein meisje dat haar moeder voortduwde. Maar gaan-
deweg begon ik te kijken naar andere moeders en dochters die door
winkelcentra liepen, en dan keek ik naar mama’s gezicht en zag het
verlangen en de droefheid, en ik voelde me niet langer opgewonden
of geamuseerd.

Was dat wat ouder worden betekende? vroeg ik me af. Al je illu-
sies verliezen?

Als dat zo was, waarom waren we dan op verjaardagen zo blij en
zo bereid de kaarsjes uit te blazen?

Mevrouw Geary was langer bezig met de ontbijttafel dan gewoon-
lijk en keek naar me, terwijl ik at alsof mijn eetlust deel uitmaakte
van een belangrijk experiment.
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‘Het is een belangrijke dag,’ preekte ze toen ik klaagde dat ze me
te veel gaf. ‘Belangrijke dagen vergen meer kracht. Ik weet wat
daarbuiten gaat gebeuren als de feestelijkheden beginnen. Je zult
geen hap eten en je zult maar doorgaan, doorgaan, en je helemaal
uitputten – en je bent al zo’n schim. Dat is het moment waarop een
ziekte op je deur kan kloppen.’

Mama staarde naar haar bord met plakjes grapefruit en onder-
drukte een glimlach.

‘Ik ben geen schim,’ protesteerde ik.
Per slot was ik een meter zestig lang en woog ik meer dan hon-

derd pond. Mama zei dat ik net zo’n figuur had als zij vroeger, al
hoefde ze me dat niet te vertellen. Ik had haar foto’s gezien toen ze
acteerde op de school in Londen. Op al haar foto’s zag ze eruit als
iemand die net een fantastische nieuwe ervaring had meegemaakt
of iets heel moois had gezien. Haar gezicht straalde. Ik kon geen be-
ter compliment bedenken dan met mama te worden vergeleken.

Mevrouw Geary kwam altijd via de achterdeur met haar compli-
mentjes, speciaal over mijn uiterlijk en mijn figuur.

‘De natuur haalt een truc uit met jonge meisjes,’ vertelde ze me.
‘Voordat je het verstand hebt van een vrouw, krijg je het lichaam van
een vrouw. Het is of je een diamanten ketting hangt om de hals van
een vierjarig meisje. Ze heeft geen idee waarom de mensen naar
haar staren en ze weet nog niet hoe ze die diamanten moet dragen.’

‘Jonge mensen zijn anders tegenwoordig,’ protesteerde ik, als ze
zo’n preek tegen me afstak. ‘We hebben veel meer wereldwijsheid
dan uw generatie had op mijn leeftijd.’

‘O, alsjeblieft,’ riep ze uit, terwijl ze haar hand tegen haar voor-
hoofd sloeg. Het was haar gebruikelijke dramatische gebaar. Ik kon
de klap van haar palm op haar huid horen. ‘Wereldwijs? Er zijn meer
tienerzwangerschappen, meer meisjes die in moeilijkheden komen
door drugs, meer auto-ongelukken, meer weglopers. Toen ik zo oud
was als jij was het enige zwangere meisje in het dorp een meisje dat
verkracht was door haar krankzinnige stiefbroer.’

‘Mama!’ kermde ik wanhopig.
‘Ze probeert je alleen maar goed advies te geven, schat,’ maar ze

keek naar mevrouw Geary met een blik die zei: ‘Genoeg.’
‘Ik zal heus eten op mijn feest,’ beloofde ik. ‘Papa laat ze al mijn

lievelingshapjes maken.’
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Dat was verkeerd. Ik wist het zodra de woorden me ontsnapt wa-
ren. Papa had caterers gehuurd, ook al had mevrouw Geary gezegd
dat zij al het eten klaar zou maken. Hij hield vol dat het een te gro-
te belasting voor haar was, maar ze antwoordde met de simpele op-
merking dat het eten klaarmaken voor mijn verjaardag een speciaal
genoegen voor haar was. Uiteindelijk kreeg ze de verantwoorde-
lijkheid voor de verjaardagstaart.

Ze bromde wat na mijn opmerking en schudde haar hoofd. Soms
ging mevrouw Geary naar een kapper om haar haar te laten knippen
en kappen, maar meestal droeg ze het in een stijve knot op haar ach-
terhoofd. Voor mijn verjaardag had ze ons echter allemaal verbaasd
doen staan door het in moderne stijl te laten knippen. Ze had mooie
groene ogen en een kleine neus en mond, maar een kin die te snel
verdween. Ze was net een meter achtenzestig lang en nogal mollig,
met zware armen en een flinke boezem. Ze had een heel zachte huid
zonder een rimpel, wat ze toeschreef aan het vermijden van make-
up en harde zeep.

‘Confectievoedsel,’ mompelde ze minachtend, ‘dat naar massa-
productie smaakt.’

‘Kom, kom, mevrouw Geary,’berispte mama haar vriendelijk. ‘Je
weet dat het geen confectievoedsel is.’

Mevrouw Geary beet op haar onderlip, schudde haar hoofd en
ging naar de keuken. Mama glimlachte naar mij en zei dat er niets
aan de hand was met mevrouw Geary.

Ik schrokte de rest van mijn ontbijt snel naar binnen, te opge-
wonden om nog een minuut langer te blijven zitten.

Papa was buiten aan het werk met de tuinlieden, om erop toe te
zien dat alles zo gedaan werd als hij het wilde. Iets meer dan vie-
rentwintig vriendinnen van de Dogwood School voor meisjes en bij-
na twintig jongens van onze zusterschool, Sweet William, zouden
komen, een paar leraren, en natuurlijk mijn familie en mevrouw
Geary’s meneer Lynch.

Ik was niet van mening dat ik een vast vriendje had, maar ik ging
vaker uit met Chase Taylor dan met iemand anders. Ik had vier ach-
tereenvolgende weekends met hem afgesproken, en je hoefde maar
twee keer na elkaar een afspraakje te maken met dezelfde jongen
om in de ogen van de meisjes van mijn school praktisch verloofd te
zijn. Ik wist dat al mijn vriendinnen me benijdden. Met zijn perfec-
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te neus en sensuele lippen was Chase klassiek knap te noemen. Hij
had ogen die de inspiratie hadden kunnen zijn voor de blauwe lucht
op een volmaakte lentedag. Papa keurde hem goed omdat hij erg at-
letisch was: een meter vijfentachtig lang, met wat papa noemde de
schouders van een footballspeler en het middel van een zwemmer.
Hij speelde dan ook op de halfback-positie in het footballteam en
was Sweet Williams recordhouder vrije slag zwemmen. Hij dacht
er zelfs over om zich te kwalificeren voor de Olympische Spelen.

De vader van Chase, Guy Taylor, was een van de meest succes-
volle advocaten van de streek. Hun huis was bijna net zo groot als
het onze, maar hun terrein was minder mooi. Chase vertelde me dat
zijn moeder haar zinnen had gezet op dat van ons.

‘Ze wil altijd wat een ander heeft,’ merkte hij op met een open-
hartigheid die ik niet verwacht had. ‘Dus werkt mijn vader steeds
harder. Hij zegt dat er een ambitieuze vrouw voor nodig is om een
man succesvol te laten zijn. Ben jij ambitieus, Summer?’

‘Ik geloof niet dat ik erg ambitieus ben,’ zei ik. ‘Het is niet goed
om te ambitieus te zijn. Mevrouw Geary zegt: “Mannen zouden en-
gelen zijn en engelen zouden goden zijn.” Het is een citaat van een
of andere toneelschrijver.’

Hij lachte.
‘Je boft dat jullie zo’n wijze dienstmeid hebben,’ zei hij. De ma-

nier waarop hij ‘dienstmeid’ zei beviel me niet en ik vertelde hem
resoluut dat mevrouw Geary meer was dan een bediende. Hij was
niet onder de indruk van mijn plotselinge verontwaardiging.

Hij glimlachte en zei dat als ik kwaad werd mijn ogen de mooi-
ste juwelen waren die hij ooit had gezien. Ik bloosde en hij zoende
me. Ik dacht dat mevrouw Geary misschien toch wel gelijk had dat
een jong meisje te vroeg werd opgezadeld met het lichaam van een
vrouw. Als een alarmsignaal voelde ik vreemde gewaarwordingen
in mijn borsten en tussen mijn dijen. We zoenden weer, en nog eens,
telkens langer. Toen onze tongen elkaar raakten tijdens ons laatste
afspraakje, moest ik inwendig schreeuwen tegen mezelf om hem te-
gen te houden toen hij mijn broek open wilde ritsen.

‘Wil je het niet?’ fluisterde hij in mijn oor. We hadden aan de kant
van de weg geparkeerd, toen we op weg waren naar huis na een be-
zoek aan de bioscoop.

‘Ja,’ zei ik, ‘en nee.’
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‘Plaag je me?’
‘Ik plaag mezelf,’ zei ik. ‘Dus laten we ophouden voor ik overal

puistjes krijg.’
Hij lachte.
‘Wie heeft je dat verteld? Mevrouw Geary?’
‘Nee. Dat heb ik verzonnen,’ zei ik. Mijn gevoel voor humor

maakte dat hij bleef glimlachen, al wist ik dat hij gefrustreerd was.
Ik ook, maar ik beet liever mijn tong af dan het te bekennen.

Als hij me nog eens vraagt om met hem uit te gaan, zal ik weten
of hij echt om me geeft. Zo niet, dacht ik, dan heb ik geluk gehad.
Dat was iets wat mama me geleerd had.

Misschien was ik niet zo’n klein meisje meer. Misschien was zes-
tien jaar worden een understatement. Misschien was ik oud en wijs
voor mijn leeftijd en waren alle dingen die mevrouw Geary dacht
en vreesde over de tieners van vandaag niet op mij van toepassing.
Misschien was ik te arrogant.

Al die misschiens hingen overal in de lucht, dansten om me heen
als de ballons die aan de bomen waren vastgebonden.

Ik holde over mama’s glooiing voor het huis en ging naar papa,
die bij de tafels stond. Het feest was georganiseerd als een logeer-
feest. Alle gasten was gezegd dat ze hun badpak mee moesten bren-
gen. Vier jaar geleden had papa oom Roy overgehaald een vlot te
maken, dat ze midden in het meer gelegd hadden. We hadden trap-
boten en twee kajaks en twee roeiboten. In het meer zwommen
meervallen en baarzen. Maar oom Roy klaagde dat vissen in dat
meer was of je in een goudviskom zat te hengelen. Hij zei dat het
geen uitdaging was.

Hij was bij de dansvloer om ervoor te zorgen dat die goed werd
neergelegd. Ik keek om me heen, in de verwachting Harley te zien,
maar hij was nergens te bekennen.

‘Hoi, oom Roy,’ riep ik toen ik dichterbij kwam. Hij keek op van
de vloer waarop hij geknield lag.

‘Hallo, prinses. Gefeliciteerd met je verjaardag.’ Hij noemde me
al prinses zolang ik me kon herinneren. Eén keer, toen ik toevallig
in de buurt kwam terwijl oom Roy met mama stond te praten, hoor-
de ik hem weemoedig zeggen: ‘Ze had mijn dochter kunnen zijn.’
Ik had geen idee wat hij bedoelde, maar ik wist dat hij het over mij
had.
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‘Dank je, oom Roy.’
‘Zoals sommige kinderen tegenwoordig dansen, zou dit ding in

een paar minuten versplinterd kunnen zijn,’ klaagde hij. ‘Ik had ze
gezegd dat ik dikkere planken wilde.’

‘Het zal heus wel goed gaan, oom Roy,’verzekerde ik hem.
‘Hmm,’ zei hij sceptisch terwijl hij overeind kwam.
Toen ik jonger was had mama me vaak verteld hoe veilig en ze-

ker ze zich voelde als ze door de straten van Washington liep aan de
hand van oom Roy. Niet alleen zijn lengte, zijn spieren, zijn grote
hand waarin haar vingers verdwenen, gaven haar dat gevoel van vei-
ligheid. Oom Roy straalde kracht uit, en een dreiging die stamde uit
zijn slapende woede, dacht ik. Hoewel niemand zo lief en aardig
voor me kon zijn als hij – met uitzondering van papa en mama na-
tuurlijk – voelde ik altijd de spanning en de verborgen woede onder
elke glimlach, elk woord, elke blik van hem.

Zelfs Chase maakte eens de opmerking dat Roy hem deed den-
ken aan een geheim agent of zo.

‘Hij kijkt naar me alsof hij denkt dat ik zal proberen je te ver-
moorden. Hij maakt me nerveus. Man, ik zou hem niet graag te-
genkomen in een donkere steeg.’

‘Hij is een engel,’ zei ik, al was ik het heimelijk met hem eens.
Mama vertelde me dat oom Roy zo hard en wantrouwend was

door alle teleurstellingen die hij in zijn leven had gehad. Ik wist nog
niet wat de grootste daarvan was, nog niet, maar ik zou er weldra
achterkomen.

Het zou een ander soort geschenk zijn, een van tijd en leeftijd, het
soort geschenk waarvan je wenste dat het voor eeuwig en altijd in-
gepakt onder de kerstboom zou blijven liggen.

‘Waar is Harley?’ vroeg ik aan oom Roy.
Hij deed wat hij altijd deed als Harleys naam genoemd werd. Zijn

lippen verstrakten en hij trok zijn schouders op, alsof hij zich voor-
bereidde op een klap op zijn hoofd.

‘Bezig een of andere misdaad of overtreding te bedenken,’ ant-
woordde hij.

‘Oom Roy,’ vermaande ik hem glimlachend.
‘Ik weet het niet. Hij kwam niet beneden om te ontbijten, wat on-

gewoon is. Die jongen slaapt meer dan hij wakker is, vooral in de
weekends. Maar binnenkort zal hij dat niet meer kunnen, binnen-
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kort zal hij moeten werken voor de kost,’ zei hij vergenoegd.
Oom Roy doelde op het feit dat Harley, als hij zijn eindexamen

haalde, dit jaar van highschool zou komen; hij ging naar een open-
bare school. Helaas had Harley zich het grootste deel van zijn laat-
ste schooljaar in de nesten gewerkt. Hij was drie keer geschorst en
bijna van school gestuurd, omdat hij zo vaak vocht. Hij was be-
schuldigd van vandalisme en diefstal, maar dat hadden ze niet kun-
nen bewijzen.

Harley was allesbehalve dom, en zelfs allesbehalve lui, vooral
niet als hij iets deed wat hij leuk vond. Hij was artistiek aangelegd.
Hij tekende graag, voornamelijk gebouwen en bruggen. Mevrouw
Longo, zijn tekenlerares, wilde dat hij zou proberen carrière te ma-
ken in de architectuur, maar Harley deed net of dat hetzelfde was als
NASA-astronaut worden of zo.

Roy wilde dat hij dienst nam in het leger, zelfs al waren zijn ei-
gen ervaringen daarin een grote mislukking geweest. Hij was voor
de krijgsraad gedaagd, omdat hij zonder toestemming met verlof
was gegaan toen mama van haar paard was gevallen en verlamd ge-
raakt was. Hij was toen in Duitsland gelegerd, en hij wilde naar haar
toe, maar hij was al een keer gestraft wegens ongevraagd verlof en
diende een proeftijd uit. Het gevolg was dat hij oneervol werd ont-
slagen na een tijdje in een militaire gevangenis te hebben doorge-
bracht, iets wat Harley hem voortdurend voor de voeten gooide als
ze weer eens schreeuwende ruzie kregen.

Het verbaasde me dat Harley totaal geen angst toonde als hij te-
genover oom Roy stond. Harley was slank, een meter tachtig, had
een donkere huid en lichtbruine ogen met groene vlekjes. Hij was
niet zo knap als Chase, maar hij had iets dat mijn vriendinnen aan
de filmacteur Kevin Bacon deed denken, vooral als hij minachtend
of spottend glimlachte, wat hij tegenwoordig vaak deed. Hij stak de
draak met alle jongens van Sweet William, zelfs met Chase, en
noemde hen en mijn vriendinnen ‘papkinderen’, omdat ze een be-
voorrecht leven leidden, en geld, sportwagens en kleren hadden –
‘gebakken lucht’ noemde hij dat.

Maar hij weigerde mij tot hen te rekenen, beweerde dat ik anders
was, ook al kwam ik wel uit een familie met geld en ging ik naar de-
zelfde particuliere school als zij.

‘Waarom ben ik dan anders?’ vroeg ik.
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‘Dat ben je gewoon,’ antwoordde hij.
‘Waarom? Ik doe alles wat zij doen, toch? Er zijn niet veel kin-

deren die meer hebben dan ik.’
‘Je bent gewoon anders,’ herhaalde hij.
‘Waarom?’
‘Omdat ik het zeg,’ flapte hij er ten slotte uit en liep weg.
Hij kon de meest irritante jongen zijn die ik ooit gekend had, en

toch... toch waren er momenten waarop ik hem erop betrapte dat hij
anders naar me keek, met zachtere ogen, bijna kinderlijk en teder.

Het was allemaal zo verwarrend.
Daarom dacht ik soms dat mevrouw Geary wel eens gelijk kon

hebben dat ik nog te jong was voor de juwelen van het vrouwzijn
waarmee ik gezegend was.

Ik keek naar Roys huis. Ik was teleurgesteld. Ik had gehoopt dat
Harley bijna even opgewonden zou zijn over mijn feest als ik, en nu
inmiddels wel buiten zou zijn.

‘Ik ga even kijken of hij zit te ontbijten,’ zei ik.
‘Tijdverspilling,’ merkte oom Roy op. ‘Hé,’ schreeuwde hij tegen

een van de werklieden. ‘Je legt die planken verkeerd.’
Hij draaide zich om en ik liep in de richting van zijn huis. Roy

had een huis gebouwd van twee verdiepingen en van bescheiden
omvang, met een lichtgrijze gevelbeplating en Wedgwoodblauwe
luiken. Het had een grote veranda, omdat hij zei dat hij altijd een
huis had gewild met een veranda, waarop hij een schommelstoel kon
zetten en de wereld voorbij kon zien trekken. Zijn wens was ver-
vuld, maar er was hier weinig wereld om voorbij te zien trekken, be-
halve dan de wereld van de vogels, konijnen, herten en een enkele
vos. En omdat alle snelwegen op grote afstand lagen, hoorde je ook
geen verkeer. Een autoclaxon klonk net zo veraf als het gesnater van
een gans die in de zomer naar het noorden vloog.

Roy beweerde dat hij toch altijd een hekel had gehad aan het
stadsleven, en toen hij in Washington D.C. woonde, had hij geleerd
over straat te lopen en alle geluiden buiten te sluiten. Hij zag er ook
uit als een man die gordijnen en luiken kon sluiten en zijn ogen naar
binnen kon richten om zijn eigen visioenen en dromen te zien pas-
seren.

Boven hun voordeur had tante Glenda een bronzen kruis gehan-
gen. Eens per week haalde ze de trap te voorschijn en poetste het.
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De voordeur stond open, maar de hordeur was gesloten. Ik klopte er
zachtjes op en riep haar. Ik kon de gospelplaten horen die ze altijd
draaide als ze in de keuken was of schoonmaakte. Ze hoorde me
kennelijk niet, dus deed ik de deur open en ging naar binnen.

Er hing altijd de geur van iets dat ze aan het koken of bakken was.
Vandaag rook ik de bacon die ze bakte voor het ontbijt. Ik riep haar
nog eens en keek in de kleine zitkamer. Ze had er een kapel voor
Latisha van gemaakt. Overal hingen foto’s van het meisje: op de
schoorsteen boven de open haard en op de tafels en aan de muren.
Daartussen stonden verschillende religieuze voorwerpen, foto’s van
heiligen, kathedralen en iconen. Meestal stonden er brandende kaar-
sen, hoewel er vanmorgen niet een was aangestoken. De kamer zelf
was donker ingericht, met meubels van kersenhout, eiken- en no-
tenhout, een houten vloer en losse kleden. Mama en papa hadden
hun een mooie staande klok gegeven voor hun huis, maar niemand
nam de moeite hem op te winden.

‘Elke dag is nu hetzelfde als de dag ervoor,’had ik Roy eens tegen
papa horen zeggen toen papa naar de klok had geïnformeerd. ‘Vooral
voor Glenda. Waarom zouden we ons druk maken over de tijd?’

Er was niemand in de eetkamer, dus liep ik de gang door naar de
keuken. Muziek speelde op een kleine cd-speler, maar Glenda was
nergens te bekennen. Toen zag ik door de bijkeuken en de achter-
deur dat ze buiten bezig was de was op te hangen aan een waslijn.
Ze deed dat liever dan in een droger, omdat, zei ze, het wasgoed dan
rook naar de geur van bloemen die in de lucht hing. Zoals gewoon-
lijk droeg ze een ochtendjas en slippers. Haar donkerbruine haar,
doorstreept met de voortijdig grijze lokken, hing op haar schouders,
en ik kon zien aan de manier waarop haar mond bewoog dat ze in
zichzelf praatte of een gebed prevelde voor haar gestorven dochter.

Ik liep terug naar de trap en luisterde of ik iets hoorde dat bewees
dat Harley op was. Alles wat ik hoorde was het vage gespetter van
een kraan in de badkamer.

‘Harley,’ riep ik. ‘Ben je wakker?’
‘Nee,’ schreeuwde hij onmiddellijk terug.
Ik moest glimlachen.
‘Praat je weer in je slaap?’
‘Ja,’ zei hij. ‘Maak me niet wakker.’
‘Het is al laat, Harley.’
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Ik liep de trap op. Harley en ik waren weliswaar niet echt als broer
en zus samen opgegroeid, maar we hadden zo veel jaren van onze
jeugd samen doorgebracht dat ik soms zo aan hem dacht. De laat-
ste tijd, als ik een opmerking in die richting maakte, leek het hem
te ergeren, dus hield ik ermee op.

‘Ben je toonbaar?’ riep ik van boven aan de trap. Er was een kor-
te gang naar rechts die langs zijn slaapkamer en Latisha’s kinder-
kamer liep; er was een even korte gang naar links die leidde naar de
slaapkamer van Roy en Glenda en een badkamer daartegenover. De
ramen aan beide kanten waren klein, en de houten panelen waren
donker. Zelfs bij helder daglicht leek het een donkere tunnel.

‘Of ik toonbaar ben? Hangt ervan af wie het vraagt,’ antwoordde
Harley.

Ik lachte en liep naar de deur van zijn slaapkamer. Hij lag nog in
bed, op zijn buik, het kussen over zijn hoofd om de zon buiten te
sluiten, de deken tot zijn middel omlaag geschoven. Ik wist dat hij
graag in zijn ondergoed sliep.

Harleys kamer was half zo groot als de mijne. Hij had een bed
van heel mooi donker essenhout, met bijpassende ladekasten en een
bureau dat Roy zelf gemaakt had en dat rechts van zijn twee ramen
stond. Daarop lagen slordig verspreide papieren, twee opengesla-
gen, omgekeerd neergelegde boeken en een klein stapeltje schriften
ernaast. Ik zag zijn tekeningen in een van de schriften, naast een
boek, getiteld American Houses. Zoals gewoonlijk lagen zijn sok-
ken op de grond naast het bed, waar hij ze had neergegooid en waar
hij zijn schoenen had laten vallen. Zijn jeans hingen over zijn bu-
reaustoel, en het donkerblauwe hemd dat hij gisteren had gedragen
lag verfrommeld op zijn ladekast.

In tegenstelling tot mijn kamer en de kamers van de meeste jon-
ge mensen van onze leeftijd, had Harley geen posters aan zijn mu-
ren hangen. Hij had een voorkeur voor een paar rockbands, maar
grappig genoeg hield hij eigenlijk meer van zachtere muziek, zelfs
van Barry Manilow, hoewel hij dat aan niemand behalve aan mij ver-
teld had. Het leek of hij vreesde dat hij, als zijn vrienden erachter
kwamen dat hij gevoelig was, zijn gezicht zou verliezen of, erger
nog, zou worden uitgedaagd en geplaagd, en kwetsbaar zou worden.

‘Ik had gehoopt dat je nu wel op zou zijn, of ten minste zat te ont-
bijten,’ zei ik.
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Hij draaide zich niet om, maar ik kon zien dat hij zijn ogen dicht-
deed alsof hij hevige hoofdpijn had. Als hij zuchtte, leek zijn hele
lichaam op en neer te gaan. Eindelijk draaide hij zich om, liet zijn
hoofd weer op zijn kussen vallen, legde zijn handen achter zijn
hoofd en keek me aan.

‘Roy,’ zei hij, ‘kwam gisteravond hier binnen en schreef me de
wet voor. Het kwam erop neer dat ik er vooral voor moest zorgen
dat ik mezelf onzichtbaar zou maken, dat ik niemand lastig mocht
vallen en hem of jou of de familie niet in verlegenheid mocht bren-
gen. Hij klonk alsof ik een wild dier ben dat niet in het gezelschap
hoort te verkeren van geciviliseerde mensen. Ik moet zeggen dat het
me niet bepaald enthousiast maakt. Geloof me, hij heeft veel liever
dat ik niet kom.’

‘Dat is niet waar, en bovendien heb ík veel liever dat je wél komt,’
reageerde ik. ‘Dit is mijn speciale dag, Harley Arnold, en je komt
maar gauw naar buiten. En trek je beste kleren aan,’ beval ik.

Hij lachte. ‘Mijn beste kleren zijn de kleren waarin jouw vriend-
jes, die papkindertjes, rondlummelen.’

‘Dat is niet waar. Ik weet wat je hebt en wat je niet hebt,’ zei ik,
en ik liep naar zijn kast. ‘Je moet eens leren je broeken en hemden
netjes op te hangen. Moet je die rotzooi zien!’

‘Ja, ma.’
‘Stel je niet aan,’ zei ik, en ik haalde het lichtblauwe hemd dat ik

hem graag zag dragen en een lange broek uit de kast. ‘Als we ge-
zwommen hebben, ga je naar huis en trek je deze kleren aan,’ beval
ik. ‘Draag die instappers erbij en een paar blauwe sokken. En scheer
je! En vertel me niet dat je geen aftershave hebt,’ voegde ik er snel
aan toe. ‘Die heb ik je op je verjaardag gegeven, en ik weet dat je er
nog genoeg van hebt.’

‘Waarom wil je me daar eigenlijk bij hebben? Je hebt je vrienden
toch,’ zei hij nukkig. ‘Je hebt Chase Taylor toch, dat papkind.’

‘Je kunt veel van Chase zeggen, Harley, maar echt niet dat hij een
papkind is.’

Harley werd rood. ‘Ja, jij zal het wel weten,’ mompelde hij.
‘Bovendien,’zei ik, zijn opmerking negerend, ‘weet je dat jij mijn

belangrijkste vriend bent, Harley. Mijn verjaardag zou geen ver-
jaardag zijn zonder jou. Dus hou op!’

Hij keek berouwvol, draaide zich om en tuurde naar buiten door
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het raam. ‘Te oordelen naar al dat lawaai worden er twee verjaar-
dagen gevierd daar.’

‘Wacht maar tot je ziet wat papa allemaal gedaan heeft,’ zei ik.
‘Er groeien ballons aan de bomen.’

Hij lachte.
‘En mevrouw Geary heeft een verjaardagstaart gebakken om een

moord voor te doen.’
Hij knikte, sloeg zijn ogen even neer en vertrok toen zijn lippen

in een zachte glimlach.
‘Wat is er?’ vroeg ik, verwachtend iets te zullen horen dat me wel

zou ergeren.
‘Herinner je je nog die keer dat ik – voordat de gasten kwamen –

mijn vingers in je verjaardagstaart stopte en net deed of ze je kaars-
jes waren en Roy bijna uit zijn vel sprong? Ik dacht dat zijn ogen op
veertjes uit zijn hoofd zouden springen.’ Hij lachte.

‘Soms geloof ik dat je dergelijke dingen alleen doet om hem
kwaad te maken, Harley.’

‘Ik?’
‘Je weet dat je je moeder ook verdriet doet als je Roy kwaad

maakt.’
Zijn glimlach verdween. ‘Zij voelt niets meer,’ zei hij. ‘Je moet

kunnen zien en ruiken en voelen om te weten dat je pijn en verdriet
hebt, en dat doet zij niet meer.’

‘Dat is niet waar, Harley.’
‘Het ís waar. Oké,’ zei hij. ‘Ik zal opstaan, maar ik durf niet te be-

loven dat ik stralend zal kijken.’
Ik liep dichter naar het bed toe en pakte hem bij zijn haren. Hij

keek verbaasd op.
‘Je staat op en je kijkt stralend en je zorgt dat dit de mooiste ver-

jaardag van mijn leven wordt, anders zál ik je!’ zei ik, en ik schud-
de hem wat harder dan hij verwacht had.

‘Au,’ riep hij en greep naar mijn hand. Hij hield mijn pols even
vast en keek naar me op.

‘Je hebt nog steeds het fatsoen niet gehad me te feliciteren met
mijn verjaardag, Harley Arnold.’

Ik liet zijn haar los, maar hij hield mijn pols vast.
‘Gefeliciteerd, Summer,’ zei hij en ging rechtop zitten. Hij trok

me dichter tegen zich aan zodat hij me een zoen op mijn wang kon
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geven. Zijn lippen waren heel dicht bij de mijne, zo dicht dat toen
hij zich terug wilde trekken, hij erlangs streek met zijn mond.

Heel even keken we elkaar diep in de ogen en toen wreef ik over
mijn wang.

‘Ga je scheren,’ beval ik.
Mijn hart bonsde. Hij liet mijn pols los.
‘En kleed je aan en kom helpen,’ ging ik verder.
Hij staarde me alleen maar aan; zijn schouders glansden in het

zonlicht dat nu door zijn ramen naar binnen scheen.
‘Oké,’ zei hij. Zijn stem brak, hij kwam niet verder dan een ge-

fluister. Hij beheerste zich weer snel en keek me met een van zijn
ondeugende glimlachjes aan. ‘Hoogheid,’ voegde hij eraan toe.

Hij kwam uit bed. Ik kon me niet precies meer herinneren wan-
neer ik me verlegen was gaan voelen als hij me halfgekleed zag,
maar hij scheen er nooit iets om te geven dat ik hém zo zag, zelfs
nu niet. Misschien was dat typisch iets voor jongens, dacht ik, of
misschien lag het er alleen aan dat hij en ik samen waren opge-
groeid. Wat het ook was, het benam me de adem.

Ik holde meer weg dan dat ik wegliep.
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Sinds de dood van Virginia Andrews werkt haar familie met een zorgvuldig uitge-
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