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T w e e  v e r h u i s w a g e n s

D e witte huizen van Evelsoy baadden in het zonlicht 
toen de veerboot met de verhuiswagen bij de steiger 
aanlegde. Het was de eerste keer dat Alma op een  

eiland ging wonen, en dit leek een mooi eiland te zijn. 
 ‘Daar is de hoofdweg,’ zei Simon, die zich zoals gewoon-
lijk van tevoren had ingelezen. ‘Die heet de Evelsoylaan. Wij 
gaan op nummer 22a wonen.’
 De wagen rolde langzaam van de laadklep en reed de stei-
le weg omhoog. Aan beide kanten van de laan stonden keurig 
gekapte kastanjebomen zij aan zij. Niet één tak was te lang en 
niet één boom was hoger of  mooier dan de rest. 
 ‘Kijk eens hoe prachtig, Alma. Hier zullen we vast een tijd 
blijven, let maar eens op.’
 Haar vader zei altijd hetzelfde wanneer ze gingen verhui-
zen. En ze verhuisden vaak, daarom wist Alma wel beter. Er 
was niet meer nodig dan een raam dat tochtte, nieuwe buren 
of  een vogel in de buurt die te luid floot en hup, de verhuis-
wagen was alweer besteld. Alma snapte er niet veel van, maar 
het maakte niet uit wat ze zei. Als haar vader het eenmaal 
besloten had, dan gebeurde het ook. 
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 Simon krabde in zijn zwarte, stugge haar terwijl hij de cij-
fers las op de brievenbussen die langs de laan stonden. Toen 
deed hij het knipperlicht aan. Er waren verder geen auto’s of  
mensen te zien, maar voor Simon Freng waren verkeersre-
gels net als andere regels. Daar hield je je aan. 
 De verhuiswagen reed door de smeedijzeren toegangs-
poort van Evelsoylaan 22a. Alma opende de autodeur en 
sprong op het grind van de oprit. Het huis was witgeverfd 
en had donkerblauwe luiken aan weerszijden van de ramen. 
Het was smal en scheef, alsof  de wind het omver had willen 
blazen, en telde drie verdiepingen. Naast de voordeur stond 
een grote appelboom vol bloesem. 
 ‘Daar is jouw kamer.’ Simon wees omhoog naar een raam 
helemaal bovenin. ‘Het beste uitzicht van het huis!’
 Alma tuurde naar de bovenste verdieping. Was het huis 
niet veel te smal om zo hoog te kunnen zijn?
 ‘Maar ik heb hoogtevrees, dat weet je toch?’
 Simon keek haar aan en zette zijn handen in zijn zij. De 
kleine frons, die altijd verscheen wanneer hij vond dat ze zich 
aanstelde, was duidelijk tussen zijn wenkbrauwen te zien. 
 ‘Alma Freng, jouw kamer bevindt zich binnen in een huis, 
drie stevig gebouwde trappen vanaf  de begane grond. Er is 
geen enkele rationele reden om hoogtevrees te hebben op de 
derde verdieping.’
 Hij knikte vastberaden, alsof  het onmogelijk was om het 
niet met hem eens te zijn, en tevreden liep hij om de verhuis-
wagen heen. Alma hoorde hoe hij aan het slot morrelde. Even 
later ging de achterklep open en Borre, hun hond, sprong 
naar buiten. Alma aaide hem over zijn kop en verzamelde 
moed voor de test van geduld die nu ging komen. Simon had 
namelijk een systeem. Elke kamer had een kleurcode en alle 
verhuisdozen waren voorzien van een kleur en een cijfer of  
letter. Groen 4 betekende bijvoorbeeld de vierde la in de keu-
ken en blauw a betekende de ladekast in de hal. Als je in de 
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deuropening van een nieuwe kamer stond, hoefde je alleen 
maar de lijst te volgen, en dan wees het zich vanzelf. Tenmin-
ste, volgens Simon.
 Alma tilde een doos uit de wagen. Nog even volhouden, 
dacht ze, en ze slenterde naar de voordeur van haar nieuwe 
huis.

Later die dag, toen de zon al onder was gegaan, werd er nóg 
een verhuiswagen uitgeladen op het eiland. Deze was op twee 
belangrijke manieren anders dan die van de familie Freng. In 
de eerste plaats was de lading aanzienlijk kleiner: ze bestond 
slechts uit een bescheiden fauteuil, een smal inklaptafeltje 
en een koffer met een regenjas en drie boeken. In de tweede 
plaats was de verhuiswagen ongezien op het eiland aangeko-
men, goed verborgen in het donker van de nacht. 
 De vrouw die uit deze verhuiswagen stapte was elegant 
gekleed. Ze droeg een nette, zwarte pantalon en een glad-
gestreken witte blouse waar geen enkel vlekje op te vinden 
was. Als ze niet midden in de nacht verhuisspullen aan het 
uitladen was en deze bovendien boven op het dak van een 
huis neerzette, had je misschien kunnen denken dat ze naar 
het theater ging. Haar haar was bijeengebonden in een strak 
knotje in haar nek, en een dikke grijze streep viel op tussen 
de verder donkere lokken.
 De vrouw begon met het inrichten van het dak. Ze nam 
haar tijd, en in het licht van de maan liep ze langzaam en 
voorzichtig heen en weer over de dakpannen. De fauteuil zet-
te ze achter de schoorsteen neer. Het inklaptafeltje zette ze 
ernaast, terwijl de boeken en de regenjas in de koffer bleven 
liggen. 
 Toen de vrouw klaar was, ging ze in de stoel zitten. Ook 
al stond die verstopt achter de schoorsteen, ze had goed zicht 
op het grootste deel van het huis van de familie Freng. Ze 
staarde naar de derde verdieping, en knikte toen ze de groen 
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met wit gestreepte gordijnen voor een van de ramen zag han-
gen. 
 De vrouw glimlachte tevreden en stond op uit de stoel. 
Met een handige beweging pakte ze de gouden ketting vast 
die ze om haar nek had en hield hem omhoog. Er hing een 
klein kistje van glas aan, niet groter dan een luciferdoosje, 
gevuld met een fel licht. Alsof  er in het kistje een klein stukje 
zee zat waar de zon op scheen.
 De vrouw tilde haar andere hand op, knipte met haar vin-
gers en toen, floep, was ze verdwenen. 
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W e l k o m ,  A l m a

D e volgende ochtend stond Alma bij het aanrecht in de 
keuken en staarde naar de alfabetische lijst die op de 
deur van de koelkast hing. 

 Ze was moe en voelde zich zenuwachtig, en ze had geen 
zin om het broodbeleg uit de koelkast te pakken en aan het 
ontbijt te beginnen. Op dit moment was ze nog maar een 
paar boterhammen met kaas verwijderd van haar eerste dag 
op weer een nieuwe school.
 Alma haatte eerste schooldagen. Ze wist niet wat er de vori-
ge dag aan huiswerk was gegeven, welk tafeltje voor haar was 
of  waar ze de wc’s kon vinden. Maar het ergste was dat ze de 
andere leerlingen nog helemaal niet kende. Wie was aardig en 
wie was gemeen? Was er iemand voor wie ze moest oppassen? 
Dat was namelijk vaak zo.
 Er stond geen enkele verhuisdoos meer in de keuken. Die 
had Simon alweer opgeruimd. Alma nam de lijst door, op 
zoek naar het broodmes. 
 ‘Groen 29,’ las ze hardop.
 Borre antwoordde haar met een korte brom. De hond van 
de familie Freng, duidelijk de zwaarste van alle drie, zat al 
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klaar bij de keukentafel. Zijn brom betekende waarschijnlijk 
iets als ‘Schiet verdorie eens op, ik heb honger’, dacht Alma. 
Borre had namelijk altijd honger en dat was niet zo gek. Want 
zelfs als hij met zijn achterwerk stevig op de vloer zat, kon 
hij met gemak bij zijn bord, dat op de keukentafel klaarstond 
naast dat van Alma. Zo groot was hij. 
 Het was niet helemaal duidelijk wat voor ras Borre was. 
Volgens Simon was het een kruising tussen een poedel en een 
bruine beer. Haar vader had Borre een aantal jaar geleden ge-
kocht, vlak nadat ze weer eens verhuisd waren, om Alma op 
te vrolijken. Dat had gewerkt, maar Simon, die niet veel ver-
stand van dieren had, had gewoon de kleinste puppy gekocht 
die er in de dierenwinkel te vinden was. Zijn theorie was dat 
een kleine puppy een kleine hond zou worden. Maar dat was, 
in zijn eigen woorden, een gruwelijke vergissing geweest.

Alma legde op elk bord twee boterhammen met kaas. Borre 
viel op zijn boterhammen aan alsof  ze leefden en op het punt 
stonden om ervandoor te gaan. 
 ‘Zo, klaar voor je eerste dag?’ vroeg Simon, terwijl hij aan 
tafel ging zitten. 
 Alma ontmoette zijn blik en knikte. 
 ‘Ik heb je rugtas ingepakt,’ ging hij verder. ‘Je nieuwe 
schoolboeken lagen zoals afgesproken onder het bankje op de 
veranda. Je potloden zijn geslepen en je boeken zijn gekaft.’
 ‘Dank je,’ antwoordde Alma.
 ‘Met extra bescherming op de hoeken,’ voegde hij eraan toe.
 ‘Ik had niet anders verwacht.’
 Simon liep naar de koelkast en viste er een broodtrommel 
uit. ‘Ik heb er nog wat extra roosjes broccoli in gedaan, dan 
kun je die delen met je nieuwe klasgenootjes.’
 Alma ademde diep in en wilde haar vader vertellen wat 
een slecht idee het was om op haar eerste dag in een nieuwe 
klas stukjes broccoli uit te delen, maar ze hield zich in. Ze 
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wilde niet langer over haar eerste schooldag praten.
 Simon legde zijn aktetas op het aanrecht en haalde er een 
stapeltje papieren uit, die hij begon te sorteren. ‘Gezonde 
zeelucht,’ mompelde hij en hij glimlachte. ‘We gaan ons hier 
vast en zeker thuis voelen, Alma.’
 Alma keek om zich heen in de nieuwe keuken. De wanden 
waren kaal. Geen foto’s van familie of  vrienden. De enige 
plek waar iets hing, was de lange wand in de hal. Die was 
volgehangen met Alma’s jaarlijkse officiële schoolfoto’s. De 
‘opschepwand’, zoals Simon hem noemde. Tegenover wie hij 
opschepte, wist ze niet. Ze kregen immers nooit bezoek. In 
het appartement op Weklerkollen, waar ze een paar jaar ge-
leden woonden, ontdekten ze pas dat de deurbel het niet deed 
toen de nieuwe huurders kwamen. 
 ‘De eerste dag in een nieuwe klas… Spannend, hoor,’ ging 
Simon verder, terwijl hij een vel papier naar Alma toeschoof. 
Het was een plattegrond. ‘De snelste route van ons huis naar 
de school is hierop rood gemarkeerd. Met de gemiddelde 
snelheid van iemand met jouw beenlengte zul je er ongeveer 
negen minuten over doen. School begint over twintig minu-
ten, dus –’
 Plotseling werd Simon onderbroken door een welbekend 
fanfaredeuntje dat elke ochtend uit de radio galmde. Het 
klonk net alsof  er een orkest bij hen op het aanrecht zat. 
 Toen de muziek weer weggestorven was, klonk er een 
stem: ‘Het is acht uur en tijd voor een nieuwsbericht van jul-
lie Grootminister, Gabriella Grubel, over de stand van zaken 
in het land.’
 ‘Wat ik wilde zeggen,’ riep Simon, ‘is dat de schoolbel 
over twintig minuten gaat, dus is het tijd om onze tanden te 
poetsen!’
 Een vrouwenstem nam de microfoon over. ‘Goedemorgen, 
beste landgenoten,’ was het laatste wat Alma hoorde voor ze 
achter haar vader aan door de gang liep.
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 Eigenlijk moest je naar de hele ochtendtoespraak luiste-
ren, elke dag. Dat was de regel die Gabriella Grubel had in-
gesteld. Maar ook al volgde Simon de meeste regels, hij had 
zich nooit zo veel van deze aangetrokken. Eerder het tegen-
overgestelde, zo leek het, want hij bedacht elke morgen weer 
een excuus om de keuken uit te lopen precies op het moment 
dat de stem van de Grootminister uit de radio klonk. 

Simon bleef  bij de voordeur staan en wees naar de verweerde 
poster met ouderwetse weersvoorspellingen, die in alle huizen  
die Alma zich kon herinneren op de voordeur had gehangen. 
De tekeningen op de poster stelden verschillende weers- 
typen voor, met bijpassende spreuken. De kleuren waren hele-
maal vaal geworden en de hoekjes waren zo versleten van het 
steeds weer vastplakken en loshalen dat Alma verbaasd was 
dat de poster opnieuw een verhuizing had overleefd. 
 Simon was helemaal in de ban van het weer en deed altijd 
erg zijn best om zich naar de omstandigheden te kleden. Hij 
wees naar een tekening van een paar huizen met een blauwe 
lucht erboven. Eronder stond met sierlijke letters geschre-
ven: ’s avonds rood en ’s morgens grijs, ga gerust op reis.
 ‘Het ziet er nu grijs uit, maar het wordt de hele dag mooi 
weer. Met deze temperatuur is je spijkerjasje een goede keu-
ze. Dat hangt bij geel B.’

Hoewel alle bewoners van het huis de keuken hadden verla-
ten, was er toch iemand die naar de ochtendtoespraak luis-
terde. Ze zat op het dak van het nabijgelegen huis, in een 
fauteuil verstopt achter de schoorsteen, en hoorde alles door 
het keukenraam dat openstond. 
 Ze keek naar de bovenste verdieping en haar oog viel op het 
meisje dat tussen de gordijnen door tevoorschijn kwam. De 
vrouw knikte en noteerde iets in een boekje dat op haar schoot 
lag. Ze bleef  het meisje volgen met haar blik, tot zij tot drie 
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keer toe een ander T-shirt had aangetrokken, haar tanden had 
gepoetst en daarna weer uit het zicht verdween. Toen stopte 
de vrouw het notitieboekje in haar zak. Ze tilde haar ene hand 
op, knipte met haar vingers en verdween. 

Alma liep langs de laan. Evelsoy was een mooi en netjes ei-
land, zag ze. De huizen waren pas geverfd en glansden in het 
zonlicht. Zelfs de stoep was zo mooi en schoon dat er nog 
geen steentje lag waar het niet hoorde. Precies de juiste plek 
voor Simon, bedacht ze.
 Alma naderde de rotonde die volgens de plattegrond in 
het midden van Evelsoy lag, en ging verder over de stoep aan 
de linkerkant. Ze kwam langs een café dat nog gesloten was 
en een supermarkt met rode luxaflex waar met grote letters 
bunderuds op stond geschreven. Ook die was nog dicht.
 In de vorige straat waar ze hadden gewoond, de Strakoff-
straat, riep meneer Flessmok vanaf  zeven uur ’s ochtends de 
aanbiedingen van de dag om en zag de hele straat al zwart 
van de mensen nog voordat Borre ook maar een ooglid had 
opgetild. Daarom voelde het nogal wonderlijk om hier zo 
alleen te lopen. Ze had zich nooit onveilig gevoeld tussen 
de mensen in de grote stad, en bovendien was de politie, of  
de ‘Grubelgroep’ zoals ze werden genoemd, nooit ver weg 
geweest. Alma was er zo aan gewend om de bordeauxrode 
uniformen te zien dat hun afwezigheid op Evelsoy haar een 
beetje zenuwachtig maakte. 
 Er stonden steeds minder huizen langs de weg en steeds 
meer bomen, tot er aan beide kanten alleen nog maar bos te 
zien was.
 Volgens de plattegrond zou er nu een nieuwe weg moe-
ten zijn, aan de rechterkant. Alma bleef  staan en staarde 
naar de steile berghelling. Helemaal bovenaan zag ze nog 
net een dak, met op elke hoek een toren. Ze herkende de 
torens van een foto op de plattegrond. Het was de school. 
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Moest ze helemaal daarheen? Maar hoe dan? Voor zover ze 
kon zien was er hier geen weg, alleen maar bos. 
 Haar hart begon sneller te slaan. Klopte de plattegrond 
van Simon wel? Ze stak de laan over en keek langs de bomen 
het bos in. Het was precies zoals ze al vreesde. Een overwoe-
kerd pad slingerde omhoog. Het moest een oude plattegrond 
zijn. Hier had al jaren niemand gelopen.
 De gedachte dat ze al op haar eerste dag te laat zou komen 
veroorzaakte een knoop in haar maag. Er zat niks anders op 
dan een aanloop te nemen en het op een drafje te zetten. 
 Het pad was gelukkig makkelijk te volgen, tot ze plot-
seling struiken en takken tegenkwam die ze niet meer kon 
ontwijken. Een paar keer bleef  ze met haar haren vastzitten, 
maar ze rukte zich los en rende verder. 
 Alma begon moe te worden, maar ze minderde geen vaart. 
Ze móést tegelijkertijd met de rest aankomen. Ze wist uit 
ervaring dat het zelden een goed idee was om op te vallen. 
 Ze naderde de top van de berg en ineens zag ze de school 
door het dichtbegroeide struikgewas. Het grote stenen ge-
bouw torende hoog boven een grijs schoolplein uit. Het leek 
op een gevangenis. Alma haalde diep adem en wilde net ver-
der lopen, toen ze plotseling een geluid hoorde. Ze draaide 
zich om. Het was volstrekt stil in het bos achter haar. Was er 
iemand, daar tussen de bomen? Alma huiverde. 
 De afgelopen weken had ze een paar keer het gevoel gehad 
dat iemand haar achtervolgde. Ritselende blaadjes verrieden 
vreemde bewegingen in bomen waar ze langs was gelopen, en 
mysterieuze schaduwen waren weer verdwenen voor ze kon 
onderzoeken van wie of  wat ze waren. Je bent gewoon ge-
spannen vanwege de verhuizing, had ze tegen zichzelf  gezegd. 
Maar toen was er dat opmerkelijke voorval bij de tramhalte. 
Sandra, uit haar oude klas, had haar een iets hardere duw ge-
geven dan gewoonlijk. Alma verloor haar evenwicht en viel 
in de richting van het spoor. Ze wilde net schreeuwen, maar 



17

toen gebeurde er iets waar ze de laatste tijd vaak aan had moe-
ten denken. Het was net alsof  de zwaartekracht omgedraaid 
werd. Voor Alma het wist, stond ze weer op het perron, alsof  
ze omhóóggevallen was. Niemand had dichtbij genoeg gestaan 
om haar te kunnen helpen. Het enige logische antwoord dat 
ze had kunnen bedenken, was dat ze zich het hele voorval had 
ingebeeld. Maar diep vanbinnen wist ze dat dat niet waar was. 
 Alma liet haar blik tussen de bomen door gaan. 
 ‘Hallo?’ fluisterde ze.
 Toen ging de schoolbel.

Het was niet moeilijk om uit te zoeken waar ze heen moest. 
welkom alma stond er met rode letters op grote gelamineer-
de posters die aan het toegangshek van het plein, bij de in-
gang, langs de trap omhoog naar de eerste verdieping, door 
de gang en helemaal tot op de deur van Alma’s nieuwe klas-
lokaal waren opgehangen. 
 Hoeveel tijd was er verstreken sinds de schoolbel was ge-
gaan? Eén minuut? Misschien twee, of  drie? Ze hield haar 
oor tegen de deur. Een zacht gemompel klonk door het hout 
heen. Ze kon nu nog omkeren. Maar toen ging de deur open.
 ‘Jij moet Alma Freng zijn!’
 Een vrouw met een kaarsrecht geknipte pony en een bril 
keek met een verwonderde blik op haar neer. Alma struikelde 
over de drempel toen de deur openging, maar ze wist zich 
gelukkig staande te houden. 
 ‘Ja,’ zei ze zachtjes.
 Alma staarde het lokaal in. Haar nieuwe klasgenootjes 
staarden verbaasd terug. Alma ving een glimp van zichzelf  
op in het raam, en snapte meteen waarom. Er staken dennen-
appels en takjes uit haar haren en haar kleren zaten onder de 
blaadjes. 
 Alma deed haar mond open, maar zoals gewoonlijk bleven 
de woorden in haar keel steken. Niet nu, dacht ze, zeg gewoon 



18

iets, wat dan ook! Maar er was maar weinig zo beangstigend 
als een nieuwe klas. Alma spande haar buikspieren aan alsof  ze 
de woorden naar buiten wilde duwen, maar het hielp niet. Ze 
greep een takje dat vlak boven haar oor uit haar haren stak en 
schraapte haar keel. Meestal hielp dat.
 Niet opvallen, dacht ze opnieuw. Het was winnen of  ver-
liezen, en ze was bezig te verliezen. 
 ‘Ik… Eh, ik zie er niet altijd zo uit,’ zei ze, en ze glimlachte 
van pure opluchting dat ze iets had gezegd. Plotseling voelde 
ze zich moedig, alsof  het geluid van haar eigen stem haar een 
zetje in de juiste richting gaf. ‘Het is echt takkeweer vandaag.’
 Ze dacht dat ze om haar grapje zouden lachen. Heel even-
tjes was ze vergeten hoe dit ook alweer werkte. In een nieuwe 
klas bestond er geen welwillendheid. Daar zaten ze niet te 
wachten op een nieuw klasgenootje en had niemand behoef-
te aan een nieuw vriendje. De leerlingen die vlak voor haar 
zaten draaiden hun hoofd snel weg en gniffelden achter hun 
opengeslagen boeken. Ze lachten haar uit. Daar was geen 
twijfel over mogelijk. 
 Alma voelde hoe haar wangen rood werden. 
 ‘Welkom, Alma. Mij mag je mevrouw Krille noemen. Het 
zou fijn zijn als je morgen op tijd bent. Je plek is daar.’
 Alma keek naar de vloer, knikte en liep naar het lege tafel-
tje in de hoek. 
 ‘En pak meteen je wiskundeboek erbij. We zijn op pagina 
215.’
 Alma opende haar rugtas en haalde er een boek uit dat 
voor wiskunde moest zijn. 
 ‘Nee maar, wat een mooie kaft, Alma. Dat belooft veel 
goeds!’ Mevrouw Krille stond ineens naast haar tafeltje. 
 Alma staarde naar het boek dat voor haar lag. ik    van 
school, stond in roze letters overal op het kaftpapier.
 Ze hoorde een aantal kinderen grinniken, maar had niet 
de moed om te kijken wie het waren. Het maakte ook niet 
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uit. De slag om Evelsoy had ze verloren, en dat al binnen 
een paar minuten op haar eerste dag. Was dat een nieuw re-
cord? Gelukkig hoefde ze hier maar een halfjaar te blijven, 
misschien maximaal twee jaar. Algauw zou de verhuiswagen 
weer besteld worden. Twee jaar was niet zo lang. Nee joh, 
twee jaar was zo voorbij, zei ze bij zichzelf  en ze opende het 
wiskundeboek. 
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