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Dag lieve lezer,

Wat leuk dat je Sophia’s verhaal wil gaan lezen! Absoluut doen. 
Maar wist je ook dat dit eigenlijk een spin-off is van een vorige 
serie die ik heb geschreven? Nee?

Dan raad ik je aan om bij het begin te beginnen. Sophia is name-
lijk de dochter van Luci en het verhaal van Luci wordt beschre-
ven in de King-serie. Spelen Met Vuur is deel één en ik denk echt 
(maar dan ook écht) dat het veel leuker is als je daarmee begint. 
Dan leer je alle personages kennen die een grote rol hebben in 
deze serie én je leert Sophia kennen als kind. Als ik een euro 
kreeg voor iedere lezeres van de King-serie die vond dat Sophia 
een eigen verhaal verdiende, dan kon ik nu flink op vakantie. 
Oh, en daarnaast weet ik zeker dat je Josh – Sophia’s stiefvader –  
veel beter begrijpt als je de King-serie eerst hebt gelezen. Als je 
begint in dit boek en hem nog niet kent, dan denk je (honderd 
procent zeker): Eh …? Is deze gast wel helemaal goed?

Dus. Mocht je de King-serie nog niet gelezen hebben, sla dit 
boek dan dicht en verdiep je eerst in de vier delen van King. Ik 
durf te wedden dat je het leuk vindt om te lezen en dat je blij bent 
dat je mijn advies hebt opgevolgd. 

Laat je het me weten als ik gelijk had? J

Kiss,
Olivia Lewis
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Ik dacht nooit aan morgen
Vandaag was lang genoeg

Totdat ik jou zag
En ik dacht ineens aan morgenvroeg

Ik hield niet van de liefde
Voor mij was er geen vrouw

Totdat ik jou zag
En ik hield zomaar ineens van jou

Je hebt niet in de gaten
Wat je allemaal met me doet

Dat kun je ook niet weten
Ik heb je pas een keer ontmoet
En toen heb je mij misschien

Niet eens gezien

Maar er was een donder, een bliksem
Een slag toen ik je zag

Ik ben veranderd, een ander
Sinds die ene lach

Ik geef me over, je hebt me
Verzetten heeft geen zin

Ik ben veranderd, een ander
En dit is pas het begin
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Want je hebt niet in de gaten
Wat je allemaal met me doet

Dat kun je ook niet weten
Ik heb je pas een keer ontmoet
En toen heb je mij misschien

Niet eens gezien

Toen Ik Je Zag
Hero

(Cover: Scott van Spakenburg & Sophia King)
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1.

‘Goed, ik begin bij het begin. Ik ga het tenminste proberen. Het 
kan maar zo zijn dat ik binnen een minuut het hele verhaal op-
nieuw moet vertellen omdat ik zoveel zijweggetjes ben ingegaan 
dat niemand het nog kan volgen. Ik ben namelijk iemand die zich 
niet zo goed kan vasthouden aan de rode draad. Misschien maakt 
me dat een warhoofd, misschien maakt het me chaotisch. Het 
maakt me in ieder geval tot wie ik ben en ik ben een heleboel. 
Ik ben vaak teveel, too much. Ik ben druk en wild en soms juist 
zo sloom dat iedereen denkt dat ik stervende ben of dat ik op 
z’n minst een ernstige ziekte heb. Maar ja, ik heb nou eenmaal 
veel verschillende kanten en ze horen allemaal bij mij. Ik heb 
misschien wel helemaal geen rode draad. Ik spring van hier naar 
daar en verder, maar nooit terug. Dan vind ik dit weer leuk en 
dan dat, ik volg altijd mijn gevoel. Ik ben op het vervelende af 
eerlijk en zal nooit een pleaser worden. Daarvoor ben ik gewoon 
teveel mezelf, ik kan mezelf niet wegcijferen voor een ander. Ik 
hou van het leven. Ik hou van alles dat het leven me te bieden 
heeft, met al z’n mooie en lelijke kanten. Ik wil volop genieten 
en beleef iedere dag heel intens. Ik ben ook altijd megakapot als 
ik ga slapen, door alle indrukken en prikkels en alles wat ik wil 
afmaken voordat ik me aan zoiets saais als slapen overgeef. Er is 
zoveel te doen en te zien en te beleven, júist ’s nachts. Wanneer 
iedereen slaapt en er een bepaalde rust in de lucht hangt, dan 
komt mijn creativiteit tot uiting en b–’
‘Sophia …’
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Ik schrik op en kijk om. ‘Mam! Ik ben een vlog aan het opne-
men!’ roep ik. Ze stapt met een volle wasmand mijn slaapkamer 
binnen. 
‘Dat hoorde ik.’ Ze zet de mand op mijn bed en ploft ernaast. ‘Ik 
stond stiekem mee te luisteren en vind dat je het heel leuk en en-
thousiast vertelt allemaal. Je vertelt het ook goed, wat dat betreft 
heb je veel zelfkennis. Ik herken alles wat je zegt. Niet alleen in 
jou, maar ook in mezelf.’
Ik knik. Mama is net zo’n idioot als ik. Ze staat op, pakt een 
krukje en komt naast me zitten. Ze lacht naar de camera en legt 
haar arm om me heen. 
‘Draait de camera nog?’
‘Hm-mm.’
‘Hallo YouTube. Ik ben Luci Seegers en dit is mijn dochter 
Sophia King. Je zou bij het begin beginnen, weet je nog? Volgens 
mij ben je alle mogelijke zijweggetjes al ingeslagen.’
‘Mam, het is míjn vlog.’
‘Ze is achttien jaar en een kopie van mij, zien jullie dat?’ Ze pakt 
mijn gezicht en drukt mijn wang tegen de hare. ‘Als ik jullie was, 
zou ik haar vlogs gaan volgen. Ze heeft namelijk belachelijk veel 
verstand van mode en allerlei beautymerken. Oh, en ze wil vast 
af en toe voor jullie dansen. Dat kan ze ook heel goed. Ze zit 
sinds kort op een dansschool e–’
‘Mam …’ 
‘En die rode draad, die heeft ze wél hoor. Al merkt ze dat niet al-
tijd. Die rode draad is de plek waar je thuiskomt, waar je tot rust 
komt. Waar je op je plek bent. Dat kan ook de rode draad in je 
leven zijn, toch Soof? Jouw rode draad is de chaos thuis. Ik snap 
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soms ook wel dat je gek wordt hier, maar het is altijd gezellig en 
de liefde is eindeloos.’
‘Mama …’
‘Wat doen jullie?’
Ik zucht en draai me om. Joshua komt mijn kamer binnen, mijn 
oom en stiefvader. Lang verhaal, leg ik later wel uit. Nu is de 
chaos al helemaal compleet. Hij komt achter me staan, legt zijn 
handen op mijn hoofd en maakt binnen drie seconden een hel 
van mijn zorgvuldig gestylede haar. Het staat als een vogelnest 
alle kanten op. 
‘Sodemieter op, Josh!’ schreeuw ik naar hem, terwijl ik opsta en 
hem een zet geef. Hij haakt zijn been achter mijn linkerbeen en 
legt me op de grond, daarna gaat hij naast mama zitten en knip-
oogt naar de camera. 
‘Hoi,’ zegt-ie. ‘Met wie zijn we aan het skypen?’
‘We zijn verdomme niet aan het skypen!’ Ik sta op en rol Josh 
met stoel en al aan de kant. ‘Ik was een vlog aan het opnemen en 
jullie verpesten het!’ 
‘Mama!’ 
Oh God.
‘Mama! Ik heb jouw lippenstift gebruikt, wat vind je ervan?’ Ivy 
komt binnen en bekijkt zichzelf – met knalrode lippenstift – op 
mijn computerscherm. 
‘Mooi,’ zegt mam. 
‘Je lijkt wel een clown,’ roept Josh geschrokken. ‘Ga het eraf 
wassen!’
‘Ivy loopt boos weg. ‘Je bent zelf een clown!’
Mam haalt kort haar wenkbrauwen op. ‘Ze heeft wel een punt.’
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‘Het is superhoerig,’ sist hij.
‘Wie is er superhoerig?’ Oliver steekt zijn hoofd om het hoekje. 
‘Kunnen jullie allemaal weggaan?’ schreeuw ik. ‘Ik probeer te 
vloggen! Jullie storen me! Ik wil een slaapkamer met een slot!’ 
‘Kom jongens.’ Mam staat op. ‘We laten Sophia met rust. Als zij 
wil vloggen, dan moet ze de ruimte krijgen om te vloggen.’
‘Vloggen? En dan?’ Josh staat op en wijst naar de camera die ik 
op mijn beeldscherm heb vastgeklikt. ‘Gaat de hele wereld naar 
haar kijken? Ik denk het niet. Voor je het weet heb je allerlei gek-
ken voor de deur staan.’
‘Nee Josh! Ik wil een serieus vlog starten. Ik wil vertellen over 
mijn leven en dat kunnen doen zonder dat jij er weer eens een 
oordeel over hebt.’
‘Nou, wen er maar aan,’ zegt hij. ‘Ik heb een oordeel over alles.’ 
Hij maakt een armgebaar in mijn richting. ‘Heb je enig idee hoe 
je eruitziet, Sophia? Als er iets níet gaat gebeuren, is het dat jij 
jezelf op internet gooit en dat iedere mafkees in elke uithoek van 
de wereld kan gaan zitten geilen op jouw filmpjes. Ik vind het 
níet goed.’
‘Dat weten we, schat.’ Mam duwt hem met zachte hand de slaap-
kamer uit. ‘Maar Sophia is volwassen en als zij wil vloggen dan 
is dat haar keuze.’
‘Ik ga Benjamin nú appen en die vindt zeker weten hetzelfde als 
ik. Je hoeft niet op die manier de aandacht te zoeken en volgens 
mij kun je je tijd beter aan je nieuwe school besteden om eens 
een keer goede cijfers te halen.’
‘Ja. Doei Josh.’ Ik duw de deur achter ze dicht, sluit mijn ogen en 
zucht diep. ‘Kutzak,’ fluister ik geïrriteerd, voordat ik naar mijn 
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bureau loop en het filmpje stop. Ik heb geen zin om het over te 
doen. Morgen weer. 
Ik stamp de trap af naar beneden, open de deur naar de kelder 
en loop nog verder de trap af. Toen mijn ouders nog bij elkaar 
waren en dit huis bouwden, hebben ze van de kelder een soort 
wellnesscenter gemaakt, compleet met zwembad, sauna, boksge-
deelte voor mijn moeder, een jacuzzi en een fitnesshoek. Er was 
nog een lege hoek links achterin en daar hebben mijn moeder 
en Josh voor mijn achttiende verjaardag een dansgedeelte inge-
richt met een spiegelwand en een speciale vloer. Ik scrol door 
Spotify in het Sonossysteem en zet More Than A Woman aan van 
Aaliyah om mijn routine te oefenen voor de showcase op school 
volgende week. Laat ze maar stikken boven, als ik dans (of zing, 
maar dat weet niemand) vergeet ik alles. 

2.

TheRealMVP 20 minuten geleden
Holy shit girl, you are HOT! 

BabyD 20 minuten geleden
Is dat jouw vader? Mag ik zijn nummer? #DTV #jebentzelfeen-
clown #kutzak

MeisjeAMYgirl 20 minuten geleden
Ik ga je volgen. Wat een heerlijke familie! Je vertelt zo leuk over 
jezelf. Een feest van herkenning. Je moeder is zo lief!
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DjayDjay 20 minuten geleden
Ik wil je moeder doen … DAMN!

MaPetite 20 minuten geleden
Tu es vraiment une très belle fille!

Dario887 19 minuten geleden
Jezus Sophia King … Ik hou van jouw zijweggetjes!! Trouwen? 
Ik ben zo’n mafkees die voor je deur komt staan :-D 

Jezebel20 19 minuten geleden
Wie komt daar binnen en vraagt: ‘Wie is er superhoerig?’ 
WAUW! #lekkerding

MYALLisyou 19 minuten geleden
Let’s be honest. I don’t understand any of this but these people 
are funny :-D 

RobbievDalen 19 minuten geleden
Kan het zijn dat ik jou ken? Kom je weleens in Amsterdam? 
Knapperd ;-)

MasonLEIDEN1 19 minuten geleden
Sophia, doe jij sinds september de opleiding Urban Dance aan 
ROC De Wester? Zo ja, dan ken ik je van school. Zet maar eens 
wat online, ik weet zeker dat mensen het leuk vinden om je te 
zien dansen. Groetjes Mason Damen (2B)
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Patrickje 18 minuten geleden
Triootje met mij en je moeder? :-P

MANDYD 18 minuten geleden
WHO IS THIS DAD? OMG!

Marjolein86 18 minuten geleden
Lekker zooitje daar HAHAHA! Superhoerig! IK GA STUK! 
#ikvolg #bestparenting

Oh shit! Oh shitterdeshit! Kan ik niet eens een halfuurtje dansen? 
Wat een reacties! Wie zijn deze mensen? Wie, in godsvredes-
naam, heeft mijn filmpje online gezet? Ik ren de trap op naar 
boven, ben woest! Er is maar één iemand hier in huis die dit voor 
elkaar krijgt. Mijn moeder en Josh zijn te oud en snappen niets 
van computers, Ivy en Ben zijn te jong. Ik stamp de woonkamer 
door richting de keuken.
‘Oliver!’ krijs ik. ‘Ik wilde dit filmpje níet posten!’ Hijgend sta 
ik stil voor de keukentafel, waar hij zit met zijn laptop en een 
studieboek. 
‘Wat?’ vraagt hij schaapachtig. ‘Waar heb je het over?’
‘Heb jij dat idiote filmpje gepost?’
‘Nee, waarom zou ik dat doen?’
Josh fronst. ‘Heeft iemand het gepost?’
‘Het staat online! Ik krijg de ene na de andere reactie! Er is een 
kerel die een triootje wil met mama en mij en een vrouw die 
Josh’ nummer wil e–’
‘Echt?’ Hij grijnst en springt overeind. ‘Laat eens zien!’
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‘Oliver was de hele tijd hier, Soof,’ zegt mam, terwijl ze een 
schaaltje chips op tafel zet. ‘Ivy en Ben zijn boven, maar zij 
kunnen toch geen filmpjes op YouTube zetten?’
‘Onderschat Ivy niet …’ mompelt Oliver, terwijl hij wat klikt op 
zijn laptop. Plots klinkt mijn stem uit de speakertjes. ‘Je hebt al 
wel veertig volgers, dat is best flink in nog geen halfuur tijd. Hoe 
kan dat dan?’ gaat Oliver verder.
We gaan achter Oliver staan en kijken mee naar alle reacties, de 
een nog gekker dan de ander. Ook staan er heel veel leuke en 
lieve reacties tussen. 
‘Volgens mij vinden mensen dit juist wel grappig,’ zegt Oliver. 
‘Kijk, iemand heeft het over een zooitje.’ Hij lacht. ‘Ha! Iemand 
vraagt zelfs wie ik ben. En kijk hier: juist dat het unscripted is 
maakt dit leuk. Ga zo door!’ Oliver knikt. ‘Dat kan weleens de 
reden zijn. Het is gewoon een dolle boel.’
‘Wie is Mason Damen?’ vraagt mam. 
Ik voel dat ik kleur. Als het echt Mason Damen is die een reactie 
heeft gepost dan word ik gek. Hij is met afstand de lekkerste 
en populairste jongen op school, dat had ik op dag één al in de 
gaten.
‘Een jongen van school, hij zit een jaar boven mij,’ zeg ik zo kalm 
mogelijk, mijn gezicht keurig in de plooi. ‘Ik ga eens kijken wie 
er boven achter mijn pc heeft gezeten.’
Nog voordat er iemand kan reageren loop ik zo snel als ik kan 
naar boven, waar ik mijn kleine broertje achter mijn computer 
aantref. 
‘Benjamin!’ stoot ik uit. ‘Heb jij mijn filmpje op YouTube ge-
zet?’
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‘Jazeker,’ zegt hij bijdehand. ‘Moet je maar niet alles open laten 
staan.’
‘Je bent pas tien jaar! Doe eens normaal joh!’ Ik grijp zijn ca-
puchon en trek hem achter me aan mijn kamer uit. ‘Opzouten! 
Rotjong!’
‘Oh mama!’ schreeuwt hij. ‘Sophia noemt me een rotjong!’ 
Ik smijt de deur met een klap dicht en plof op bed. Pas na een 
halfuur heb ik de moed gevonden om weer achter mijn pc te gaan 
zitten en een nieuw filmpje op te nemen. 
‘Hoi allemaal. Mijn excuses voor het eerdere, megachaotische 
filmpje. Ik had jullie al gewaarschuwd. Ik probeer het nog een 
keer.’ 
Ik veeg mijn donkere haar aan de kant en glimlach naar de ca-
mera. ‘Ik ben Sophia King, achttien jaar, dochter van Luci en 
Benjamin King en ook van Josh. Zusje van Oliver, zus van Ivy 
en kleine Ben. Die rotzak postte het filmpje van daarstraks en hij 
is pas tien. Iets met de nieuwe generatie en zo. Anyway, dit is de 
start van mijn vlogcarrière en eigenlijk past het wel bij mij. Niets 
in mijn leven gaat zoals het hoort, of zoals ik hoop. Voor de fans 
van mijn moeder, Josh en Oliver: die willen vast nog weleens 
hun gezicht laten zien.’ 
Ik ga iets verzitten op mijn stoel. ‘Ik studeer Urban Dance aan 
ROC De Wester en ik zou jullie graag mee willen nemen in mijn 
gevecht de routine te onthouden voor de showcase van volgende 
week. Verder wil ik zo af en toe vloggen over kleding, beauty, 
dieren en muziek. Tot snel, doei!’ 
Ik druk de camera uit, check het filmpje en post ’m maar meteen. 
Wat een fantastische start van mijn vlogcarrière.
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TWEE JAAR LATER

3.

Heel secuur breng ik mijn lippenstift aan. Met een lippenseeltje 
eerst de buitenkant en daarna de binnenkant. Vroeger schaamde 
ik me voor mijn volle lippen. Op de basisschool – ik zat op het 
speciaal onderwijs – noemden ze me Donald Duck. Tot volle lip-
pen ineens een ding werden en iedereen lipfillers wilde. Tegen-
woordig krijg ik vaak de vraag: ‘Sophia, heb jij je lippen laten 
doen?’ Ik snap niet dat het een ding is, eigenlijk. Laat mijn lippen 
met rust. Ik heb er een vlog aan gewijd, met foto’s van vroeger 
naast mijn gezicht, en daarna was het klaar met de vragen. 
Ik bekijk het resultaat in de spiegel en zucht. Ik weet, objec-
tief gezien, dat ik echt niet mag klagen. Ik weet het heus wel. 
Toch zie ik geen mooie vrouw als ik naar mezelf kijk. Dat is 
geen vorm van aandachttrekkerij, ik zal mijn onzekerheden nooit 
delen. Als ik in de spiegel kijk zie ik een meisje met adhd dat 
gepest werd. Een meisje dat altijd buiten de boot viel op school. 
Waar niemand mee wilde spelen. Een meisje dat – per ongeluk –  
alles kapot maakte en waar iedereen altijd boos op was. Een 
hyperactieve drukbol, een veel te eerlijk meisje, een meisje zon-
der vriendinnetjes. De jonge, succesvolle en knappe vrouw die 
ik zie in de spiegel hoort eigenlijk niet bij mij. Zij is alleen de 
buitenkant. Mijn binnenkant is al jaren stilletjes en verdrietig en 
de enige die dat begrijpt is mijn moeder. Mama heeft ook adhd, 
zij kent de struggles. Ze kent de pijn en het verdriet, de mis
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opvattingen, de vooroordelen. Mijn moeder had het nog zwaar-
der dan ik. Ik zal het uitleggen:

Toen mama trouwde met mijn vader Benjamin – een rijke man 
uit een familie van oud geld – werd zij niet geaccepteerd. Ze 
kwam uit een modaal gezin en had ‘maar’ een diploma van de 
hotelschool (die ze overigens officieel nooit afmaakte, ze ver-
valste haar diploma). Mijn vader en moeder namen het hotel over 
van opa en oma King, Het Sterrenborgh. Een superchic hotel aan 
de kust van Zeedijk. Iedere dag propte mijn moeder zichzelf in 
een niet-passend keurslijf en moest ze omgaan met rijke en arro
gante mensen. Moest ze zich kleden naar de maatstaven van de 
rijken en ze mocht zich nooit laten gaan, alles moest binnen de 
kaders. Soms, als ze daarover vertelt, voel ik me claustrofobisch. 
Dan begrijp ik niet hoe ze het heeft volgehouden. Opa en oma 
King overleden toen ik vijf was. Ik kan me niet herinneren dat ik 
van hen hield. Ik kan me wel herinneren dat ik niets mocht daar 
in huis en dat oma altijd tegen me schreeuwde. Net zoals dat ze 
voortdurend lelijk deed tegen mijn moeder. Om misselijk van te 
worden. Het is nogal eens onderwerp van gesprek bij ons thuis, 
want oma King is namelijk ook de moeder van Josh. 

Ik zei toch dat het een lang verhaal was …

Josh, mijn stiefvader, was de jongste van vier in het gezin King. 
Een nakomertje en een vervelend schijtkind from hell. Ten
minste, zo omschrijft mijn moeder hem (en dan knikt mijn vader 
– zijn broer dus – altijd). Oma besloot hem op een kostschool 
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te dumpen en later op wereldreis te sturen. Voornamelijk om 
te voorkomen dat hij opa zou vermoorden, geloof ik. Anyway. 
Toen hij voor de honderdste keer uit de bak kwam gaf mijn vader 
hem onderdak. Hij wilde zijn jongste broertje helpen en hem op 
het rechte pad houden na een flinke drank- en drugsverslaving 
en een voorliefde voor vechten en herrie schoppen. Dat broertje, 
inmiddels een getatoeëerde en gespierde vent van dertig, richtte 
zijn pijlen al snel op de vrouw des huizes. Mijn moeder dus. 
We praten weleens over die tijd, mam en ik. Dan merk ik dat 
ze zich eigenlijk heel erg voor die periode schaamt. Ze liet Josh 
toe, terwijl ze getrouwd was. Natuurlijk ligt het vaak genuan-
ceerder dan aangenomen wordt. Mijn vader was altijd aan het 
werk en we zagen hem weinig. Toen Josh bij ons in huis kwam 
– Oliver was zes en ik was vier – voelde dat voor ons direct heel 
vertrouwd. Dat hij in het begin constant in de clinch lag met 
mijn moeder (vechten en seksen, begreep ik toen ik eenmaal oud 
genoeg was) merkten wij helemaal niet. Voor mijn broer en mij 
was hij een vervangende vader, een heel prettig iemand om erbij 
te hebben in huis. Hij zorgde voor ons, kon urenlang met mij in 
mijn dierenasiel spelen (heb ik nog steeds diep respect voor) en 
huiswerk maken met Oliver. We streden samen voor een hondje 
en hij was als een kind zo blij – net als ik – toen we vuilnisbakje 
Billie Jean kregen. Hij had eindeloos veel geduld. Niet alleen 
met ons, maar ook met mijn moeder. Hij bracht heel veel liefde 
in het gezin, de warmte, de aandacht. Alles wat mijn vader al 
jaren niet deed. Daar waren achteraf allerlei redenen voor, maar 
lang verhaal kort: mijn ouders gingen scheiden en Josh bleef. Hij 
veranderde heel geleidelijk aan van mijn oom in mijn vader en 
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eigenlijk was dat heel erg prima. Josh is door de jaren heen een 
betere vader voor mij geweest dan Benjamin. Hij is een bemoeial 
en vaak rete-irritant, maar het komt uit een goed hart en ik weet 
dat hij me er altijd alleen maar mee wil beschermen en helpen 
– op zijn manier dan. Hij zal nu overigens wel gaan steigeren 
vanwege mijn lippenstift, daar houdt-ie niet van. Al houdt-ie er 
wel van als mijn moeder rode lippenstift draagt, vooral als zij 
naast hem loopt. 
Ik knipper met mijn ogen, kijk nog steeds in de spiegel. Ik sta 
al ruim vijf minuten te dromen, na te denken. Ja, mijn familie 
is complex. Ik ben complex. Ik ben beschadigd en niet altijd 
tevreden met mezelf. Zelfs nu niet, opgedirkt en op mijn mooist 
voor het kerstfeest vanavond. 

‘Meisje van me.’ Mam staat achter me en gaat met haar vingers 
door mijn lange haar. ‘Wat ben je toch mooi,’ zegt ze zacht, terwijl 
ze mijn make-up bewondert. ‘Ik wou dat ik dat zo goed kon als jij.’
‘Josh gaat vast klagen vanwege de lippenstift.’
Ze grinnikt. ‘Vast. Maar daar ga jij je niets van aantrekken.’
‘Het ziet er niet uit, Sophia!’ imiteer ik hem. ‘Hou eens op met 
die lelijke lippenstift.’
‘Weet je wat hij dan eigenlijk wil zeggen?’ Mam kijkt me aan, 
haar blik vol liefde en genegenheid voor haar echtgenoot, die 
zich niet altijd even subtiel weet te uiten. ‘Hij bedoelt dan: ik 
vind je prachtig. En als ik dat vind, dan vinden andere mannen 
dat ook en dat vind ik doodeng. Dan weet ik niet hoe ik je moet 
beschermen en dat maakt me onzeker.’ Ze knikt erbij alsof ze wil 
zeggen dat ze honderd procent zeker is van haar zaak. ‘En dat, 
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lieve Soof, is een veel te lange en veel te gevoelige zin voor onze 
Josh. Dat gaat hij nooit toegeven. Zeggen dat het lelijk is, is vele 
malen makkelijker.’
‘Ik hoop dat Mason en ik net zo worden als jullie later.’ Ik berg 
mijn make-up op en loop met mama mee naar haar kleding
kamer. ‘Dat ik hem zo goed ken dat ik al zijn uitspraken doorzie 
en bij alles wat hij doet of zegt, weet wat hij bedoelt.’
‘Nou …’ Mam schiet in de lach. ‘Josh zegt meestal a en dan 
bedoelt hij ook a. Maar met regelmaat zegt hij a en bedoelt hij b. 
Of zegt hij b en bedoelt hij h of p of z. Ik moet nog vaak gissen.’ 
Ze trekt een laatje open. ‘Dat is dan op de momenten dát hij iets 
doet of zegt. Soms reageert hij helemaal niet en doet-ie alsof-ie 
dood is,’ zegt ze, terwijl ze afwezig door haar pantylaatje gaat. 
‘Je vader werd daar weleens gek van.’
Ik giechel zacht, draai me om en ga met mijn hand langs mijn 
moeders galajurken. Eigenlijk is deze kamer meer een museum 
dan een werkelijke kledingkamer. De chique jurken stammen uit 
de tijd van mijn vader en Het Sterrenborgh. Toen mama eenmaal 
samen was met Josh en zij samen Boutique Hotel Noah startten, 
begon ze zich casual te kleden. Dat is eigenlijk hoe ik haar ken. 
Keurig gekleed, maar normaal. Geen Net-A-Porter meer, geen 
P.C. Hooftstraat. Soms vind ik dat jammer, maar ik waardeer het 
dat mama zich niet meer laat aankleden. Letterlijk.
‘Hebbes,’ roept ze, met een huidkleurige panty in haar hand. 
‘Deze lift m’n hangende kont een beetje. Er zit versteviging in, 
snappie?’    
‘Hou op, hoor!’ roep ik. ‘Als er iemand geen hangkont heeft ben 
jij het.’
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‘Ik zou meer moeten trainen.’ 
‘Dan moet je daar tijd voor vrijmaken,’ antwoord ik simpel. 
‘Oké, help me. Welke jurk ga ik van je jatten.’
‘Ehm …’ Mam draait zich om en we neuzen samen tussen de 
jurken tot we tegelijkertijd de juiste te pakken hebben. Een asym-
metrische, nachtblauwe avondjurk van Redemption met een heel 
hoge split. ‘Deze zal je prachtig staan,’ zegt mam opgetogen. 
Ik trek de jurk zonder moeite aan. 
‘Ik stond me altijd een partij te hijsen met dit ding,’ moppert 
mam. ‘Dat ik er nooit uitgescheurd ben is een wonder. Jij bent 
veel slanker dan ik was.’
‘Jongensachtiger, bedoel je.’
‘Nee, slanker. Wel luisteren hè, aap.’ 
Mam ritst de jurk dicht. Ik ben heel iets langer dan zij, één meter 
negenenzeventig, en mijn benen zijn ook langer. De split zit ho-
ger op mijn bovenbeen. Mam en ik staan er allebei naar te kijken 
in de spiegel. 
‘Die split eh … laat behoorlijk wat bloot,’ grijnst mam uitein-
delijk. ‘Gelukkig heb je een prachtig rechterbeen. Lekker laten. 
Bezorg de mannen maar een rolberoerte, Sophia King.’
‘Ik leg mijn rechterbeen niet bepaald op jouw zorgvuldig ge-
dekte kersttafel. Onder de tafel heeft niemand er last van.’
‘Neem nou even je moment om te shinen, schat.’
Ik bekijk mezelf voor de laatste keer in de spiegel. Ik lijk op 
mijn moeder, ook qua uiterlijk. We hebben allebei een gebruinde 
huid, zelfs in de winter. Allebei opvallende, groene ogen, lang, 
donker haar en flinke rondingen. Mam iets meer dan ik, ik heb 
een sportievere bouw, maar heb alsnog niets te klagen met mijn 
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kleine D cup en volle billen. Mijn moeder is een vurige mix van 
Braziliaans, Siciliaans en Spaans bloed. Het is in mij goed terug 
te zien. Oliver is gewoon een donkerblonde, Hollandse kerel, 
zoals mijn vader.
‘Sophia?’
Ik kijk opzij. 
‘Je kijkt zo ongelukkig, lieverd,’ zegt mam bezorgd. ‘Gaat alles 
goed?’
‘Ja,’ knik ik. ‘Prima. Wat doe jij aan? Dit?’
Mam loopt nog in haar joggingpak. Het voorbereiden van het 
kerstfeest doet ze uiteraard niet in een van haar dure jurken.
‘Ik heb er wel zin in …’ mompelt ze. ‘Maar ik denk dat ik net 
zoals jij de boel ga laten schrikken.’
Ik trek haar lingerielaatje open en pak er een zwart kanten body 
van Coco De Mer uit. ‘Tien euro als je alleen dit aandoet.’
‘Ik doe het zelfs voor één euro,’ grapt ze. ‘Maar er zit teveel 
jeugd aan tafel.’
‘True.’ 
Ik zie Stijn al kijken. Of Mason. Oh, de gruwel. Straks wil-ie 
m’n moeder doen. Ik stop het kanten pakje snel terug en kijk nog 
even naar de volle lingerielade. 
‘Draag je dit nog steeds voor Josh?’ Ik weet niet of ik het wil 
horen, maar ergens fascineren die twee me. Of beter gezegd, de 
idiote liefde tussen hen. 
‘Oh, ja hoor,’ zegt ze eerlijk. ‘Dat vindt-ie mooi. Ik blijf het leuk 
vinden om mijn best te doen voor hem.’
Ze zijn allebei zesenveertig, maar het is ze niet aan te zien. Voor-
al niet in hun doen en laten, ze gedragen zich al zestien jaar als 
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verliefde tieners. 
Ik duw de la dicht en besluit het hierbij te laten. Ik ga later wel 
een keer in gesprek met mama. Over de liefde, wat er allemaal 
bij hoort, hoe het moet voelen en vooral hoe het niet moet voe-
len. Ik twijfel veel de laatste tijd en ik heb mama nodig om de 
boel eens op een rij te zetten.

4.

‘Goh, Luciana … (dat is de volledige naam van mijn moeder)’ 
Josh zit naast Oliver op de bank en slaat zijn armen over elkaar. 
‘Wat dacht je? Het kerstthema van dit jaar is sm, ik trek m’n 
leren pakje uit de kast?’
‘Het is een Versace, zeikwijf,’ werpt ze tegen, terwijl ik zie dat ze 
stiekem geniet van het shockeffect dat ze teweegbrengt in haar 
korte, zwartleren jurkje. 
‘Waar is je zweep?’
‘Die heb ik alvast naast je bed gelegd,’ fluistert ze liefjes. ‘Voor 
vanavond.’ 
Hij rolt met zijn ogen en richt zich tot mij, aangezien mam naar 
de keuken loopt en hem in zijn sop laat gaarkoken. 
‘En hoort dat zo?’ Hij wijst naar mijn been. ‘Je hele been komt 
naar buiten.’
‘Die split hoort zo.’
‘Ik kan me niet voorstellen dat die split hoort tot aan je heup. Dat 
slaat nergens op. Geen enkele ontwerper bedenkt dat.’
‘Het hoort zo!’ roept mam vanuit de keuken.
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