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Pepe’s recept voor Melanzane alla Parmigiana

Dit is ontzettend eenvoudig; eigenlijk heb je niet eens een recept nodig.
Toen mijn dochters nog klein waren, hielpen ze me al om dit gerecht te
maken. Je hoeft alleen de napolitanasaus maar te maken. Hoe bedoel je:
ik weet niet hoe dat moet! Cose da pazzi! Oké, dan vertel ik het je wel.

Dit heb je nodig:

2 aubergines

zout

1ui

olijfolie

1 potje tomatenpassata

vers basilicum

peper

2 eieren

bloem

plantaardige olie

veel geraspte Parmezaanse kaas
een beetje geraspte mozzarella

Ditis de beste manier om de saus te maken, want zo doe ik het altijd. Ver-
warm de oven voor op 150 °C. Dan snijd je de aubergines in niet te dikke
en niette dunne plakjes. Bestrooi ze met zout en leg ze daarna een uurin
een vergiet om uit te lekken.

Spoel dan met koud water het zout eraf en dep ze droog met een schone
doek.

Nu ga je de napolitanasaus maken. Hak een ui fijn en fruit hem in de olijf-
olie. Voeg de tomatenpassata, het basilicum en een beetje zout en peper



toe. Laat de saus twintig minuten pruttelen. Dan hangt er een heerlijke
geurin je keuken. Ja toch?

Klop nu twee eieren los met een beetje zout en peper. Haal de beide zijden
vande plakjes aubergine eerstdoor de bloem en daarna door het losgeklopte
ei, en frituur ze vervolgens in de plantaardige olie tot ze goudbruin zijn.
O, en wees niet zo zuinig met de olie. Mannagia chi te muort, jullie maken
altijd zoveel drukte over de olie. Doe een flinke scheut in de pan en niet
een paar druppeltjes.

Leg de gefrituurde plakjes aubergine in een ondiepe ovenschaal — maximaal
vier lagen op elkaar —en bedek elke laag met een beetje napolitanasaus
en veel geraspte parmigiano. Bestrooi de bovenste laag met mozzarella
en bak de aubergine 20 minuten in de voorverwarmde oven.

(Ja, ja, ik weet het, twee aubergines is te veel, maar je moet toch ook een
paar plakjes proeven als ze uit de frituur komen?)

Addolorata heeft hierbij geschreven: Papa, ik kan dit gewoon niet geloven!
Geen wonder dat je cholesterolspiegel zo hoog is.



De paspop stond in een hoek van Pieta’s zolderkamer. De jurk die ze
erop had gespeld, was alleen maar een proefversie van katoen, maar
Pieta wist nu al hoe hij eruit zou zien met het fijne kantwerk en de
kralen en met een strik vanaf de taille — hij zou prachtig worden.

Dit vond Pieta het mooiste moment: als zowel de jurk als de toe-
komst van de bruid nog zoveel beloftes inhield. Later zou er misschien
sprake zijn van teleurstellingen; misschien zelfs van een gebroken hart.
Maar dit moment — nu de jurk niet meer was dan een vorm en alle
schoonheid nog in Pieta’s verbeelding verborgen lag — was het beste
moment van alle.

Meestal kende Pieta de jurk al voordat ze de bruid leerde kennen.
Na het eerste gesprek had ze al bijna een volledig beeld in haar hoofd
van wat ze met haar rollen kant, tule en zijde kon creéren. Pas later,
tijdens de eindeloze pasbeurten, zou ze ervoor zorgen dat de bruid
wilde wat zij wilde. Maar Pieta deed dat altijd zo beminnelijk en zo vol
overtuigingskracht dat het bruidje daarna altijd leek te denken dat een
bepaalde verandering haar eigen idee was geweest. Vergeet de stoffen
bloem op de heup; weg met die machinaal gestikte zoom... Ja, ja, ddt
is wat je wilt.

Tijdens de laatste pasbeurt - als de bruid in de Spiegelkamer staat
en ze haar helpt met het aantrekken van haar schoenen en ze de sluier
in haar haar doet - voelt Pieta zich altijd verdrietig. Want daarna zal
ze haar creatie de wereld in sturen, en wie weet wat er van zal worden?
En van de vrouw die hem draagt? Want Pieta weet heel goed dat er
ergere dingen zijn dan gescheurde kant en een vieze zoom.

Maar deze jurk, de jurk op de paspop in haar zolderkamer, was
anders. Deze jurk was belangrijker dan alle jurken die ze hiervoor had



gemaakt, en nog moeilijker om te laten gaan. Pieta zat in bed, met de
kussens in de rug, en staarde naar de gedrapeerde stof. Dit onooglijke
geval moest de trouwjurk worden van haar kleine zusje en alles eraan
moest perfect zijn.

Pieta hoorde beneden een deur opengaan en voetstappen op de
houten vloer. Ze vroeg zich af wie het was. Haar zuster Addolorata, te
opgewonden over haar toekomst om rustig te kunnen slapen? Of hun
moeder? Zij was al uren geleden naar bed gegaan, maar misschien was
ze wakker geworden. Misschien had ze zich gerealiseerd dat ze vergeten
was de een of andere pil te slikken waar ze tegenwoordig zo athankelijk
van was.

De voetstappen klonken zwaarder nu, en Pieta hoorde een ander
geluid: het geschuif en gekletter van pannen en serviesgoed in de keu-
kenkastjes. Dan was het dus haar vader Pepe. Hij was zo rusteloos, hij
had zo'n drukke geest en zo'n onrustig lichaam dat hij nooit een hele
nacht kon doorslapen. Natuurlijk was hij nu in de keuken en niet
ergens anders. Elke ochtend als Pieta beneden kwam om haar eerste
kop sterke, zwarte koflie te maken, lag er op de keukentafel al verse
pasta te drogen of stond er een grote pan op het vuur te pruttelen met
een saus van tomaten en vlees.

Alsof er niet genoeg te eten was. Er lagen bundels door hem zorg-
vuldig gedroogde pasta in linnen theedoeken in de keukenkast, en in
de grote diepvrieskist stonden al bakken vol met zijn sauzen en soepen,
keurig van een etiket voorzien door haar moeder, en toch bleef Pepe
maar doorgaan.

Pieta was dol op het eten dat haar vader maakte, maar er was altijd
zoveel! Ze droomde er wel eens van dat ze het grote huis waar ze met
zn allen woonden zou verlaten om op zichzelf te gaan wonen. Dan
kon ze haar eigen maaltijden bereiden. Haar avondeten zou bestaan uit
een eenvoudige soep van snijbiet, op smaak gebracht met een beetje
bacon. In alle rust kon ze daarvan eten, in plaats van de enorme porties
die haar vader opschepte met veel lawaai en ophef, zoals hij altijd alles
deed.

Gapend keek Pieta nog een laatste keer naar de proefversie van de
jurk. In gedachten paste ze de neklijn een beetje aan en verplaatste de

I0



schouderbandjes. Daarna deed ze het licht uit, nestelde zich onder de
dekens en was even later al in slaap.

Toen Pieta de volgende ochtend vroeg de keuken binnen kwam, zag de
keuken er precies zo uit als ze had verwacht. Het ene uiteinde van de
lange grenen tafel was bestrooid met bloem en bedekt met gele linten
fettuccine. Het andere uiteinde lag vol dunne plakjes lasagne. In het
midden was een heel klein beetje ruimte gemaakt waar Pieta’s moeder
Catherine een kom cornflakes en een kop thee had neergezet.

Catherine zag er bleek en vermoeid uit. Ze had haar grijze haar strak
uit haar gezicht gekamd en haar gebloemde kamerjas stevig om zich
heen getrokken. Ongeinteresseerd lepelde ze haar cornflakes.

‘Goedemorgen, mama. Hoe gaat het?” Pieta duwde de keukendeur
open en liep meteen door naar de koffiepot.

‘Gaat wel.’

‘Wil je kofhie?’

‘Nee, nee. s Ochtends kan ik alleen maar thee drinken, dat weet
je best.” Boos wees ze naar de pasta waar de tafel vol mee lag. ‘Boven-
dien zou ik niet weten waar je moet zitten om te ontbijten. Kijk toch
eens!’

‘Geeft niet, hoor.” Pieta haalde haar schouders op. ‘Tk wil alleen een
kop koflie en een sigaret. Ik ga wel op het stoepje bij de achterdeur
zitten.’

‘Roken, altijd maar roken,” klaagde Catherine. “Wanneer stop je
daar nu eens mee! Je zuster rookt toch ook niet? Ik begrijp niet waarom
je ermee bent begonnen.’

Het was elke ochtend hetzelfde liedje. Haar moeder was altijd als
eerste wakker. Dan ging ze de krant zitten lezen en mompelde als ze
slecht nieuws las terwijl de melk introk in haar cornflakes. Als Pieta
beneden kwam, zat haar moeder aan de keukentafel met op elkaar
geperste lippen alsof ze een bittere smaak in haar mond had. Vaak las
Catherine een artikel voor dat haar helemaal niet beviel.

Als Addolorata de avond daarvoor tot laat in het restaurant had ge-
werkt, kwam ze meestal toch even naar beneden en ging naast Pieta op
het stoepje zitten voor een snelle kop kofhie en een stickem trekje van
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Pieta’s sigaret, waarna ze weer naar bed ging om nog even te slapen.

Maar het hele huis leek pas echt wakker te worden als hun vader
Pepe opstond. Als hij in een goed humeur was, kwam hij met veel
ophef de keuken binnen, zette de halfleeg gegeten kom cornflakes
van zijn vrouw in de gootsteen en schonk zichzelf een kop kofhe in.
Ondertussen riep hij dingen als: ‘Goedemorgen, ma bella Caterina.
Goedemorgen, Pieta. Zit je buiten te roken? Kom binnen en eet wat,
zoals een deugdzaam meisje betaamt, voordat je naar je werk gaat.’

Als hij in een slechte bui wakker was geworden, ging het er heel
anders aan toe. Dan schuifelde hij luid grommend door de keuken en
kneep in de brug van zijn neus.

Vanochtend was Pieta alleen. Ze zat op het stoepje met haar kop kof-
fie. Ze keek uit over de kleine tuin waar haar vader zijn groenten kweekte,
en ze hoorde hoe haar moeder de pagina’s van de krant omsloeg.

Op de achtergrond was zoals altijd het Londense verkeer te horen,
maar Pieta hoorde het amper. Ze was geboren in dit grote huis van
vier verdiepingen dat in een achterafstraatje van Clerkenwell stond. Ze
woonde hier al haar hele leven. Wanneer ze op haar favoriete plekje zat,
haar ogen halfdicht en met de ochtendzon op haar gezicht, hoorde ze
alleen de geluiden die ze wilde horen: het gezang van de vogels in de
bomen van het kerkhof vlakbij en het geschreeuw van de kinderen op
de speelplaats. Deze tuin met de hoge muur eromheen waarvan elke
centimeter in cultuur was gebracht en werd benut, was het veiligste
plekje dat ze kende. Maar ze kon hier niet de hele ochtend blijven.
Nog één kop koffie en nog één sigaret en dan moest ze weg. Zoals
gebruikelijk zag ze op tegen de komende werkdag.

‘Wat is er aan de hand? Je ziet een beetje bleek vanmorgen, Pieta.’

Snel deed ze haar ogen open. Het was Addolorata natuurlijk; ze
bukte zich, pakte de sigaret uit haar hand en nam gretig een trekje.

‘Niets, hoor.” Pieta schoof een stukje op zodat haar zuster naast haar
kon gaan zitten. ‘Tk zat gewoon wat te denken, dat is alles.’

‘Je maakt je ergens zorgen over, bedoel je.’

Addolorata goot het laatste beetje koffie uit haar kopje in dat van
Pieta en nam spijtig een laatste trekje van Pieta’s sigaret waarna ze hem
aan haar teruggaf.
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Ze leken helemaal geen zusters. Addolorata was echt de dochter van
haar vader: mooie rondingen, ongetemd krullend haar, ronde wangen
en kleine bruine ogen. Pieta had lichtere ogen en donkerder steil haar
met de pony tot op haar wenkbrauwen. Qua temperament waren ze
al even verschillend, maar toch konden ze het heel goed met elkaar
vinden, ook al kibbelden ze hun hele leven met elkaar.

‘Moet je vandaag werken?’ Pieta gooide haar peuk op het stenen
paadje en wreef hem uit met de teen van haar slipper.

‘Hm, ja. Ik moet zelfs al vrij vroeg beginnen. Ik wil iets nieuws
uitproberen. Ik zat te denken aan orecchiettepasta met broccoli en
prei, gesmoord in een beetje kippenbouillon, wat magere bacon, mis-
schien ook een beetje Spaanse peper en een paar druppels citroensap.’
Addolorata’s stem klonk bijna dromerig toen ze het gerecht beschreef.
‘Waarom kom je tijdens je lunchpauze niet even naar het restaurant,
dan maak ik het voor je.’

‘Misschien. Ik kijk wel of ik tijd heb.’

‘Kom gewoon een halfuurtje langs. Hij kan toch niet verwachten
dat je altijd maar doorwerke? Zelfs hij moet begrijpen dat je moet
eten.’

‘Maar vandaag komen de hele dag bruiden langs voor overleg en
om te passen. Daar moet ik bij zijn.’

Addolorata rolde met haar ogen. ‘Tk begrijp echt niet waarom je dit
doet. Hij pikt jouw ideeén, verwacht dat je er altijd bent en laat al het
werk aan jou over.

‘Dat weet ik wel, maar hij is nu eenmaal Nikolas Rose en dus kan
hij doen wat hij wil’

‘Neem ontslag, Pieta. Begin voor jezelf. Dat kun je best, dat weet je.’

‘Nog niet.” Pieta schudde haar hoofd. ‘Het is te vroeg. Ik ben er nog
niet klaar voor.’

‘Als je je zorgen maakt over het geld, kan papa je wel helpen.’

‘Dat weet ik, dat vertelt hij me zeker één keer per week. Hou er
maar over op, oké?” Pieta gaf haar zuster een sigaret, die ze in haar zak
stopte.

Ze was amper uitgesproken toen Pieta het gekletter van pannen in
de keuken hoorde en de geur van gefruite ui rook. Daarna verscheen
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haar vader in de deuropening met een schaar in de hand omdat hij
verse kruiden wilde knippen. Hij struikelde bijna over zijn dochters.

‘Meisjes, waarom zitten jullie hier buiten als een stelletje boerinnen?
Waarom heb ik die keukenstoelen gekocht, denk je? Ga daar toch op
zitten, als normale mensen. En Pieta...” zijn stem werd hoger °...je
moet echt ontbijten, hoor. Je méét meer eten.’

‘Geen tijd voor, papa. Sorry, ik moet naar m’'n werk.’

‘Nou, kom dan vanavond niet te laat thuis. Ik ga een heerlijke la-
sagne maken en ik wil dat mijn hele gezin aan tafel zit zodat we met
zn allen kunnen eten.” Hij keek haar stralend aan en zwaaide met een
bosje verse kruiden.

Pieta gaf hem een kusje op de wang. Toen ze vlug naar boven liep
om als eerste te kunnen douchen, hoorde ze de klagende stem van
haar moeder. ‘Altijd kookgeurtjes in dit huis, Pepe, zelfs al ’s ochtends
vroeg.’

Pieta vroeg zich zoals zo vaak af waarom haar vader Itali¢ jaren
geleden had verlaten. Waarom was zo'n opgewekte, kleurrijke man als
haar vader in vredesnaam verliefd geworden op zo'n uitgebluste vrouw
als haar moeder? Maar ja, waarom viel een man voor een vrouw? Pieta
was bijna dertig en wist dat nog steeds niet.

Lees verder in Bella Italia
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