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‘Ik moet eerst even gaan zitten,’ zei Angela en dat deed ze.
Ze nam plaats op een verweerde houten bank langs een 

klein kiezelpaadje. Je had hier een fantastisch uitzicht over 
het Dumpfmeer. Met een zakdoek die ze ooit van de dalai 
lama had gekregen depte ze het zweet van haar voorhoofd. 
Ze had graag willen beweren dat ze er al een urenlange wan-
deling in ondraaglijke zomerse hitte op had zitten, maar de 
waarheid was dat ze nog niet eens een halfuur onderweg was 
onder een heel aangenaam meizonnetje. Na al die jaren in 
Berlijn, waar ze alleen al tijdens de coronacrisis tienduizend 
stappen per dag aantikte door in haar enorme kantoor rond 
te ijsberen, gaf haar conditie reden tot zorg. Het zou nog wel 
even duren voor haar lichaam, dat naar schatting driedui-
zend staatsiebanketten had doorstaan, weer enigszins fit te 
noemen zou zijn.
 Angela keek naar het meertje. Het was heel lieflijk, op de 
onnadrukkelijke manier waarvan zij hield. Het riet was pre-
cies hoog genoeg en wiegde zachtjes in het perfecte lauwwar-
me briesje. Het water was de juiste kleur blauw en de vogels 
deden in hun vlucht aan een balletgezelschap denken dat ze 
ooit had zien optreden. Angela had er heel wat gezien, dank-
zij de uitnodigingen bij staatsbezoeken over de hele wereld. 
Een van de grootste prestaties van haar leven was geweest 
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tijdens een zeven uur durende Chinese operavoorstelling, 
ondanks een jetlag, niet naast de Chinese president in slaap 
te vallen.
 Hier op dit bankje, aan dit meertje, bij dit weer, miste ze 
Berlijn helemaal niet, al was ze nog niet gewend aan het leven 
in haar nieuwe woonplaats Klein-Freudenstadt, aan het 
Dumpfmeer. Dat kon ook niet, want ze woonde er nog maar 
zes weken. Ze had al een paar maal door het op een al net zo 
onnadrukkelijke manier mooie plaatsje heen gewandeld, 
maar dat was niet genoeg om zich er al thuis te voelen. Zou 
haar dat ooit lukken?
 Of zou ze al na een paar weken terugverlangen naar haar 
oude, hectische leven in Berlijn, zoals haar man vreesde, en 
zij stiekem ook. En dat terwijl ze hem bij hoog en bij laag 
bezworen had dat ze haar oude dag rustig met hem zou door-
brengen. Wat zou er gebeuren als ze die belofte verbrak? Zou 
haar huwelijk, waarin hij toch al zoveel had moeten inleve-
ren, dat overleven?
 ‘Alles in orde, schat?’ vroeg Achim, die eigenlijk Joachim 
heette, maar tijdens zijn studie had ontdekt dat Achim leuker 
klonk. Als scheikundige kende hij de ware betekenis van het 
woord ‘leuk’ alleen helemaal niet. Achim stond voor haar. 
Hij droeg een wit overhemd met korte mouwen, een blauwe 
halflange broek, waaruit zijn korte, behaarde benen staken, 
en grijze wandelschoenen, die hij zich door de jonge ver-
koopster als modern had laten aanprijzen. Angela hield on-
der andere van Achim omdat hij geen idee had wat in de 
mode was en wat niet. En omdat hij goudeerlijk was, niet in 
staat om te liegen. Hoe vaak had ze niet gedacht: waarom zijn 
niet alle mannen als Achim? En dan gaf ze altijd weer zelf het 
antwoord: als ze allemaal zo zacht waren, zou de mensheid 
niet kunnen overleven.
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 ‘Lieverd, ik heb je wat gevraagd,’ herhaalde hij. Hij maakte 
zich altijd zorgen om haar.
 ‘Alles is goed, puffel. Ik heb het alleen een beetje warm,’ ant-
woordde Angela.
 Achim haalde uit zijn rugzak, die hij al sinds de ddr-tijd 
bezat, een oude waterfles, waaruit zijn vader al vóór de ddr-
tijd had gedronken en waarin water altijd een metalige smaak 
kreeg. Angela knapte er nu echter wel van op.
 ‘Misschien moet je,’ stelde Achim voor, ‘niet altijd in je ge-
bruikelijke kloffie rondlopen.’
 Inderdaad droeg Angela, net als toen ze nog werkte, een 
zwarte pantalon met daarop een van haar vele gekleurde bla-
zers – vandaag was het een groene. De wandelspullen die ze 
vijf jaar geleden had gekocht, waren haar te krap geworden 
en zaten nog in een van de vele niet-uitgepakte verhuisdozen.
 ‘Als we in het weekend naar Templin gaan,’ antwoordde 
Angela, ‘koop ik wel iets geschikts.’ Online kopen was er niet 
bij voor haar. Dankzij de digitale experts, van wie ze in haar 
vorige leven voortdurend berichten had ontvangen, wist An-
gela veel te goed wat er met de gegevens van online-kopers 
werd gedaan. En bovendien, wat ging het Amazon aan welke 
kledingmaat zij had?
 ‘Zoals je wilt, schat,’ antwoordde Achim. Een zin die hij 
heel vaak uitsprak, omdat die zijn leven een stuk eenvoudi-
ger maakte. En Angela’s leven ook.
 ‘Poetin heeft wat gedaan,’ zei een stem achter hen. Zes 
weken geleden had deze uitspraak Angela weken-, zo niet 
maandenlang in de greep gehouden. Nu betekende hij alleen 
dat ze een poepzakje uit de zak van haar blazer moest halen. 
Met het kleine zwarte plastic zakje in haar hand liep ze in de 
richting van een imposante, boomlange kerel met borstelig 
haar. Hij droeg een zwart pak en een zonnebril. Het was 
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Mike, haar vijfenveertig jaar oude lijfwacht, die altijd zijn jas-
je dichtgeknoopt hield, omdat hij dan zijn buikje kon verhul-
len. Naast Mike zat Poetin. Niet de Russische president, maar 
een kleine lichte mopshond, met een zwarte vlek om zijn lin-
keroog, die Achim uit een asiel had gehaald en aan Angela 
had gegeven op de dag dat ze met pensioen ging. Met hulp 
van dit diertje zou Angela eindelijk haar angst voor honden 
moeten overwinnen. Omdat Poetin – niet de mopshond, 
maar de echte – ooit zijn grote zwarte hond in Angela’s na-
bijheid los had laten rondlopen, terwijl hij van haar angst op 
de hoogte was, had ze het schattige diertje naar de Russische 
president genoemd.
 ‘Ik kan het ook oprapen,’ bood Mike aan. Angela wist pre-
cies wanneer iemand een aanbod meende en wanneer niet. 
Geen twijfel over: Mike hoopte stiekem dat hij zich niet naar 
het hoopje hoefde te buigen.
 ‘Dat is heel vriendelijk van u,’ antwoordde ze daarom on-
deugend en ze hield hem het poepzakje voor.
 ‘Ach, dat spreekt toch vanzelf,’ reageerde de krachtpatser, 
maar aan zijn trillende stem hoorde je hoe hij over die taak 
dacht. Een islamitische aanslagpleger zou hem ongetwijfeld 
minder van zijn stuk hebben gebracht – Mike was in staat zo 
iemand met twee vingers in een bevend hoopje mens te ver-
anderen. Net voor hij het zakje kon aanpakken, bukte de 
voormalige bondskanselier zich en zei: ‘Laat ook maar, ik 
ben het gewend Poetins rotzooi op te ruimen.’
 Toen keek ze om zich heen: nergens een vuilnisbak te be-
kennen als je er een nodig had.
 ‘Zal ik het van je overnemen?’ vroeg Achim, die nergens 
vies van was, niet van spinnen en niet van Donald Trump.
 ‘Ik draag het zelf wel,’ zei Angela lachend.
 ‘Wie van zijn mopshond houdt, die met zijn keutels sjouwt.’
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 ‘Wat heb ik gezegd over je rijmpjes, Achim?’
 ‘Dat ik ermee moet ophouden?’
 ‘Precies.’
 ‘Oké,’ zei Achim. ‘Als jij het zegt, stop ik ermee.’
 Angela streelde hem met haar vrije hand over zijn wang en 
zei: ‘En met dit mooie voornemen zullen we naar huis gaan.’
 ‘Tot we thuis zijn,’ zei Achim met een grijns.  Ontwapenend. 
Zijn brutale lachje was zijn geheime wapen. Angela kon niet 
anders dan zelf ook lachen. Deze keer ook weer. Toen wend-
de ze zich tot haar lijfwacht. ‘Is er ook een kortere weg terug 
naar het dorp? Ik wil nog graag appels kopen voor een taart 
en de winkels gaan bijna dicht.’
 De vroege sluitingstijden waren een van de vele dingen 
waarin Klein-Freudenstadt van Berlijn verschilde en waar-
van Angela niet precies wist of ze het schattig moest vinden 
of juist om gek van te worden.
 ‘Appeltaart?’ vroeg Mike. Hij was dol op taart en waardeer-
de Angela’s bakkunsten. Dat wist ze. Tegelijk was hij bang 
zijn atletische figuur en fitheid kwijt te raken. Sinds hij aan 
het echtpaar Merkel was toegewezen was hij – ondanks dat 
hij fanatiek trainde – al 2 kilo en 358 gram aangekomen.
 Zulke problemen waren Achim onbekend. Hij kon eten 
wat hij wilde en kwam geen gram aan. Dat was een van de 
eigenschappen van haar man waarop Angela een beetje ja-
loers was. En Mike inmiddels ook.
 ‘Appeltaart,’ bevestigde Angela. Sinds ze in Klein-Freuden-
stadt woonde, bakte ze bijna elke dag een taart: aardbeien-, 
peren-, pruimentaart. Wat de fruitstalletjes op de markt voor 
de kleine kerk ook maar aanboden. Angela bakte niet alleen 
om de uren te vullen die ze nog maar zo kortgeleden met 
vergaderen had doorgebracht, maar ook omdat ze het graag 
deed. In een ander leven was ze misschien niet wetenschap-
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per en politicus geworden, maar banketbakker. Misschien be-
stond er in een van de vele parallelle universums – als na-
tuurkundige geloofde ze in de theorie dat er niet slechts één 
was – een Angela die heel gelukkig en voldaan de hele dag 
met boterkoek en kwarkbolletjes in de weer was. Misschien 
bestond er zelfs een universum waarin de bakkende Angela 
daar niet eens dik van werd.
 ‘Door het bos.’ Mike had op zijn telefoon gekeken. ‘Dan 
zijn we sneller terug in het dorp.’
 ‘Goed, dan gaan we maar eens,’ zei Angela en ze liep vast-
beraden voorop in de richting van het bos. Gevolgd door 
Achim, Mike en Poetin, die met zijn kleine, kromme pootjes 
blij was dat zijn vrouwtje niet zo snel was.
 Ze hadden nog geen honderd meter afgelegd of ze hoorden 
hoefgetrappel. Na nog eens vijftig meter zag Angela een man, 
wiens lijk ze slechts enkele uren later in een onderaardse ker-
ker zou aantreffen.
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Het verbazingwekkende aan baron Philipp von Baugenwitz 
was niet dat zijn zwarte hengst zoveel indruk maakte dat hij 

op de renbaan van Ascot alle andere hengsten een minderwaar-
digheidscomplex zou bezorgen. Ook niet het feit dat hij zijn 
paard Ferdinand noemde, toen hij het tot stilstand bracht. Nee, 
het was dat Philipp von Baugenwitz als ridder was uitgedost.
 ‘En dan denk je,’ hoorde Angela haar lijfwacht, die de rid-
der te paard al snel als ongevaarlijk had ingeschat, voor zich 
uit mopperen, ‘dat je alles al eens hebt gezien.’
 Angela had zichzelf allang afgeleerd zo te denken. De vele 
jaren in de politiek hadden haar laten zien dat het altijd gek-
ker kon. Toch kon ook zij een zekere verbazing niet verber-
gen, terwijl mopshond Poetin zich achter haar benen ver-
stopte voor het paard en Achim een wenkbrauw optrok – iets 
wat hij als kind had afgekeken van Mr. Spock van de serie 
Star Trek op de West-Duitse televisie.
 ‘U bent het echt!’ klonk het rammelend uit zijn helm. ‘Ik 
verheug me al op dit moment sinds ik hoorde dat u in ons 
mooie Klein-Freudenstadt bent komen wonen.’
 Aan de stem te oordelen was de gehelmde man misschien 
begin vijftig. In ieder geval bezat hij goede omgangsvormen, 
dacht Angela. Hij had het poepzakje in haar hand vast wel 
gezien, maar hij zei er niets over.
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 ‘U vraagt zich vast af,’ ging hij verder, ‘waarom ik een har-
nas aan heb.’
 ‘Die vraag is zeker bij me opgekomen.’
 ‘Ik geef vanavond een middeleeuws wijnfeest op mijn kas-
teel en wilde proberen of ik met de uitrusting van mijn voor-
vader Boudewijn uit de voeten kan. En ik moet zeggen dat het 
prima lukt! Ik zal het vanavond ook dragen. U hebt de aan-
kondiging van het feest toch wel in het dorp zien hangen?’
 ‘En ik heb ook een flyer ontvangen.’ Angela wist dat nog zo 
goed, omdat een puber met blauwgeverfd haar haar het brief-
je had overhandigd. Het meisje was daarbij zo met haar tele-
foon bezig geweest dat haar de voormalige bondskanselier 
helemaal niet was opgevallen. Niet te worden herkend was 
Angela al decennialang niet meer overkomen. Eerst had ze 
zich geërgerd, maar toen had het haar een bevrijd gevoel ge-
geven.
 ‘Mag ik vanavond op u rekenen?’ klepperde Philipps stem 
hoopvol.
 Daar had Angela tot dan toe helemaal niet aan gedacht. 
Eigenlijk wilde ze eerst rustig met Achim in hun kleine vak-
werkhuisje aan hun nieuwe leven wennen. Nu vroeg ze zich 
opeens af hoe ze dat moest doen als ze niet aan het plaatsje 
wende waar het huis stond? En wat was er nu beter dan een 
feest waar veel dorpsbewoners op af zouden komen om daar-
mee te beginnen?
 ‘Ik zal erover nadenken,’ zei Angela. Achter zich hoorde ze 
een lichte zucht van lijfwacht Mike, die had aangekondigd 
dat hij echt zin had om op zijn vrije avond in de plaatselijke 
bar, die Aladins Gin heette, een borrel te gaan drinken. De 
bar was het mondainste wat Klein-Freudenstadt te bieden 
had. Dat was ook niet zo moeilijk, want het was de enige. 
Verder was er alleen de plaatselijke dorpskroeg, die Dorps-
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kroeg heette. Geen wonder dat Mike niet zo enthousiast was. 
Als hij op het feest op haar moest letten, kon hij zich zelfs 
geen slokje wijn veroorloven. Dienst is nu eenmaal dienst, en 
een borrel is een borrel.
 Angela keek naar Achim, die weer een wenkbrauw optrok, 
deze keer de andere. Hij had dat door de jaren heen echt ge-
perfectioneerd. Natuurlijk wist ze wel dat ze hem had beloofd 
om de livestream van La Traviata door de New York Metro
politan Opera met hem te bekijken. Hij had speciaal een 
breedbeeldtelevisie gekocht. En bij de programmering van 
de afstandsbediening nog maar weer eens bewezen dat schei-
kundigen geen kaas gegeten hebben van de alledaagse tech-
niek. De afstandsbediening deed het pas toen Poetin er met 
zijn kleine pootjes overheen gelopen had. Welke toetsen-
combinatie de kleine mopshond precies had ingedrukt was 
een raadsel dat geen scheikundige ooit zou kunnen oplossen.
 Achim noch Mike sprong dus een gat in de lucht bij het 
idee om die avond naar een wijnfeest te gaan – waarbij de 
onhandige Achim waarschijnlijk toch een halswervel ver-
stuikt zou hebben – maar Angela wilde het aanbod niet af-
slaan. Ze was veel te nieuwsgierig naar dit feest in haar nieu-
we woonplaats en hoopte erg dat het haar zou bevallen.
 ‘U zult er geen spijt van hebben. Tot vanavond!’ riep de 
baron klepperend en hij reed verder.

‘Hopelijk niet,’ liet Achim zich ontvallen.
‘Het is vast heel leuk,’ wierp Angela tegen.
‘We wilden toch naar La Traviata kijken!’
‘Dat kunnen we toch óók doen.’
Achim wierp haar een geërgerde blik toe.
‘Er bestaat toch zoiets als een opnameknop,’ zei Angela en 

ze zei plagend: ‘Als we Poetin een paar keer over de afstands-
bediening laten lopen, vindt hij hem vast.’
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‘Haha,’ antwoordde Achim, die veel was, maar niet ad rem.
 ‘Het zal vast leuk zijn om te zien hoe in dit dorp wordt 
feestgevierd, puffel.’ Ja, Angela gebruikte het koosnaampje 
puffel graag strategisch als ze haar man tot iets waarin hij geen 
zin had wilde bewegen. Zo had ze hem er ook toe gebracht 
om deel te nemen aan het damesprogramma van de G7-top. 
Zelfs toen Melania Trump werd uitgenodigd in plaats van 
Michelle Obama.

Achim aarzelde.
Angela zei met een glimlach: ‘Ben je dan helemaal niet 

nieuwsgierig naar het gezicht onder die helm?’
‘Dat zou je ook kunnen googelen,’ protesteerde Achim.

 ‘Dat wil ik wel voor u doen, hoor.’ Mike haalde zijn tele-
foon al tevoorschijn. Angela begreep dat haar lijfwacht de 
hoop op een borrel in de bar nog niet wilde opgeven. ‘En als 
ik op internet geen foto van hem vind, vraag ik het de colle-
ga’s van de beveiliging. En als die er geen hebben, kunt u zijn 
telefoon hacken of een foto met een drone maken…’

‘We gaan hem vanavond allemaal live en in full colour be-
kijken,’ hakte Angela geroutineerd de knoop door. Omdat 
Achim en Mike knorrig voor zich uit keken, boog Angela 
zich naar Poetin, aaide hem over zijn kop en zei: ‘En voor jou 
is er vanavond lekkere poularde.’
 De mopshond was blij. ‘Poularde’ was een woord dat hij 
kende, net als ‘zit’, ‘blijf’ en ‘je-mag-op-de-bank-ook-al-
trekt-Achim-een-wenkbrauw-op’.
 Angela ging op pad, nog altijd met het poepzakje in haar 
hand. Onderweg overwoog ze welke blazer ze voor het feest 
zou aantrekken.
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