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1

‘Dus deze vrijdag moet je werken? En hoe zit je dan volgende 
week woensdag?’ vroeg Mel. Ze tikte met haar potloodje in 
haar agenda die ze opengeslagen tussen ons in op het tafeltje 
had gelegd. De barman zette twee grote glazen bier voor ons 
neer en een bakje hete pinda’s. Uit de boxen klonk gitaarmu-
ziek, alsof we in de bergen van Zuid-Spanje zaten. Ik proostte, 
nam een slok en droomde een fractie van een seconde bij het 
virtuoze getokkel weg. 

‘Woensdagochtend bedoel ik,’ zei Mel. ‘In de middag heb ik 
al een afspraak staan.’ 

Ik zette mijn glas weer op tafel, pakte mijn mobiel en drukte 
op het icoontje van mijn online agenda. ‘Hij doet weer eens 
niets,’ zuchtte ik. ‘Gister liep hij ook steeds vast.’

‘Dan noteer ik het wel even onder voorbehoud,’ zei Mel. ‘En 
hoe zit je in de week daarop?’ 

Ik keek op van mijn telefoon en verdween bijna onmiddel-
lijk in de helderblauwe ogen van Mel, waarmee ze me zonder 
te knipperen aanstaarde, alsof ik niet net iets had gezegd over 
mijn vastlopende agenda. ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ik aarzelend. 

‘Het lijkt me gewoon handig als we onze afspraken meteen 
even doorplannen, bijvoorbeeld tot aan de kerst,’ zei Mel. ‘Het 
is hartstikke druk, en straks komen de feestdagen er alweer 
aan.’ 

‘Maar het is pas half september,’ stamelde ik, terwijl ik me 
verslikte in een handjevol pinda’s. De tranen sprongen in mijn 
ogen, het peperpoeder brandde in mijn maag. 
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‘Sorry hoor, maar zo werkt dat nu eenmaal,’ zei Mel, terwijl 
ze een paar blaadjes in haar agenda omsloeg. ‘Hoe moet je 
zoiets als dit anders doen? Over twee weken zit ik een week in 
Duitsland voor mijn werk. En daarna, over anderhalve maand, 
zit ik vier dagen op een congres in Madrid. En tussendoor zijn 
de kinderen jarig, eerst Emma en een week later Daphne. Je 
denkt toch niet dat Ronald daar een vinger naar uitsteekt? Hij 
zou niet weten waar hij zou moeten beginnen. En trouwens, jij 
hebt toch ook gewoon een rooster op je werk? Die lessen die 
je geeft, die worden toch voor het hele jaar vooruitgepland? Ik 
snap het niet. Wat is nou eigenlijk het probleem?’ 

‘Dat mijn mobieltje het niet doet,’ mompelde ik. Verwoed 
drukte ik op nog een paar knopjes. Ik zette hem uit en meteen 
weer aan. 

‘Zullen we dan in elk geval alvast de komende woensdag 
noteren, in principe?’

Ik knikte, hoestte weer, en gebaarde naar de barman. ‘Ik 
denk dat ik dan wel kan.’ 

‘Negen uur bij mij?’ vroeg Mel, terwijl ik nog een drankje be-
stelde en zij haar agenda dichtklapte. Mel schudde haar hoofd 
naar de barman. Haar glas was nog vol, maar het schuim van 
haar bier was weg. Ze proostte en nam een slok. Ze glimlachte 
naar me, eindelijk, met haar hoofd een beetje schuin. 

Ik lachte even en luisterde naar de klanken van de gitaar die 
een voor een verdwenen in de stilte die er tussen ons ontstond. 

‘Wat?’ vroeg Mel. Ze verschoof haar stoel een beetje. ‘Wat 
is er? Vind je het te vroeg, te laat? Je kunt ook meteen om half 
negen komen, alleen is Ronald dan misschien nog thuis.’ 

Ik schudde mijn hoofd. 
Hoe moest ik het zeggen? 
‘Nee, nee, dat is het niet. Die tijd is prima. Perfect. Negen 

uur. Alleen… ik weet niet. In jouw huis, met Ronald? En ook 
al is hij weg, dan is hij er toch, zo voel ik dat. Ik bedoel: als ik 
dan zo met jou in jullie kamer ben, op jullie bed, onder jullie 
dekens, tussen jullie spullen, jullie boeken, dan voel ik aan al-
les dat die plek niet van mij is, en misschien ook nooit wordt. 
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En dan voel ik me schuldig. Waar zijn we nou eigenlijk mee 
bezig, Mel?’

‘Maar dat weet Ronald toch niet, dat jij er bent, dat hoeft hij 
toch niet te weten? Dan moet je gewoon na negen uur komen, 
dan is hij zeker weg. En je moet je ook absoluut niet schuldig 
gaan voelen, dat is zo’n onzinnige emotie. Net als angst: je hebt 
er niets aan. En ’s nachts is die plek weer gewoon van hem.’ 

‘Doe je het eigenlijk nog met hem?’ vroeg ik in een opwelling 
waar ik meteen spijt van kreeg, omdat ik het antwoord wel 
vermoedde. Mijn maag kromp ineen. 

Mel draaide haar hoofd met een ruk van me weg en keek 
door het raam naar buiten, waar het donker was. In de spie-
geling van het vensterglas zag ik hoe ze op haar rood gestifte 
lippen beet. Ik dronk in één keer mijn glas bier leeg en stond 
op. De stoel schuurde over de tegelvloer. Ik had hier geen zin 
in. Het drong ineens tot me door: als ze nog met hem was, wat 
moest ze dan met mij erbij? 

‘Alsjeblieft, ga nog even zitten,’ zei Mel. Ze smeekte me 
bijna. ‘Ga niet weg. Ik heb je nodig. Ik wil met jou zijn, geloof 
me, echt. En ik beloof je: ik doe mijn best. Maar hoe kom ik in 
godsnaam van Ronald los? Ik ben al zo lang met hem samen.’

Ik keek naar haar vingers, waarmee ze afgelopen vrijdag nog 
langs mijn liezen had gestreken, gestreeld. Waarmee ze bij me 
naar binnen was gegaan. Mijn gevoelens kantelden als vanzelf. 
‘Maar dan doen we het alleen nog bij mij,’ zei ik, ‘en vanaf 
volgende maand heb ik een appartementje, in het centrum. 
Dan kun je ook ’s avonds komen.’ 

Mel keek me blij verrast aan en pakte haar agenda er weer 
bij, sloeg hem open en maakte een aantekening. Ze likte langs 
haar rode lippen. ‘Kun jij dan vanaf oktober op de dinsdag-
avonden? Want dan is Ronald thuis en heb ik standaard mijn 
handen vrij.’

Ik knikte en voelde mijn verlangen trekken. Ik wilde haar. 
Ik wilde haar zoenen, haar strelen. ‘Ik app je straks het adres 
en wanneer ik daar voor de eerste keer ben. Ik denk al in de 
eerste week.’ 
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Mel keek me met een schuin hoofd aan. Ze begon te lachen. 
Te stralen. Ze hief haar glas. ‘Ik krijg ineens ook een briljant 
idee,’ zei zij. ‘Wat nou als je met me mee op zakenreis gaat? 
Over twee weken. Naar Duitsland. Kun je dan?’

Alles in mij begon te tintelen. Meende ze wat ze zei? Ik zou 
kunnen, ook als ik niet zou kunnen. Natuurlijk! Ik pakte mijn 
glas en proostte met haar.

‘Op ons,’ zeiden we tegelijk. 
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Ronald wist van niks. Mel wilde hem niet vertellen dat ik mee 
naar Duitsland zou gaan. Te pijnlijk. Dus of ik ook mijn mond 
wilde houden tegen Casper, terwijl ik zeker wist dat hij er geen 
problemen mee had. Integendeel. ‘Zoek nou maar gewoon uit 
wat je voelt,’ zei hij telkens wanneer ik me hardop afvroeg of 
ik hier wel mee door moest gaan. Het was zo ingewikkeld. Hij 
steunde me, alsof hij een collega was. En wat dan, als ik Casper 
al niets zou vertellen, wat moest ik dan verzinnen? Ook een 
zakenreisje? Ik ging nooit zomaar op reis voor mijn werk. En 
wat als Casper en Ronald elkaar op het schoolplein zouden 
spreken? Natuurlijk zouden ze meteen snappen hoe het zat, als 
ze van elkaar hoorden dat wij heel toevallig allebei een paar 
dagen niet thuis zouden zijn. Voor het werk op reis. Jaja. Wie 
zou dat geloven?

Dus vertelde ik aan Casper dat ik naar Duitsland zou gaan, 
en dat Mel daar al was. En dat hij niets tegen Ronald moest 
zeggen. Verbaasd keek hij me aan. Was ik dat, die hem vroeg 
om keihard te liegen? Ik, die altijd zo eerlijk was, en dat ook 
altijd van hem vroeg? Ik, die door het lint was gegaan toen 
uitkwam dat hij een keer een scheve schaats had gereden? 
Maar dat deed er nu niet toe. Casper ging akkoord. Hij snapte 
het wel. Hij snapte het van mij. Niet van Ronald, van Ronald 
begreep hij niets. Dat hij steeds maar zo vriendelijk bleef, dat 
hij bij zijn vrouw wilde blijven, dat hij niet wilde scheiden. 
Waarom werd die man niet woest, waarom leek hij niet ver-
drietig? 
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‘Mel wordt er ook gek van, dat hij steeds maar zo vriende-
lijk blijft, niets zegt, niet reageert,’ vertelde ik aan Casper. ‘Hij 
blijft maar lief voor haar. Hij brengt bloemen voor haar mee, 
een reep chocola, een boek als ze somber is. Ze zegt het zelf 
ook: werd hij maar eens kwaad!’ 

Ik pakte mijn reistas, mijn kleren, mijn toiletspullen. Bij Mel 
had ik een flesje in haar kast zien staan, een erotische gel, op 
waterbasis, voor een sensuele ervaring. Ze had het soms nodig, 
zei ze. Het ging daarmee sneller, het voelde intenser. Ik had 
hetzelfde flesje bij de drogist uit het schap gepakt. De kassière 
sloeg het bedrag aan en vroeg me routineus of ik bekend was 
met het gebruik van een glijmiddel. Ik schudde mijn hoofd 
en schoot in de lach. Ineens drong het tot me door wat ze me 
had gevraagd. 

‘Ik lees de gebruiksaanwijzing thuis wel,’ grinnikte ik. Haar 
wangen werden rood. 

Ik zocht op internet naar adviezen hoe ik de gel het beste 
kon gebruiken. Het bleek heel simpel te zijn: even warm wrij-
ven in je handpalmen en dan aanbrengen, waar je maar wilt. 
Dat moest ik kunnen. Maar wat ik tegelijk op een paar sites 
tegenkwam, was dat die gel eigenlijk helemaal niet nodig was. 
Dat het soms zelfs tegenwerkte. Het voorspel, zo las ik, daar 
draaide het om. De meest gegeven tip was: neem de tijd, doe 
rustig aan, en zorg dat je ontspannen bent.

Op weg naar Duitsland, in de trein, naar de stad die net 
over de grens lag, en waar Mel al op haar hotelkamer was, 
voelde ik mijn ambitie groeien. Hoe dichterbij ik kwam, hoe 
groter mijn verlangen werd. Vanavond zouden we de tijd ne-
men. Ontspannen zijn. Ik zou bewijzen dat ze die gel niet nodig 
had. Misschien wel met haar man, maar niet met mij. Ik zou 
haar masseren. Ik zou haar leren hoe langzaam, hoe nóg veel 
langzamer het kan. Ik zou haar weleens even laten zien wie 
haar het meeste genot zou kunnen geven: haar saaie man of ík. 

Ik hoorde een appje binnenkomen en pakte mijn mobiel die 
ik op de zitting van de lege stoel naast me had gelegd. 

Kamer 108, las ik mompelend. Ik staarde door het vuile raam 
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naar buiten. Ik appte terug. Om negen uur ben ik in het hotel.
 
Mel was vroeg van het diner met haar zakenpartners ver-

trokken. Medicijnmannen, noemde ze hen. ‘Migraine op 
komst’, had ze tegen hen gezegd. Morgenochtend zou ze weer 
aan het werkontbijt zitten, maar nu moest ze toch echt naar 
bed. 

Precies op tijd kwam ik aan, Mel had me al ingecheckt. Ik 
kon zo naar boven: eerste verdieping, trap op, aan het einde 
van de gang de kamer rechts. Ik klopte op de deur. Ik hoorde 
iets schuiven, ik hoorde haar kuchen. Voetstappen. Mijn hart 
bonsde onder mijn blouse. 

Mel deed open, de deur op een kier. Ik zag haar blote schou-
ders. Ze had alleen een handdoek om haar hoofd gedrapeerd. 
Ze glimlachte en pakte me bij mijn pols. Ze trok me naar bin-
nen, sloot de deur met haar voet en omhelsde me. Ze kuste 
me. Haar mond, haar tong. Vouwde een been om mijn heupen 
heen. Ze was helemaal naakt. Mijn tas plofte op de zacht-
groene vloerbedekking. Mijn jas, ze knoopte hem open. Mijn 
blouse. Ze zocht naar het haakje van mijn bh en klikte het los. 

‘Ik ben zo blij dat je er bent,’ kreunde ze.
‘Hoe is het met de hoofdpijn?’ bracht ik al bijna buiten 

adem uit. 
Ze lachte en keek me even aan. ‘Morgen moet ik wel de hele 

dag werken.’
Ik knikte en schudde mijn hoofd. Ze hoefde zich nergens 

schuldig over te voelen. Ze was er en ik was bij haar. Ik kuste 
haar ogen, haar wangen. Haar handen trokken mijn broek 
stroef langs mijn heupen omlaag. Rustig aan, rustig, hoorde ik 
de stem van de bijsluiter in mijn hoofd. Ik zou haar eens wat 
laten zien. Haar laten genieten. Ik duwde haar al kussend naar 
achteren, de verduisterde kamer in. De gordijnen zaten dicht. 
Zachtgeel licht van een lampje op een klein zijtafeltje. Haar 
knieholten raakten de rand van het kingsize bed. Ik drukte Mel 
zachtjes achterover, duwde haar benen een beetje uit elkaar. Ze 
had zich geschoren, had ik dat ook moeten doen? 
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Ik kleedde me verder voor haar uit. Langzaam. Mijn blouse, 
mijn bh, mijn string, die ik speciaal voor haar had gekocht 
en aangedaan. Ze keek me hunkerend aan. Ze kreunde, ze 
zuchtte, ze schreeuwde toen ze zich eindelijk, pas na midder-
nacht, van mij mocht laten gaan.
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