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De geboorte

Het witte beddengoed doet me aan papier denken. Het ritselt bij elke 
beweging en ik krijg er jeuk van over mijn hele lichaam. Ik hou niet 
van wit beddengoed en ik hou niet van papier. Het is iets met de tex-
tuur waar ik de kriebels van krijg. Het stijve materiaal dat aan mijn 
gevoelige huid blijft plakken. Daarom heb ik nauwelijks geslapen 
sinds ik hier ben.
	 Mijn huid heeft bijna dezelfde witte kleur als het beddengoed en 
herinnert – o, ironie – ook aan papier. Hij is dun, wit, en trekt op een 
vreemde manier als ik me beweeg. Het voelt alsof hij elk moment kan 
scheuren. De blauwe aderen zijn zichtbaar en ik krab me overal, ook 
al weet ik dat ik dat niet moet doen. Mijn nagels laten rode striemen 
achter en ik dwing mezelf ermee op te houden voordat die beginnen 
te bloeden. Als dat gebeurt gaan de artsen en de verloskundigen nog 
zorgelijker kijken dan ze al doen.
	 Ze denken duidelijk dat er iets mis is met mij.
	 Ik vraag me af of ze ook bij andere vrouwen op de afdeling zonder 
waarschuwing de kamer in en uit lopen. Ik denk eigenlijk van niet en 
heb het gevoel dat ze wachten tot ik iets verkeerd doe. Ze stellen in-
dringende vragen en onderzoeken mijn lichaam. Ze kijken naar de 
littekens op mijn polsen en kijken elkaar ernstig aan. Ze kijken kri-
tisch naar mijn zwakke gestel en ik ben te moe om ze uit te leggen dat 
ik altijd zo geweest ben. Ik honger mezelf niet uit, ik ben altijd mager 
geweest en heb nooit veel om eten gegeven. Ik vergeet hele dagen te 
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eten en heb dat niet in de gaten tot ik van de honger begin te rillen. Ik 
doe het niet met opzet. Als er een tablet bestond met alle voedings-
stoffen en calorieën die ik per dag nodig heb, dan zou ik hem zonder 
aarzelen nemen.
	 Ik zeg niets en onderga de onderzoekende blik van de arts met zijn 
wijde neusvleugels als hij naar mij kijkt. Volgens mij mag hij mij niet 
zo. Niet nadat ik ben betrapt op roken in mijn kamer. Ze deden alle-
maal alsof ik het hele ziekenhuis in brand wilde steken, terwijl ik het 
raam alleen maar wijd open had gezet en de rook de nacht in had ge-
blazen. Ik dacht niet dat iemand het zou merken, maar ze kwamen 
direct binnen, met zijn drieën of vieren, en bevalen me mijn sigaret 
uit te maken. Ze zagen de grap er niet van in, anders dan ik. Ze kon-
den er niet eens om lachen toen ik mijn sigaret het raam uit gooide en 
beide handen in de lucht stak, alsof ik onder schot werd gehouden. Ik 
vond het reuzegrappig.
	 Sindsdien ben ik niet meer alleen gelaten met het kind. Daar ben ik 
eigenlijk wel blij om, want ik durf er zelf niet alleen mee te zijn. De 
keren dat ze ermee binnenkomen en het aanleggen aan de borst, sluit 
het zijn mond om mijn tepel. Het voelt alsof duizend naalden me 
doorboren, als het zuigt. Het kind ligt aan mijn borst en ik zie er niets 
in wat op mij lijkt. De neus is te groot voor het gezicht en in de don-
kere haartjes zitten nog resten van geronnen bloed. Ik vind het niet 
bijzonder mooi en schrik als het opeens ophoudt met zuigen en op-
kijkt. Het kijkt me recht in de ogen, alsof het me beoordeelt. Daar is 
ze nu, mijn moeder, verbeeld ik me dat het denkt.
	 We kijken elkaar een tijdje aan. Onder de donkere wimpers gaan 
grijze ogen schuil. De verloskundigen zeggen dat de kleur nog gaat 
veranderen, maar ik hoop van niet. Ik heb grijs altijd mooi gevonden. 
Ik wend mijn blik af zodra ik voel dat er tranen beginnen te stromen. 
Als ik weer kijk, staart het kind me nog altijd aan.
	 ‘Vergeef me,’ fluister ik zachtjes. ‘Vergeef me dat ik je moeder ben.’
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Zondag

‘Niet zo hard!’ Elma versnelde haar pas, maar Alexander luisterde niet 
naar zijn tante en bleef rennen. Zijn blonde, iets te lange haren glans-
den in de decemberzon.
	 ‘Pak me dan, Elma!’ Hij keek even achterom naar haar. Zijn ogen 
schitterden. Toen struikelde hij en viel voorover.
	 ‘Alexander!’ Elma rende naar hem toe en boog zich over hem heen. 
Ze zag al snel dat hij zich geen pijn had gedaan, afgezien van een paar 
schrammen op zijn handen. ‘Rustig maar, alles in orde. Je hebt niks. Of 
tenminste niks ergs.’ Ze zette hem overeind, klopte het zand van zijn 
handen en droogde de tranen die over zijn rode wangen liepen. ‘Zullen 
we eens kijken of we nog mooie schelpen kunnen vinden op het strand?’
	 Alexander haalde zijn neus op en knikte. ‘En krabben.’
	 ‘Ja, misschien vinden we ook wel krabben.’
	 Alexander was zijn ongelukje snel vergeten. Hij wilde Elma’s hand 
niet langer vasthouden en rende weer weg.
	 ‘Doe voorzichtig!’ riep ze hem achterna.
	 Toen ze bij het zwarte zandstrand kwamen zag Elma dat hij bleef 
staan en neerhurkte. Iets had zijn aandacht getrokken.
	 Ze liep rustig naar hem toe en ademde de zeelucht in. De zon scheen 
fel, ondanks de kou, en het witte laagje sneeuw dat alles had bedekt 
toen ze wakker werd was verdwenen. De golven rolden zachtjes af en 
aan, er stond een zacht briesje en alles was rustig. Elma maakte haar 
sjaal los en hurkte neer toen ze bij Alexander kwam.
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	 ‘Mag ik zien wat je gevonden hebt?’
	 ‘Een krabbenpoot.’ Hij hield het kleine rode pootje omhoog.
	 ‘Wow,’ zei Elma. ‘Zullen we hem in ons bakje doen?’
	 Alexander knikte en legde de poot voorzichtig in het bakje dat ze 
hadden meegenomen. Hij rende weer weg, op zoek naar nog meer 
strandschatten.
	 Alexander was nog maar net zes jaar oud en de wereld was vol inte-
ressants voor hem. Tochtjes naar het strand op Elínarhöfði stonden 
hoog op zijn lijstje van favoriete dingen om te doen, want je kon daar 
van alles vinden. Elma was als kind ook graag naar het strand gegaan. 
Ze nam altijd een bakje mee voor de schelpen en ging dan helemaal 
op in alles wat het strand te bieden had. Er was iets met het geluid en 
de geur daar wat rustgevend werkte. Alsof alle zorgen van de wereld 
verdwenen waren.
	 Ze herinnerde zich vaag waar de naam Elínarhöfði vandaan kwam. 
Het was iets met de zuster van Sæmundur de geleerde, die Elín heette. 
Er was nog een zus, die Halla heette en aan de andere kant van de fjord 
woonde. Als Elín met haar wilde praten, ging ze op het strand zitten en 
zwaaide ze met haar zakdoek naar Halla, die aan de overkant zat op de 
Höllubjarg, de Hallarots. Ze overwoog even om dit aan Alexander 
te vertellen, maar toen ze hem net weer had ingehaald, ging haar 
telefoon over in haar zak.
	 ‘Elma…’ Aðalheiður klonk een beetje buiten adem door de tele-
foon.
	 ‘Alles goed, mama?’ Elma ging op een grote steen zitten naast Alex-
ander.
	 ‘Ja hoor.’ Er klonk gerommel op de achtergrond. Ze ademde zwaar. 
‘Ja, ik heb alleen de kerstlampjes tevoorschijn gehaald. Wil ze einde-
lijk gaan ophangen. Ik begrijp niet dat ik dat niet allang gedaan heb.’
	 Haar ouders versierden met Kerstmis het huis altijd veel te over-
dreven en veel te vroeg. Of eigenlijk deed haar moeder dat in haar 
eentje. Niet dat haar vader haar niet wilde helpen, maar Aðalheiður 



10

gaf hem er de kans niet toe. Ze maakte van de gelegenheid gebruik als 
hij op zijn werk was, zodat zij haar handen vrij had om zo veel moge-
lijk versiering op te hangen.
	 ‘Heb je hulp nodig?’
	 ‘Nee, nee, het lukt me wel. Ik vroeg me alleen af… Je vader wordt 
over twee weken zeventig. Kunnen jij en je zus niet samen naar de 
stad gaan en een cadeau voor hem kopen? Ik weet dat hij nieuwe lies-
laarzen nodig heeft.’
	 ‘Wij tweeën?’ Elma vertrok haar gezicht. Haar zus en zij waren 
nooit erg dik met elkaar geweest, al scheelden ze maar drie jaar. ‘Ik 
weet het niet, mama…’
	 ‘Dagný wilde graag met jou samen gaan.’
	 ‘Waarom ga jij niet mee?’
	 ‘Ik heb genoeg andere dingen te doen,’ zei Aðalheiður. ‘Ik had be-
dacht dat jullie komend weekend konden gaan en er een dagje uit van 
konden maken. Ik heb hier nog een bon voor een spa, die papa en ik 
toch niet gebruiken. Jullie kunnen er onderweg misschien heen gaan.’
	 ‘Die bon die ik jullie met Kerstmis heb gegeven?’ Elma deed niet 
eens een poging haar sarcasme te verhullen.
	 ‘Ja, o, was die van jou? Ik wil gewoon graag dat jullie hem gebrui-
ken. Er een zussendag van maken.’
	 ‘Ik heb die bon voor jullie gekocht, mama. Papa en jij willen je nooit 
eens laten verwennen. Jullie gaan nooit ergens heen.’
	 ‘Wat een onzin. We gaan in het voorjaar naar Praag. Jullie moeten 
het echt doen…’
	 ‘Dus het is eigenlijk al besloten?’
	 ‘Doe niet zo, Elma –’
	 Elma viel haar in de rede. ‘Ik maak maar een grapje. Natuurlijk ga 
ik. Geen punt.’

Ze deed haar telefoon weer in haar zak en liep naar Alexander, die 
inmiddels dicht bij de zee was gekomen. Het was lang geleden dat zij 
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en haar zus iets samen hadden gedaan. Elma paste af en toe op Alex-
ander, vooral omdat hij soms zelf belde en vroeg of Elma hem kwam 
halen. Verder verliep hun contact vooral via hun ouders. Elma vroeg 
zich weleens af hoe hun verstandhouding zou zijn als die er niet zou-
den zijn.
	 ‘Elma, kijk eens hoeveel ik al heb!’ Alexander hield zijn hand om-
hoog, die vol kleurige stenen zat. Hij begon steeds meer op Viðar, zijn 
vader, te lijken. Dezelfde fijne trekken en blauwe ogen. Hij werd nooit 
boos en had hetzelfde kleine hartje.
	 ‘Mooi!’ zei ze. ‘Het zijn vast wensstenen.’
	 ‘Denk je dat?’
	 ‘Ik weet het zeker.’
	 Alexander deed de stenen in het bakje dat Elma hem voorhield.
	 ‘Ik denk het ook,’ zei hij en hij lachte, zodat het gat zichtbaar werd 
dat de eerste gewisselde tand had achtergelaten. Toen stak hij een 
handje uit en streek een haarlok uit Elma’s gezicht.
	 Elma lachte. ‘Dank je wel, Alexander. Is mijn haar helemaal in de 
war geraakt?’
	 Alexander knikte. ‘Ja, eigenlijk wel.’
	 ‘En wat wil je wensen?’ Elma kwam overeind en klopte het zand van 
haar broek.
	 ‘Ik wil ze aan jou geven. Dan kun jij iets wensen.’
	 ‘Weet je het zeker?’ Elma pakte zijn hand en ze begonnen naar de 
auto terug te lopen. ‘Je mag alles wensen wat je maar wilt. Een ruim-
teschip, een onderzeeër, lego…’
	 ‘Tsss, ik krijg toch al alles wat ik wil. Ik schrijf gewoon een verlang-
lijstje voor de Kerstman. Jij hebt die stenen meer nodig dan ik, want 
de Kerstman luistert alleen naar kinderen en niet naar volwassenen.’
	 ‘Ja, daar heb je wel gelijk in.’ Ze opende het achterportier van de 
auto en Alexander stapte in.
	 ‘Ik weet wat jij wenst.’ Alexander keek ernstig naar Elma terwijl zij 
hem hielp zijn veiligheidsgordel om te doen.
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	 ‘O ja? Kun je gedachtelezen?’
	 ‘Ja. Of eigenlijk niet, maar ik weet het toch,’ zei Alexander. ‘Jij wenst 
een jongetje dat op mij lijkt. Mama zegt dat je daarom soms verdrietig 
bent. Omdat je geen jongetje hebt.’
	 ‘Maar ik heb jou toch ook een beetje?’ zei Elma en ze gaf hem een 
kus op zijn hoofd. ‘Waarom zou ik er dan nog een nodig hebben?’
	 Haar telefoon piepte in haar zak voor Alexander antwoord kon ge-
ven.
	 ‘Ben je buiten?’ vroeg Sævar. Zijn stem klonk hees en Elma was blij 
dat ze zijn uitnodiging om gisteravond mee te gaan dansen niet had 
aangenomen. Er werden soms feestavonden georganiseerd in Akra-
nes en gisteren was dat ook het geval. Elma was er nog nooit heen 
gegaan. Ze had er geen zin in om allerlei mensen tegen te komen die 
ze jaren niet had gesproken. Vragen te moeten beantwoorden die ze 
helemaal niet wilde beantwoorden.
	 ‘Ik was vroeg wakker en ben naar buiten gegaan met mijn kleine 
neefje,’ zei ze. ‘Hoe gaat het? Was het leuk gisteren?’
	 Sævar antwoordde met een kreun en Elma lachte. Ze wist dat hij 
niet goed tegen alcohol kon en meestal enkele dagen nodig had om 
weer bij te komen. Hij zag er wel stoer uit, maar had niet veel drankjes 
nodig om dronken te worden. ‘Dat was niet waarom ik je belde, al wil 
ik je er later graag over vertellen…’ Hij schraapte zijn keel en voegde 
er op ernstige toon aan toe: ‘Er is een lijk gevonden.’
	 Elma keek naar Alexander, die in de auto zat en zijn stenen bekeek. 
‘Wat? Waar?’
	 ‘Waar ben je?’ vroeg Sævar zonder haar vraag te beantwoorden. Er 
was ruis te horen over de telefoon.
	 ‘Elínarhöfði.’
	 ‘Kun je me ophalen? Ik denk dat het niet verantwoord is als ik nu ga 
autorijden…’
	 ‘Ik kom eraan,’ zei Elma en ze hing op. Ze stopte de telefoon in haar 
jaszak en ging achter het stuur zitten. Ze lachte naar Alexander in de 
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achteruitkijkspiegel. Naar de jongen die haar zijn wensstenen wilde 
geven, zodat zij niet meer verdrietig zou zijn.

Nadat ze Alexander had thuisgebracht, reed Elma naar het blauwe 
woonblok waar Sævar woonde. De recherche in Akranes telde maar 
drie werknemers en daarom was Elma blij dat ze een collega had als 
hij. Ze hadden het vanaf de eerste dag goed met elkaar kunnen vinden 
en ondanks de ernst van de zaken waaraan ze werkten, werd er altijd 
wel gelachen. Hörður, de chef van de rechercheafdeling, was iets seri-
euzer, maar Elma klaagde niet. Hij was rechtvaardig en eerlijk en ze 
had het naar haar zin op haar werk.
	 Sævar stond voor het huizenblok, met zijn handen in zijn zakken 
en zijn schouders hoog opgetrokken, in de kou op haar te wachten. 
Hij droeg een lichtgrijze joggingbroek en een dun zwart jasje. Zijn 
donkere haar zat in de war en stond rechtovereind in zijn nek. Hij 
kneep zijn ogen half dicht, alsof het daglicht te veel van het goede was 
voor hem.
	 ‘Is het bij jou al zomer?’ vroeg Elma toen hij instapte.
	 ‘Ik heb het nooit koud,’ zei Sævar en hij legde een ijskoude hand op 
Elma’s arm.
	 ‘Ai, Sævar!’ Elma trok haar arm terug en wierp hem een boze blik 
toe. Ze zette de verwarming in de auto hoger en schudde haar hoofd 
meewarig.
	 ‘Dank je wel,’ zei Sævar. ‘Weet je, het leek helemaal niet zo koud 
toen ik naar buiten keek. Ik zag alleen de zon en de blauwe hemel.’
	 ‘Ik dacht dat alle IJslanders nu wel van dat soort fouten hadden 
geleerd. Het weer hier verandert met het uur.’ Elma reed weg van de 
parkeerplaats en vroeg: ‘Is bekend wie het is?’
	 ‘Nog niet, maar er komen er niet veel in aanmerking, nietwaar?’
	 ‘Hoezo?’
	 ‘Weet je nog die vrouw die in het voorjaar verdween?’
	 ‘Ja, natuurlijk, Maríanna. Denk je dat zij het is?’
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	 Sævar haalde zijn schouders op. ‘Zij woonde in Borgarnes en dege-
ne die het eerst ter plaatse was, was er zeker van dat het een vrouw 
was. Er zat nog genoeg haar aan.’
	 Elma kon zich slecht voorstellen hoe het lijk eruit moest zien als het 
inderdaad Maríanna was. Het was ruim zeven maanden geleden dat 
ze was verdwenen. Op vrijdag 4 mei had ze een berichtje achtergela-
ten waarin ze haar puberdochter om vergiffenis vroeg. Maríanna had 
een date gehad, dus haar dochter had haar die avond niet thuis ver-
wacht. Dat was niet ongewoon. Het meisje was heel goed in staat om 
zichzelf naar bed te brengen. Toen Maríanna zaterdagochtend niet 
was thuisgekomen en haar telefoon niet opnam, belde het meisje naar 
het pleeggezin waar ze om het weekend heen ging. Zij hadden de po-
litie gewaarschuwd. Toen bleek dat Maríanna nooit op haar afspraak-
je was komen opdagen. Haar auto werd na enkele dagen zoeken ge-
vonden bij een hotel in Bifröst, maar geen spoor van Maríanna. Het 
bericht gaf aanleiding te denken dat ze een eind aan haar leven had 
gemaakt. Omdat er geen lijk was gevonden, was de zaak niet gesloten. 
Er was alleen niets nieuws ontdekt sinds haar vermissing. Tot nu.
	 ‘Wie heeft het lijk gevonden?’ vroeg Elma.
	 ‘Mensen die daar vlakbij wonen,’ antwoordde Sævar.
	 ‘Waar precies?’
	 ‘Op het lavaveld bij Grábrók.’
	 ‘Grábrók?’ herhaalde Elma.
	 ‘Die vulkaankrater, je weet wel. Vlak bij Bifröst.’
	 ‘Ik weet wat Grábrók is.’ Elma keek even opzij naar Sævar. ‘Maar 
zou het geen zelfmoord zijn geweest? Daar werd toch van uitgegaan?’
	 ‘Dat zou natuurlijk kunnen. Ik heb niets gehoord wat op iets anders 
wees, maar sectie moet waarschijnlijk uitwijzen wat er is gebeurd. Het 
lijk moet al in verre staat van ontbinding zijn, na al die tijd. Het is niet 
zo ver van de plaats waar haar auto is gevonden, dus misschien is ze 
gewoon een grot in gekropen, in de hoop niet te worden gevonden.’
	 ‘Een rare manier om…’
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	 ‘Jezelf te doden?’ vulde Sævar aan.
	 ‘Precies,’ zei Elma, terwijl ze het gaspedaal verder indrukte en deed 
alsof ze de blik van Sævar die op haar rustte niet zag. Niet dat ze zo 
gevoelig was dat ze over zulke dingen liever niet praatte. Helemaal niet. 
Alleen moest ze altijd aan Davíð denken als het over zelfmoord ging.
	 Elma was tweedejaars psychologie toen ze Davíð had leren kennen. 
Ze had net besloten dat die studie niets voor haar was. Hij studeerde 
bedrijfskunde, had grote dromen en allerlei ideeën over hoe hij iets 
zou opbouwen. Negen jaar later was er van die dromen en ideeën nog 
niets terechtgekomen, maar Elma dacht dat dat niet zo’n probleem 
was. Ze hadden allebei een goede baan, een huis, een auto en alles wat 
ze nodig hadden. Davíð was soms een beetje somber, maar ze maakte 
zich geen zorgen. Ze dacht dat hij ’s nachts sliep als zij dat ook deed 
en dacht toen ze die dag in september thuiskwam dat hij daar ook zou 
zijn. Maar dat was niet zo.
	 ‘Misschien is ze het niet,’ zei Elma na een korte stilte.
	 ‘Nee, misschien niet,’ antwoordde Sævar.
	 Ze namen de afslag richting Borgarnes. De Akrafjall zag er heel an-
ders uit nu ze eronderlangs reden. De auto voor hen minderde vaart 
en sloeg de asfaltweg in die naar de berg leidde. Waarschijnlijk men-
sen die de Háahnjúkur wilden beklimmen nu de zon scheen en de 
hemel helder was. Elma wierp een blik op Sævar. Zijn ogen waren 
rood en toen hij instapte was er een geur van aftershave en tandpasta 
de auto binnengekomen, die de alcohollucht die om hem heen hing 
echter niet kon verhullen.
	 ‘Het lijkt wel of je nog een beetje aangeschoten bent. Of dat je in een 
badkuip vol zelfgestookte sterkedrank bent gevallen. Was het zo ge-
zellig gisteren?’
	 Sævar stak een kauwgummetje in zijn mond. ‘Zo beter?’ vroeg hij 
en hij ademde in haar richting.
	 ‘Wil je serieus dat ik daarop antwoord?’ Het was echt haar bedoe-
ling het onder zijn neus te wrijven dat hij te ver was gegaan. Dat deed 
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hij ook elke keer als zij te veel had feestgevierd. Zoals laatst, toen Beg-
ga haar collega’s bij haar thuis had uitgenodigd. Het was niet haar 
gewoonte om zo veel te drinken, maar die avond eindigde ze met haar 
hoofd in de wc-pot, als een dronken puber. Ze gaf de whisky de schuld 
die iemand tevoorschijn had gehaald en die zij per se had willen proe-
ven. De fles rode wijn had er echter ook zeker iets mee te maken ge-
had. Ze herinnerde zich vaag dat ze de verantwoordelijkheid op zich 
had genomen voor de muziek, waarmee haar collega’s zeer terughou-
dend hadden ingestemd. Afgezien van Begga, die luidkeels had mee-
gezongen met de Backstreet Boys.
	 Sævar draaide het raam een eindje open en keek verontschuldigend 
naar Elma. ‘Beetje duizelig. Heb wat frisse lucht nodig.’
	 ‘Wil je dat ik stop?’
	 ‘Nee, nee, het gaat wel.’ Hij sloot het raam weer. ‘Elma, de volgende 
keer dat ik het een goed idee vind om te gaan dansen, hou je mij dan 
tegen?’
	 ‘Ik zal het proberen, maar ik beloof niets.’
	 ‘Ik ben te oud voor zulke dingen.’
	 ‘Ja, dat is zo.’
	 Sævar fronste zijn voorhoofd. ‘Je had moeten zeggen: Je bent niet te 
oud, Sævar.’
	 Elma glimlachte. ‘Vijfendertig is helemaal niet zo erg. Je kunt nog 
best even mee.’
	 ‘Zesendertig.’ Sævar zuchtte. ‘Ik ben al bijna over de helft.’
	 Elma lachte. ‘Doe niet zo gek. Als je je in zelfmedelijden wilt wente-
len nadat je hebt feestgevierd, zal ik mijn uiterste best doen je de vol-
gende keer tegen te houden. Ik zal er in ieder geval voor zorgen dat ik 
je de dag erna niet tegenkom.’
	 Sævar antwoordde met nog een zucht.

Het was ongeveer een uur rijden van Akranes naar Grábrók. Sævar 
sliep onderweg. Zijn hoofd viel opzij en zakte achterover tot het neer-
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kwam op de hoofdsteun van de bijrijdersstoel. Elma zette de muziek 
zachter en de verwarming hoger. Ze had het nog steeds koud na het 
uitstapje naar het strand. Ze glimlachte toen ze aan Alexander en zijn 
lieve woorden dacht. Kon ze de tijd maar stilzetten, zodat ze langer 
van zijn onschuld en oprechtheid kon genieten. De jaren gingen ge-
woon veel te snel. Was het niet gisteren dat ze Alexander in haar ar-
men hield na zijn geboorte in het ziekenhuis, gerimpeld en rood en 
met glanzende blonde haartjes op zijn hoofd? Sinds ze ruim een jaar 
geleden naar Akranes was teruggekomen, kon ze veel meer tijd door-
brengen met de zoons van haar zusje, Alexander en Jökull, die in sep-
tember twee was geworden. Daarom werden ze voor haar gevoel ge-
lukkig wel veel minder snel groot dan daarvoor.
	 Ze reden Borgarnes uit en passeerden verdorde velden en boeren-
woningen. Toen ze Bifröst naderden, zagen ze aan weerszijden van de 
weg lavavelden liggen. Bij de meeste zomerhuizen in het gebied ston-
den auto’s. Het leek of de mensen nog van het goede weer wilden ge-
nieten voor de winter inzette.
	 Grábrók, een kleine vulkaan die duizenden jaren geleden voor het 
laatst actief was, was niet hoog. Je kon hem eigenlijk nauwelijks een 
berg noemen. Hij was wel mooi om te zien, met zijn grote krater in 
het midden. Eigenlijk waren er drie kraters. De andere twee lagen aan 
beide kanten van de berg zelf, maar waren veel kleiner dan de hoofd-
krater. De hellingen waren glad en bedekt met grijs en roestrood ge-
steente. Bruin gras ontsprong in de spleten en overal zag je lava en 
mos. Elma zag een politieauto staan aan de voet van de berg en sloeg 
af vlak voor de parkeerplaats, die normaal gesproken wemelde van de 
toeristen en de touringcars. Ze reed over een smalle asfaltweg en stop-
te naast de politieauto.
	 Ze stootte Sævar aan, die een paar keer met zijn ogen knipperde en 
gaapte.
	 ‘Gaat het al iets beter?’ vroeg Elma terwijl ze het autoportier open-
de.
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	 Hij antwoordde door te knikken, maar aan zijn gezicht te zien 
klopte daar niets van. Hij zag er zo mogelijk nog slechter uit dan daar-
voor.
	 Bij de politieauto stond een medewerker van de politie in Borgar-
nes. Een man van middelbare leeftijd die Elma zich niet herinnerde 
eerder te hebben gezien. Hij was voor hen ter plaatse aangekomen en 
had al gesproken met de mensen die het lijk hadden gevonden. Twee 
jonge jongens die met de ouders van een van hen in een zomerhuisje 
bij de berg verbleven. Ze speelden verstoppertje op het lavaveld toen 
ze het lijk zagen. De politieman hield zijn hand boven zijn ogen tegen 
de zon. Hoewel er weinig wind stond was het zo koud dat Elma een 
rilling over haar rug voelde lopen en ze trok haar sjaal dichter om 
haar hals. Uit haar ooghoeken zag ze dat Sævar zijn dunne jasje om 
zich heen trok.
	 ‘Het is geen fraai gezicht,’ zei de politieman nadat ze elkaar hadden 
begroet. ‘Maar jullie zijn wel wat gewend daar bij de recherche.’
	 Elma glimlachte. De meeste zaken die op haar bureau belandden 
waren verkeersongelukken en inbraken. Ze kon op de vingers van één 
hand tellen hoe vaak zij een lijk had gezien. Toen ze begon bij de re-
cherche van Vesturland rekende ze op een rustige werkplek, al was 
het gebied groot. Ze zat er echter nog maar een week toen er een lijk 
werd gevonden bij de oude vuurtoren in Akranes. Een moordzaak die 
veel aandacht had gekregen in de pers.
	 ‘Het is moeilijk om daar je werk te doen,’ ging de man verder. ‘Het 
is er diep en nauw. Je moet je bukken om er echt in te komen. Die 
arme jongens dachten dat ze een zwarte elf hadden gezien en zijn erg 
geschrokken.’
	 ‘Een zwarte elf?’ Elma trok haar wenkbrauwen op.
	 ‘Je snapt het wel als je het lijk ziet.’

Het was niet eenvoudig om over het hobbelige lavaveld te klauteren. 
Elma moest goed haar best doen om haar evenwicht te bewaren en 
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zich niet te bezeren aan de scherpe lavarichels. Ze keek omlaag en 
concentreerde zich erop haar voeten neer te zetten op plaatsen die 
stevig leken. Twee keer gebeurde het dat het mos wegzakte onder haar 
voeten en ze was bijna gevallen. Ze nam even de tijd om om zich heen 
te kijken in deze schitterende omgeving. Ze waren aan de zuidkant 
van de berg, waar je de ringweg en de mensen die op het parkeerter-
rein bij de berg hadden geparkeerd niet kon zien.
	 De politieman had de plaats waar het lijk gevonden was gemar-
keerd. Anders zou het moeilijk zijn geweest om het terug te vinden in 
het lavaveld, waar elke rots op de andere leek. Zelfs toen ze bleven 
staan zag Elma niet waar het lijk kon zijn. Pas toen de politieman het 
aanwees, zag ze dat er onder het mos een smalle grot schuilging. Ze 
wist niet of ze het een grot of een spleet moest noemen. De opening 
lag schuin omlaag en leek niet erg groot. Toen ze neerhurkte, zag ze 
dat de grot eigenlijk veel dieper en breder was dan ze in eerste instan-
tie had gedacht. De opening zelf was smal, maar binnen was genoeg 
ruimte voor een volwassen mens om gebogen te staan.
	 Sævar pakte een zaklantaarn aan van de politieman en tuurde in het 
duister. De lichtbundel danste over de donkere lava terwijl Elma de 
grot in klom en voorzichtig verder naar binnen liep. Zodra ze binnen 
was, waren alle geluiden zo ver weg dat het was alsof ze een zacht ge-
brom hoorde. Misschien was het gewoon haar eigen ademhaling die 
tegen de lavawanden aan echode. Ze keek achterom naar Sævar en 
voelde zich opeens onprettig in dit nauwe hol. Ze herpakte zich en 
keek naar binnen. Toen het licht van de zaklantaarn de ruimte ver-
lichtte, stokte haar adem.
	 Elma begreep nu waarom de jongens dachten een zwarte elf te heb-
ben gezien. Het lijk was gehuld in donkere kledingstukken en het 
hoofd lag iets hoger dan het lichaam. De schedel was niet zwart, maar 
lichtgrijs en bruin van kleur, met hier en daar nog wat plukken haar. 
Er was niets over van het gezicht, geen huid, alleen gapende lege oog-
kassen en onbedekte tanden.
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	 Sævar liet de lichtbundel omlaaggaan over het lichaam en de kle-
ding: een zwarte jas, een blauw T-shirt en een spijkerbroek. Alles was 
donker geworden en zag er halfvergaan uit. Opeens ging het licht van 
de zaklantaarn uit. Elma draaide zich om en zag Sævars krijtwitte ge-
zicht. Opnieuw werd het stikdonker toen Sævar zich omdraaide, en-
kele stappen achteruit zette en zich vooroverboog. Elma hoorde hem 
een paar keer kokhalzen voor hij overgaf boven de lava.
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