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Proloog

17 april – donderdag

Maggie probeerde te rennen, maar ze had geen gevoel in haar voeten. 
Bij elke stap die ze zette werd de lucht uit haar longen geperst en 
voelde ze haar warme adem tegen haar wangen. Hij was vlak achter 
haar. Ze kon hem ruiken, een aardse, dierlijke lucht die haar door een 
doolhof van hagen, bomen en bakstenen muurtjes op de vlucht deed 
slaan. Ze naderde een rode deur waarvan de bladderende verf – van 
afgrijzen, leek het wel – rond de deurknop opkrulde. Toen ze haar 
hand ernaar uitstrekte, begon hij te trillen en te beven. Even later was 
de deurknop verdwenen. Ze gilde zichzelf wakker en lag met bran-
dende longen na te hijgen.
 Kreunend kromde ze haar rug en probeerde de nachtmerrie uit 
te bannen. Nog geen straatverlichting drong tot de inktzwarte duis-
ternis van haar kamer door. Haar tong lag zwaar en dik in haar 
mond. Herinneringen aan de vorige avond flitsten als beelden van 
een toverlantaarn door haar hoofd. Had ze veel gedronken? Ze 
meende van niet. Ze was bij hem thuis geweest. Ze hadden gegeten. 
Hij was kwaad geworden. Er was een worsteling geweest. Daarna 
niets meer, leegte. Ze ontspande haar spieren, trok haar benen op 
en tastte om zich heen naar het dekbed. Haar handen voelden 
zwaar aan. Ze dreigde weer in slaap te vallen, werd terug de duister-
nis in getrokken. Ze wilde eraan toegeven, maar ze had het koud en 
tegelijkertijd zweette ze, haar huid voelde klam aan onder haar py-
jama. Terwijl ze haar handen over het ijskoude bed liet gaan, werd ze 
zich bewust van een vertrouwde geur. De geur van aarde – het gazon 
in de voortuin van haar ouders als het geregend had. Haar hartslag 
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versnelde, pijn verspreidde zich door haar lichaam en snoerde haar 
keel dicht.
 Dit was haar bed niet.
 Ze ging rechtop zitten in het donker en betastte haar gezicht. Haar 
huid was koel, glibberig, vreemd. ‘Hè?’ Ze draaide haar hoofd de ene 
kant op en daarna de andere, maar nergens kierde licht dat de duis-
ternis verzachtte. ‘Ik zie niets. Alsjeblieft, help!’ Ze viel weer stil. Haar 
borst ging op en neer. De woorden hadden gedempt geklonken en 
waren bijna onverstaanbaar door haar logge tong. Ze luisterde. ‘Wat 
gebeurt er toch met me?’ Maggie proefde gal. Haar mond stroomde 
ermee vol en de adrenaline joeg door haar lijf. Ze probeerde te gaan 
staan, maar stootte met haar hoofd tegen iets aan. Haar hele lichaam 
beefde, haar tanden beten haar tong vast. Ze leunde naar achteren en 
stak haar armen omhoog tot ze een oppervlak bereikten dat plat en 
hard aanvoelde, als marmer. Ze zette kracht, maar er was geen be-
weging in te krijgen. Ze liet haar handen zakken en wiegde heen en 
weer. ‘Het komt goed, het komt goed.’ Ze trok haar knieën op tegen 
haar kin, sloeg haar armen om haar benen, en zo hield ze zichzelf 
vast. Haar hoofd deed pijn toen ze probeerde haar gedachten te orde-
nen. Dit gebeurde niet echt. Ze droomde nog steeds. Ze begon te 
tellen, negeerde haar pijnlijke botten en slepende stem en hoe verder 
ze kwam, hoe trager haar ademhaling werd.
 Toen ze voldoende was bedaard en niet meer zo trilde, draaide ze 
zich om tot ze op handen en knieën in de lege ruimte zat. God, ze 
hoopte maar dat de ruimte leeg was. Het tellen hielp weliswaar, maar 
niet genoeg – ze had meer nodig, de stilte moest doorbroken worden. 
Terwijl ze als een kreeft zijwaarts kroop, zong ze een liedje. Schaapje, 
schaapje, heb je witte wol? Haar stem beefde. Ze sloot haar ogen en 
dwong zichzelf door te gaan. Ja… Ja baas, ja baas, drie zakken vol. 
Eén voor de meester en één voor zijn vrouw…
 Ze stokte. Haar hoofd bonkte op het ritme van haar stem toen haar 
heup tegen iets hards aan stootte. Met haar handen plat op de grond 
kroop ze verder, steeds met haar vingers tastend over de koele onder-
grond tot ze een hoek bereikte, en daarna nog een, en nog een, tot ze 
uiteindelijk op de laatste van de vier muren stuitte die haar omsloten. 
Ze boog verder naar voren, drukte haar neus tegen het ijskoude opper-
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vlak en ademde diep in. Grond, modder – het was aarde, ingeklonken 
aarde, zorgvuldig gladgemaakt. ‘Nee, nee…’ Paniek legde haar het 
zwijgen op en priemde als een glasscherf in het gevoelige weefsel van 
haar keel. Een beeld van een graf doemde voor haar op. Ze begon te 
gillen, niet meer in staat om rationeel te denken.
 Ze gilde en gilde, tot ze niet meer wist dat ze gilde.
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1

22 april – dinsdag

‘Ik weet het,’ zei ze, in afwachting van het vervolg van de preek die ze 
maar al te goed kende. ‘Ja, mam, daar ben ik me van bewust.’ Jane 
keek naar het klokje rechtsonder op haar computerscherm. ‘Dat vind 
ik ook. Ik bel je zodra ik hier wegga.’ De seconden tikten voorbij. ‘Ja, 
er liggen schone in zijn kamer.’ Ze weerstond de neiging met haar 
vingers op haar bureau te trommelen. ‘Ja, waar ze altijd liggen.’ Jane 
merkte dat er al een paar collega’s meeluisterden. ‘Niets, nee, ik hoorde 
niets, sorry – ja, je hebt gelijk. Ik ben niet laat thuis.’ Het gesprek was 
bijna afgelopen. Hoopte ze. ‘Voor achten. Ja. Oké. Ja, goed. Bedankt 
mam. Dag.’
 Brigadier Jane Bennett zette de telefoon terug op de lader, sloot 
haar ogen en liet haar hoofd met een plof op haar bureau neerkomen.
 Haar moeder vond het niet erg om op Peter te passen. Helemaal 
niet zelfs. Ze wilde graag helpen, zei ze. Jane zou die woorden op haar 
moeders grafsteen laten zetten. ‘Celia Bennett, liefhebbende echtge-
note, moeder en grootmoeder – Wilde graag helpen’. Bij die  gedachte 
kon Jane haar schouders ontspannen en glimlachen. Dat haar moeder 
zojuist tien minuten lang tegen haar aan had gekletst was gewoonte 
geworden. De hulp waartoe ze altijd bereid was, gaf haar moeder het 
voorrecht te zeuren en te zaniken, hoe vaak en wanneer ze ook maar 
wilde. Dat vond Jane niet erg. Door haar onregelmatige werktijden 
kon ze haar zoon nu eenmaal niet de structuur bieden die hij nodig 
had. Ze kon er niet altijd zijn, dus elke steek onder water, bedekte 
kritiek of openlijke aanval van haar moeder onderging ze zonder 
morren. Het was het waard.
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 Ze richtte haar hoofd op en bracht haar pony weer op orde. Het 
was een bloedhete dag geweest, maar nu begon het af te koelen. Ze 
draaide zich om, haalde haar jasje van haar stoel en trok het aan. In 
juni werd Peter acht. Als Jane hem aankeek, zag ze de altijd hongerige, 
mollige baby met rode toet voor zich die hij geweest was. Dat was 
voor er autisme bij hem was vastgesteld, en dus voor er een verklaring 
was gevonden voor de onzichtbare wand die moeder en kind leek te 
scheiden. Acht jaar. Ongelooflijk. Ze zou een partijtje voor hem moe-
ten organiseren, met zijn vriendjes en vriendinnetjes. Haar moeder 
zou helpen. Jane rolde met haar ogen. Het was een reflex, een inspelen 
op wat haar moeder zou gaan zeggen. Ze drukte op de uitknop van 
haar laptop en wachtte tot het scherm zwart werd.
 Nog een korte vergadering met de afdelingshoofden en een brie-
fing van haar eigen team en dan kon ze naar huis. Ze schoof de laptop 
in haar tas, keek wat er aan dossiers op haar bureau lag en koos er een 
paar uit die ze thuis zou moeten lezen. Zodra de briefing voorbij was, 
wilde ze weg. Peter had al een verhaaltje uitgekozen voor vanavond 
als hij in bed lag. Een verhaaltje dat Jane hem beloofd had voor te 
zullen lezen. Haar ogen bleven rusten op het bijgewerkte dossier over 
de zaak-Stevens. Ze schudde haar hoofd. Een seriemoordenaar in 
Lewisham. Vijf vrouwen dood. Ze kon het nog steeds niet bevatten. 
De dader zat al twee maanden achter de tralies, toch was de zaak nog 
niet gesloten. Nog steeds niet.
 Ze moest nog één meisje vinden.
 Het gezicht van de jonge vrouw volgde Jane als een schaduw over-
al waar ze ging. Ze stopte het dossier en twee memorysticks in haar 
tas. Het zou nog maanden – nee, jaren – duren voor zij en haar team 
de beelden kwijt waren die op hun netvlies stonden gebrand. De 
muren van de kleine twee-onder-een-kapwoning van de moordenaar 
hadden behangen kunnen worden met alle foto’s die ze in zijn doka 
hadden aangetroffen. Van de meeste slachtoffers kende Jane de na-
men en de gezichten goed, maar er waren ook foto’s bij van onbe-
kende meisjes. Zij had als taak achter hun identiteit en verblijfplaats 
te komen, en zich ervan te vergewissen dat ze alleen maar gefotogra-
feerd waren. Twee meisjes had ze gevonden, levend en wel. Maar het 
derde meisje? De tijd zou het leren. Jane keek op en zag haar baas, 

Keer niet terug 1-304.indd   12 23-11-17   09:33



13

inspecteur Mike Lockyer, op haar afkomen. Hij beantwoordde haar 
glimlach, maar met zijn bleke huid en donker omrande ogen straalde 
zijn gezicht iets anders uit.
 ‘Jane,’ hij liet zijn armen op het wandje rusten dat haar bureau 
van de rest van het kantoor scheidde, ‘hoe ver ben je met de zaak-
Schofield?’
 ‘Die is zo goed als opgelost, meneer,’ zei ze, en ze pakte het betref-
fende dossier van haar bureau. ‘De echtgenoot is beneden, in het 
cellenblok. Ik denk niet dat het moeilijk zal zijn om hem aan het 
praten te krijgen.’ Ze keek Lockyer aan, die knikte, met zijn vingers 
langs zijn wenkbrauw streek en zijn oog uitwreef. Hij was afgevallen 
en zag eruit als een laken dat te lang in de droger heeft gezeten: ver-
kreukeld.
 ‘Dus je gaat morgen met hem verder?’ vroeg hij, maar hij keek haar 
al niet meer aan, zijn aandacht was elders.
 ‘Ja, of eigenlijk wilde ik Chris het verhoor laten doen,’ antwoordde 
ze terwijl ze het dossier teruglegde en de hoeken gladstreek. Ze zag 
dat het hem niet interesseerde. Sinds hij drie weken geleden weer was 
begonnen, was er nauwelijks iets uit zijn handen gekomen.
 Hij schudde zijn hoofd en staarde in de verte. ‘Dat lijkt me niet 
gepast, Jane, jou wel? Als Schofield eenmaal heeft bekend misschien 
wel, maar om het in dit stadium aan Chris over te laten – voordat we 
weten of we genoeg bewijs hebben voor een veroordeling, ook als hij 
níét bekent – gaat wel erg ver. Het verbaast me dat je bereid bent dat 
risico te nemen, als je bedenkt hoe die man zijn vrouw heeft toegeta-
keld. Heb je de foto’s van de plaats delict eigenlijk wel gezien?’
 Jane leunde achterover in haar stoel. Zijn woorden raakten haar 
niet echt, ook zijn vermanende toon en het oordeel dat erin besloten 
lag deerde haar niet. Het was de blik in zijn ogen die maakte dat ze 
niet meteen reageerde. Ze wist dat hij moeite had om de gebeurtenis-
sen rond de zaak-Stevens te verwerken, maar wat kon zij eraan doen? 
Hij wilde er met haar niet over praten, nu niet en eerder ook niet. Hij 
had haar niet in vertrouwen genomen en dat had haar gekwetst. Meer 
dan ze wilde toegeven. Ze had altijd aangenomen dat er meer tussen 
hen was dan alleen een werkrelatie, dat hij haar respecteerde, haar als 
een vriendin beschouwde. Maar zijn gedrag had haar op beide pun-
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ten in het ongelijk gesteld. Als een zombie met zwart omrande ogen 
en een lege blik waarde hij de laatste tijd op het bureau rond. Bijna al 
haar collega’s hadden er van hem van langs gekregen. Maar Lockyer 
was nu eenmaal de baas en niemand keek ervan op als zijn bulde-
rende stem overal in de burelen van de moordbrigade van Zuidoost-
Londen te horen was. Maar nu liet hij zich gaan over een kleinigheid 
en daarbij zag hij iets cruciaals over het hoofd. De afgelopen weken 
had zij hem steeds uit de wind gehouden, maar zijn gedrag was niet 
onopgemerkt gebleven. Roger, de baas van de moordbrigades van 
Lewisham, had Jane al een keer bij zich geroepen en haar opgedragen 
hem in de gaten te houden.
 ‘Geen probleem, meneer,’ zei ze nu. Haar stem klonk kalm en be-
heerst. ‘Ik zal het eerste verhoor doen met Chris erbij, en als Schofield 
bekent kan Chris het overnemen maar blijft hij onder mijn super-
visie.’ Ze wachtte op een reactie, of een teken dat hij haar gehoord 
had, maar het bleef stil. ‘Is dat akkoord wat u betreft?’
 Hij haalde zijn schouders op. ‘Het is jouw zaak, Jane. Doe maar 
wat je goeddunkt, je hebt geen begeleiding nodig. Ik hoef geen de-
tails te weten, zorg nou maar dat het in orde komt. Ik heb al genoeg 
aan mijn hoofd.’ Hij streek met zijn handen door zijn haar en trok 
het naar beneden, over zijn vale gezicht. ‘Ik zie je bij de briefing.’ Na 
deze woorden draaide hij zich om, liep naar zijn kamer en trok de 
glazen deur achter zich dicht. Door zijn raam was de ondergaande 
zon te zien. Roerloos zat hij achter zijn bureau, zijn gezicht een sil-
houet in het vallende duister. Jane kon haar blik niet van hem losma-
ken. Ze vroeg zich af hoelang haar baas het nog zou volhouden zich 
door boosheid en wroeging te laten beheersen.
 Net toen ze was opgestaan om weg te gaan, ging haar mobiel. Ze 
keek op het schermpje. Het was Sue, een collega, al was ze inmiddels 
gestopt met werken. Ze hadden elkaar in geen maanden gesproken. 
Jane keek op de klok die midden in de kantoortuin aan een pilaar 
hing. Het was tien over zeven. Nog even en Peter zou naar bed gaan. 
De telefoon leek steeds harder te rinkelen, alsof het ding haar beslui-
teloosheid aanvoelde. ‘Nou, oké,’ zei ze terwijl ze weer op haar stoel 
neerplofte. ‘Sue, hallo. Hoe gaat het?’ Er kwam geen reactie. ‘Hallo?’ 
Ze spitste haar oren om de gedempte geluiden aan de andere kant 
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van de lijn op te vangen. Toen hoorde ze haar snuiven. ‘Sue, wat is er 
aan de hand?’
 ‘Mark.’ Het was eerder snikken dan praten. ‘Hij is weg.’
 Jane was blij dat ze toch had opgenomen, tegelijkertijd knaagde 
een schuldgevoel omdat ze Peter voor het slapengaan geen verhaaltje 
zou voorlezen. Als ze geluk had, zou ze net op tijd thuis zijn om hem 
een nachtzoen te geven. ‘O Sue, wat erg. Wat is er gebeurd?’ vroeg ze, 
achteroverleunend. ‘Ik wist niet dat jullie weer problemen hadden.’
 ‘Wat? Nee, Jane, dat is het niet. Hij is weg. Er is bloed, Jane… 
Mark is verdwenen.’
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22 april – dinsdag

Drieënhalf uur later stond Jane bij Sue Leech in de keuken, een ter-
racottakleurige ruimte waarvan de muren vol hingen met keramische 
kunst, souvenirs van buitenlandse reizen. Ondanks de vele werkbladen 
was er geen centimeter ruimte over, het wemelde er van de siervoor-
werpen, glazen presse-papiers, kookboeken, zonnebrillen, pockets en 
tekeningen van de kinderen. Aan de muur tegenover de koelkast hin-
gen twee prikborden waarop talloze kattebelletjes, recepten en nog 
meer kindertekeningen met slechts een paar kleurige punaises op hun 
plaats werden gehouden. Midden in de keuken stond een grote gre-
nen eettafel met eromheen zes stoelen met spijltjesleuning. Op elk 
ander moment had Sue’s keuken model kunnen staan voor die van 
een bruisend gezin.
 In de bijkeuken was de Technische Recherche aan het werk.
 Een eerste onderzoek had uitgewezen dat een van de muren vol 
zat met bloedspatten. De schijnwerpers van de technici leken de 
hele achterkant van het huis te verlichten, en de halve tuin. Achter 
een klein terras kon Jane Marks kruidentuin onderscheiden. Zijn 
hobby, zijn grote trots. Badend in al dat licht was de glans er echter 
af. Of het bloed van Mark afkomstig was, was nog niet duidelijk. 
Als gevolg van een gewelddadig incident in het paasweekend waar 
leden van verschillende bendes bij betrokken waren, kampte het 
lab met grote achterstanden. Er waren drie jongens omgekomen 
en vier gewond geraakt. In het straatje in Camberwell waar het ge-
beurd was, was het nog steeds een chaos. Honkbalknuppels versus 
machetes leverde nooit een eerlijk gevecht op. Jane wendde zich 
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af van het kille licht en richtte haar aandacht weer op haar vriendin.
 Sue zat aan de keukentafel en gaf met een doffe stem antwoord 
op vragen. Ze was afgevallen sinds de laatste keer dat Jane haar had 
gezien. Haar grijze trui slobberde om haar lijf en de skinny jeans die 
ze aanhad zat niet meer strak. Haar gezicht, omlijst door kort grijs 
haar dat slordig zat, was ingevallen. Gezien de omstandigheden was 
het begrijpelijk dat ze er slecht uitzag, toch vroeg Jane zich af wat er 
nog meer speelde in het leven van Sue. Ze zag eruit als een vrouw die 
niet uren, maar al maanden onder grote druk stond. De agente die 
haar de vragen stelde, werkte nog maar kort bij Vermiste Personen en 
kon niet veel ouder zijn dan tweeëntwintig. Het maakte haar duide-
lijk ongemakkelijk in zo’n emotionele situatie het middelpunt te zijn. 
Ze legde steeds weer haar hand op Sue’s arm, een gebaar waar een 
kwetsbaarheid uit sprak die Jane zelden bij leden van haar eigen, 
meer ervaren team waarnam. De meeste rechercheurs en brigadiers 
van de moordbrigade waren door Lockyer aangesteld – Jane ook. 
Zijn standpunt was duidelijk: persoonlijke betrokkenheid bij een 
zaak vertroebelde je blik en leidde tot fouten. Niet dat hij zich zelf 
altijd aan die regel hield. Zijn gedrag in de zaak-Stevens gold op 
het bureau van Lewisham als een schoolvoorbeeld van hoe het níét 
moest.
 De stem van de jonge agente bracht Jane terug in het hier en nu.
 ‘Wanneer bent u thuisgekomen?’
 ‘Rond kwart over zes,’ antwoordde Sue. ‘Mark en ik hadden het er 
gisteravond nog over hoe laat we thuis zouden zijn, de kinderen en 
ik, en wat we zouden eten. Hij zou lasagne maken.’
 Jane dacht terug aan haar gesprek met Sue toen ze drie uur eerder 
in het huis in Bromley was aangekomen. Op de heenweg had ze aller-
lei scenario’s bedacht die Marks verdwijning zouden kunnen verkla-
ren. Toen ze in Catford in de naweeën van de spits was beland en ze 
haar medeweggebruikers tot veelvuldig getoeter had aangezet, was 
het idee bij haar opgekomen dat hij een midlifecrisis had en met een 
nieuw kapsel in een Porsche thuis zou komen. Maar dat was een stom 
cliché, dat ze even snel weer verwierp. Mark was politieman geweest; 
als één woord op hem van toepassing was, was het ‘rationeel’. Toen 
ze Beckenham Hill voorbij was en uitweek voor drie stilstaande auto’s 
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die bij een aanrijding betrokken waren, overdacht ze de mogelijkheid 
die het meest voor de hand lag: dat Mark een ander had. Maar ook 
dat klopte naar haar gevoel niet. Mark en Sue waren al dertig, vijfen-
dertig jaar samen. Ze hadden elkaar als twintigers bij de politie leren 
kennen, waren binnen twee jaar getrouwd en hadden de daarop-
volgende vijftien jaar allebei carrière gemaakt. Thomas, hun oudste, 
was geboren op Sue’s veertigste verjaardag en George twee jaar later. 
Toen Jane langs de sportvelden van Millwall reed waren haar ideeën 
uitgeput. Ze wist dat Mark last had gehad van angstaanvallen sinds 
hij vijf jaar geleden met pensioen was gegaan. De overgang van hoofd-
inspecteur bij de moordbrigade naar huisman en gepensioneerde was 
hem zwaar gevallen. Sue had Jane bij herhaling verteld dat Mark 
zich overbodig en zelfs ontmand voelde, zo zonder focus in zijn le-
ven. Ze wreef haar ogen uit en onderdrukte de neiging haar hoofd te 
schudden.
 Vanaf het moment dat Jane het huis van Sue en Mark betrad had 
ze het gevoel gehad dat er iets niet klopte. Ondanks de gezellige 
lampjes in de gang, het zachte Perzische tapijt onder haar voeten en 
de warme, honingkleurige muren, hing er een dreigende, kille sfeer. 
Ze dacht aan het bloed in de bijkeuken. Zou Marks geestesgesteld-
heid ernstiger verstoord zijn dan Jane of zelfs Sue had kunnen ver-
moeden? Was het denkbaar dat hij zelfmoord had gepleegd? Aan de 
ogen van Sue zag ze dat die gedachte ook bij haar was opgekomen, en 
nog steeds door haar hoofd spookte. Het idee rustte als een loden last 
op haar. Jane had een stoel bijgeschoven, was gaan zitten en had de 
hand van haar vriendin vastgepakt. ‘We zullen hem vinden, Sue,’ had 
ze gezegd, met een aplomb dat haarzelf had verbaasd.
 ‘Mevrouw Leech, kunt u me vertellen wat er precies gebeurde toen 
u thuiskwam?’ vroeg de agente, met een knikje naar Jane. Het gebaar 
herinnerde haar aan de tijd dat ze zelf net bij de politie werkte. Het 
drukte de dankbaarheid uit van een onervaren kracht die in het diepe 
wordt gegooid.
 Sue ademde diep en schokkerig in. ‘Thomas en George gingen 
meteen naar boven om met hun Xbox te spelen en ik zette thee en 
bekeek de post.’ Ze wees naar een stapel halfgeopende enveloppen op 
tafel.
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 De agente zat druk in haar boekje te schrijven en knikte. ‘En viel 
u toen al iets op, was er iets anders dan anders?’
 Jane zag dat Sue naar het plafond keek, alsof daar een antwoord 
te vinden was. ‘Nee, niet echt,’ zei ze, en ze kneep in Janes hand. ‘De 
jongens riepen hun vader gedag toen we binnenkwamen en toen 
Mark niet reageerde dacht ik alleen maar… Ik weet niet meer wat ik 
dacht, maar het verontrustte me niet. Ik ging er denk ik van uit dat 
hij in de schuur was, of boodschappen deed.’ Een traan biggelde over 
haar wang en kwam bij haar mondhoek tot stilstand.
 ‘Ik weet dat het moeilijk is, mevrouw Leech, maar alles wat u ook 
maar te binnen schiet kan ons helpen bij het onderzoek.’
 Dat de agente het over ‘ons’ had, ontging Jane niet. Ze voelde de 
aanvechting in te grijpen, het meisje een moment rust te gunnen en 
over te gaan op gerichtere vragen, maar ze hield zich in. De agente 
had gelijk. Bij een vermissing kon zelfs het meest onbeduidende de-
tail van vitaal belang zijn. Gezien de sporen in de bijkeuken was het 
echter absurd om uit te gaan van een gewone vermissing.
 ‘Geen probleem, hoor,’ zei Sue op bijna sussende toon. Voor ze 
met pensioen ging was ze hoofdinspecteur geweest bij de Afdeling 
Huiselijk Geweld. Situaties als deze had ze vaak genoeg meegemaakt, 
maar hoeveel ervaring je ook had, wanneer het je eigen gezin betrof 
werd het een heel ander verhaal. Jane wist dat ze in alle staten zou 
zijn als er iets met Peter zou gebeuren, maar al was Sue in tranen, ze 
straalde tegelijkertijd een kalmte uit waar Jane alleen maar bewonde-
ring voor kon hebben.
 ‘Hoe laat was het ongeveer toen u de bijkeuken binnenkwam?’
 ‘Rond halfzeven,’ antwoordde Sue met neergeslagen ogen. ‘De kat 
moest eten hebben en ik wilde de voetbalkleren van de jongens in de 
wasmachine doen. Toen zag ik dat bloed op de vloer.’
 ‘Waarom dacht u dat het bloed was, mevrouw Leech?’ vroeg de 
agente. Ze liet haar pen boven haar notitieboekje zweven.
 ‘Ik heb bij de politie gewerkt en bovendien ben ik moeder. In een 
huis vol jongens zie je wel vaker een spatje bloed.’ Ze leek zelf van 
haar zorgeloze toon op te kijken. Jane voelde de stemming in de ka-
mer veranderen, alsof de alledaagsheid van wat Sue had gezegd de ne-
gatief geladen sfeer neutraliseerde. ‘Ik wist gewoon dat het bloed was.’
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 ‘Zou je het kunnen beschrijven, Sue?’ vroeg Jane voor ze zich kon 
inhouden.
 ‘Een plasje ongeveer zo groot als een munt van tien pence.’ Met 
duim en wijsvinger gaf Sue de afmeting aan. ‘Links van de deurmat. 
Ik bukte me om de kleren van de jongens in de machine te stoppen. 
Eerst dacht ik dat het van de jongens was, van een bloedneus, of dat 
Mark zich in de tuin bezeerd had, maar er was iets – ik weet niet 
precies wat – er was iets wat me bang maakte. Het bloed op de muur 
zag ik pas toen jullie er waren.’
 Jane draaide zich om naar de deur van de bijkeuken. Er was een 
voortdurend gemompel te horen van de sporenonderzoekers die 
foto’s namen en de plaats delict documenteerden. Ze vroeg zich af 
hoe ze zelf had gereageerd als dit haar was overkomen. Net als Sue 
raakte Jane niet zo gauw in paniek. Door het werk werd je intuïtie 
sterk ontwikkeld en na verloop van tijd leerde je door alle ervaring 
hoe je zulke gevoelens moest interpreteren. Dat Sue door angst was 
bekropen toen ze het bloed zag, kwam doordat ze diep vanbinnen 
wist wat er aan de hand was.
 Jane hoorde dat de agente het over een andere boeg gooide en Sue 
over meer alledaagse dingen ondervroeg. Het was een techniek die 
ze geleerd had: getuigen laten praten om ze kalm te houden. Jane 
wachtte tot Sue antwoord gaf, toen stond ze op en liep naar de bij-
keuken, waar alle activiteit plaatsvond. Ze stak haar hoofd om de 
deur en keek naar binnen.
 De ruimte was niet groter dan twee meter vijftig bij een meter 
tachtig. Ze staarde naar de dichtstbijzijnde muur, waar boven de was-
machine en de droogtrommel iemand met een kwast met rode verf in 
de weer leek te zijn geweest en vervolgens geprobeerd had de vlekken 
weg te boenen. Het gevolg was dat de muur bedekt was met bruine 
vegen. Op het blad dat de wasmachine en droger bedekte zaten een 
paar bloedspatten, maar het meeste zat op de muur. Terwijl Jane er-
naar keek, vroeg ze zich weer af hoe Mark er geestelijk aan toe was 
geweest. Sue had het paasweekend met de jongens bij haar ouders 
doorgebracht. Ze waren pas gisteravond teruggekomen, wat betekende 
dat Sue voor de jongens een vrije dag extra had moeten regelen. Mark 
was thuisgebleven. Waarom? Daar had Sue niets over gezegd. Klopte 
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de hoeveelheid bloed met zelfmoord? Ze schudde haar hoofd. Mark 
was politieman geweest. Hij had de nodige zelfmoorden gezien in 
zijn tijd bij het korps en dat waren zonder uitzondering gruwelijke 
ervaringen. Niet vanwege het lichaam, het bloed, het braaksel, de 
uitwerpselen en urine. Die kon je nu eenmaal verwachten en dat 
hoorde bij het werk. Nee, wat je bijbleef was het gezicht van de 
vrouw, de moeder, het kind, de broer of wie het ook was die de pech 
had gehad op het lichaam te stuiten. Jane kon zich niet voorstellen 
dat Mark Sue of zijn jongens zoiets zou aandoen. Maar het zou wel 
verklaren waarom het bloed was afgeveegd.
 Ze liep verder de bijkeuken in en ging recht tegenover de muur 
staan. Ze stelde zich Mark voor bij de wasmachine, misschien had 
hij ertegenaan geleund terwijl hij zichzelf sneed om te kijken hoe 
scherp het mes was. Aan zelfmoordslachtoffers was vaak te zien dat 
ze nerveus waren geweest, bang voor de pijn en onzeker over hoe 
diep ze moesten gaan. Vaak probeerden ze eerst iets uit voor ze zich-
zelf de beslissende snee toebrachten. Als Mark met zijn arm had 
gezwaaid, geschrokken van de pijn of de hoeveelheid bloed, zou dat 
de bloedspatten kunnen verklaren waar ze naar stond te kijken. Het 
was mogelijk.
 ‘We zijn hier bijna klaar, Jane,’ zei een van de sporenonderzoekers. 
Het was moeilijk te bepalen wie wie was als ze op een plaats delict aan 
het werk waren. Ze waren in vol ornaat: witte papieren pakken met 
capuchon, laarzen en maskers. Een van de technici deed de lichten 
uit en zette de vier uv-lampen aan die in de hoeken van de ruimte 
waren opgesteld. Het bloed op de muur was onmiskenbaar. Als  zwarte 
krassen tekenden de vegen zich af op de witte muur.
 Het snikken van Sue onderbrak haar gedachtegang. Ze liep de bij-
keuken uit. Sue zat aan de keukentafel met haar handen voor haar 
gezicht te huilen. Thomas en George waren naar haar ouders ge-
bracht. Thomas was dertien, George nog maar tien. Ze waren te jong 
om hiervan getuige te zijn, te jong om hun moeder tot steun te kun-
nen zijn en om te gaan met zo’n hevig verdriet. Jane moest aan Peter 
denken. Ze had hem vanavond weer niet naar bed gebracht, zoals zo 
vaak gebeurde. Toen kwam Lockyer in haar gedachten. Ze moest 
hem bellen om hem te laten weten wat er aan de hand was. Sinds Sue 
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had gebeld, had Jane hem alleen summier op de hoogte gesteld. Mark 
en Lockyer waren goed bevriend, of in elk geval waren ze dat geweest, 
en Lockyer kennende wist Jane dat hij zich erin zou vastbijten en niet 
meer zou rusten tot Mark gevonden was.
 Ze liet haar hoofd naar achteren vallen en genoot van het moment 
van spanning toen haar nekspieren op haar vermoeide schouders 
drukten. Het drong tot haar door dat ze wilde dat het Marks bloed 
was. Ze wilde dat hij zijn verwondingen zelf had toegebracht. Ze 
wrong zich in bochten om de plaats delict te zien als de plaats van een 
zelfmoord. Omdat het alternatief nog erger, nog heel veel erger zou 
zijn.
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