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Donderdag 11 december

Logan reed snel naar huis door de stromende regen. Deze klotedag, die 
al slecht was begonnen, was alsmaar erger en erger geworden, maar hij 
was gelukkig bijna om. Ze verheugde zich op een groot glas gekoelde witte 
wijn en een stiekeme sigaret op het balkon voordat Jamie thuiskwam. Om 
halfzes klonk de bekende jingle van Radio Sussex en kondigde de presen-
tatrice aan dat het tijd was voor de hoogtepunten van het nieuws. Logan 
luisterde met een half oor, zich er niet van bewust dat zij morgenavond 
het hoofdonderwerp op het plaatselijke nieuws zou zijn en dat de politie 
van Sussex een van de grootste klopjachten ooit voor haar op touw zou 
zetten.
 De ellende was die ochtend al zodra ze uit bed kwam begonnen. Ze had 
zich verslapen, had barstende koppijn na een vermoeiend diner de avond 
ervoor, en was gestruikeld over een laars die de onhandige, slordige Jamie 
op de grond had laten slingeren. Bij een voorwaartse duikeling had ze haar 
 grote teen opengehaald aan de rand van de badkamerdeur. Ze had er eigen-
lijk mee naar het ziekenhuis moeten gaan, maar ze kon zich de onvermijde-
lijke wachttijd bij de eerste hulp niet veroorloven, dus had ze haar teen zelf 
verbonden en er maar het beste van gehoopt.
 Op weg naar haar werk was ze geflitst door dezelfde camera die ze al een 
paar jaar elke werkdag met een behoedzame vijftig kilometer per uur pas-
seerde. Vandaag, in haar haast om op tijd te komen voor haar eerste afspraak, 
was ze totaal vergeten dat het ding er stond en er met een gangetje van min-
stens zeventig langs gereden.
 Het dieptepunt was dat een van haar partners bij de kliniek voor chiro-
practie – de vrouw die voor het grootste deel van hun omzet zorgde – had 
aangekondigd dat ze een drieling verwachtte en dat ze van plan was na de 
bevalling fulltime moeder te worden. Zonder haar bijdrage aan de inkomsten 
stond de toekomst van hun kliniek mogelijk op het spel.
 Maar dat werd allemaal overschaduwd door Logans zorgen om Jamie. Hij 
weigerde koppig te accepteren dat er iets mis was. Maar dat was wel zo; er 
was heel veel mis. Zijn slordigheid, die ze in het begin grappig had gevon-
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den, was haar ontzettend gaan irriteren, vooral toen hij botweg had gezegd 
dat het de taak van de vrouw was om het huis netjes te houden.
 En dus had ze opgeruimd. Ze had alle kleren die hij op de grond had laten 
slingeren, de bierblikjes en gebruikte bierglazen – van toen hij en een stel 
vrienden voetbal hadden zitten kijken – bij elkaar gegraaid en ze in de hal van 
hun flat in de afvalkoker gedumpt.
 Ze grijnsde tevreden bij de herinnering, gaf richting aan naar rechts en 
stopte voor de ingang naar de parkeergarage onder hun appartementenge-
bouw in Brighton. Ze drukte op de knop voor de elektrische poorten.
 Toen ze de helling af reed schrok ze van een gedaante die in het donker 
stond en stampte hard op de rem.
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Donderdag 11 december

Binnen een paar seconden na het opnemen van het telefoontje van zijn ver-
loofde voelde Jamie Ball aan dat er iets niet in orde was.
 Hij was in zijn gebutste oude VW Golf over de M23 op weg naar Brighton. 
De verbinding was slecht, en door het drukke spitsverkeer en de stortregen 
was ze moeilijk te verstaan. Maar zelfs ondanks de ruis op de lijn hoorde hij 
het onbehagen in haar stem.
 ‘Is alles goed, lieverd?’ vroeg hij.
 ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Nee, het is niet goed.’
 ‘Wat is er dan?’
 ‘Er is een man in de parkeergarage. Ik zag hem net. Hij probeerde zich te 
verstoppen toen ik naar binnen reed.’
 Ze waren geen van beiden gelukkig met de parkeergarage onder hun woning. 
Hun kleine flat op de negende verdieping, dicht bij het Royal Sussex County 
Hospital in de wijk Kemp Town, had een schitterend uitzicht over de daken en 
daarachter het Engelse Kanaal, maar de parkeergarage was een griezelige plek.
 Hij was slecht verlicht, met veel stukken waar het pikkedonker was, en er 
was slechts minimale beveiliging. Er stonden een paar auto’s met stoflakens 
eroverheen, die kennelijk nooit werden verplaatst. Soms wanneer Jamie er naar 
binnen reed had hij het gevoel dat hij een mausoleum binnenging. Als Logan 
’s avonds laat alleen thuiskwam parkeerde ze nog liever op straat, met het risico 
op een boete de volgende ochtend, dan dat ze dat donkere hol in reed.
 Jamie had Logan verschillende keren gewaarschuwd dat ze moest controle-
ren of de elektrische hekken achter haar weer dicht waren voordat ze de hel-
ling af reed. Nu leek het scenario dat hij altijd had gevreesd zich te ontvouwen.
 ‘Oké, lieverd,’ zei hij. ‘Luister. Doe je portieren op slot, draai om en rij met-
een weer naar buiten.’
 Ze reageerde niet.
 ‘Logan, hoor je me?’
 Hij hoorde haar gillen.
 Een ijzingwekkende gil.
 En toen stilte.
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Donderdag 11 december

Felix vindt het prima dat ik mensen vermoord. Hij snapt het, begrijpt mijn 
motivatie. Ik heb zo’n vermoeden dat hij het zelf ook wel zou willen als hij de 
moed ervoor had. Harrison is moreel gezien niet helemaal overtuigd. Marcus 
is ronduit tegen. Hij vindt me een slecht mens. Maar hé, het is goed om om-
ringd te zijn door intelligente vrienden die een eigen mening hebben en niet 
schromen om die te uiten.
 Persoonlijk heb ik altijd respect gehad voor mensen die zeggen wat ze denken.
 Ze zeggen dat een echte vriend iemand is die alles over je weet en je toch 
mag, maar ik heb mijn twijfels bij dat onvoorwaardelijke aspect van vriend-
schap. Je hebt vrienden nodig om een lijstje van voors en tegens over jezelf bij 
te houden, om je te helpen je perspectief te bewaren, als moreel kompas. Maar 
ik moet zeggen, Marcus heeft het mis. Ik ben geen slecht mens, ik ben een 
slachtoffer. We zijn in het leven allemaal slachtoffers. We zijn allemaal gevan-
genen van ons verleden, in wat voor vorm dan ook. Ons verleden definieert 
ons op manieren die niet altijd meteen duidelijk zijn. Dat komt pas later, af en 
toe, wanneer je iets leest wat je ineens raakt, of wanneer je therapeut je op een 
verband wijst dat je zelf nooit had gelegd. Dan valt het muntje ineens. Dan is 
het plotseling allemaal logisch. En dan kun je alles rechtvaardigen.
 Ik ben net begonnen met mijn volgende project. Ze is een jongedame, halver-
wege de twintig, slank, knap, met lang bruin haar, zoals al mijn projecten er bij 
voorkeur uitzien. Ik volg haar al drie maanden, meestal van een afstandje, maar 
ook via haar Facebook-pagina en haar tweets. Ik maak graag een grondige stu-
die van mijn projecten, om de beste manier te bepalen om ze te grijpen en te 
overdenken wat ik met ze ga doen. Eigenlijk krijg ik de grootste kick van de ver-
wachting. Het is net zoiets als wanneer ik op internet het menu bekijk van een 
geweldig restaurant waar ik van plan ben te gaan eten. Mijn prachtige dossiers.
 Logan is me nogal een meid. Ze is fit, in alle opzichten. Ze loopt marathons 
en had trouwplannen, al gaan die nu niet meer door; maar dat heeft niks met 
mij te maken. Het helpt me allemaal te navigeren aan de hand van mijn morele 
kompas. Ze kan mannen niet zo behandelen als ze tot nu toe heeft gedaan.
 Ze moet gestraft worden.
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Donderdag 11 december

In de zomer was het bij Hove Lagoon, een park en kinderspeeltuin met twee 
grote vaarvijvers, een skatepark en een pierenbadje achter een promenade 
met vrolijk beschilderde strandhuisjes, vol met mensen. Onder het waak-
zame oog van moeders, grootouders, au pairs of nanny’s speelden kinderen 
op de draaimolens, glijbanen en schommels of in het zwembadje. Ze zeilden 
met speelgoedbootjes op een van de twee rechthoekige vijvers waar Hove 
Lagoon zijn naam aan dankt en die ook werden gebruikt door beginnende 
zeilers, windsurfers en wakeboarders.
 Mensen propten zich vol met ijsjes of snacks van het Big Beach Café, waar-
van de functioneel witgeschilderde muren, de blauwe kozijnen en het steile 
puntdak in tegenspraak waren met de übercoole cocktailbar en restaurant-
inrichting; de inspiratie van de nieuwste eigenaar, big beat-muzikant Norman 
Cook, alias Fatboy Slim.
 Maar op deze sombere donderdagmiddag in december, in de stromende 
koude regen en met de gure wind, was het er stil en droefgeestig. Een oude 
dame in een doorzichtige regenjas liet een onwillig hondje zo groot als een 
flinke rat met een tuigje uit.
 Een groep werklui met fluorescerende hesjes, helmen en gehoorbescher-
ming, overwerkend onder schijnwerpers, boorde het pad voor het café open. 
De voorman stond apart van de groep en voerde ineengedoken tegen de re-
gen metingen in op een tablet in een waterdicht hoesje. Verderop, bij een la-
waaiige gele mobiele generator, stonden een paar auto’s en een busje.
 Toen de boor van een van de mannen door een volgende laag asfalt ging en 
hij die uit de weg tilde, schreeuwde hij plotseling met een buitenlands accent: 
‘O god! Kijk!’ Hij draaide zich ongerust naar de voorman om. ‘Wesley! Kijk!’
 De andere arbeiders hoorden zijn kreet boven het lawaai van hun machines 
uit en legden ook hun werk neer. De voorman stapte naar voren, tuurde in 
het gat en zag iets wat er op het eerste gezicht uitzag als een skelethand.
 ‘Is dat een dier?’ vroeg de arbeider.
 ‘Weet ik niet,’ zei de voorman twijfelend. Hij kon ook niet zien hoe oud het 
was; misschien lag dit hier al tientallen jaren. Hij kon geen dier bedenken dat 
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zo’n poot of klauw had, behalve misschien een aap. Maar het zag er mense-
lijk uit, dacht hij. Hij droeg de drie mannen op om het gedeelte rondom de 
hand verder uit te boren en op te passen dat ze niet dieper gingen dan nodig 
was.
 Nog meer brokken zwart asfalt werden uit de weg getild. Er verscheen een 
skeletarm die met zwarte pezen aan de hand vastzat. Daarna volgde een deel 
van een ribbenkast en een onmiskenbaar menselijke schedel.
 ‘Oké!’ riep de voorman nerveus. ‘Stoppen allemaal. Ga naar huis. We gaan 
morgenochtend verder, als het mag. Ik zie jullie om acht uur weer.’
 Terwijl de voorman zich afvroeg of hij de mannen niet eerder had moeten 
laten stoppen liep hij naar het busje, opende de achterdeuren, haalde er een 
stuk zeildoek uit en nam het mee. Hij legde het over de blootliggende delen 
van het skelet en verzwaarde het met brokken puin. Toen hij daarmee klaar 
was pakte hij zijn telefoon en belde zijn baas voor instructies. Die waren luid 
en duidelijk.
 De voorman hing op en belde zoals hem was opgedragen het alarmnum-
mer. Toen de centralist opnam vroeg hij om de politie.
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Donderdag 11 december

Trillend van angst zette Jamie Ball zijn Golf langs de kant van de snelweg en 
belde Logans nummer nog een keer.
 De telefoon ging zes keer over, en toen hoorde hij haar voicemail.
 ‘Hallo, met Logan Somerville. Ik kan nu niet aan de telefoon –’
 Hij hing op en belde onmiddellijk opnieuw. Neem op, lieve Logan, neem op, 
neem alsjeblieft op, neem alsjeblieft op! Weer ging de telefoon zes keer over en 
begon haar voicemailboodschap. Een vrachtwagen reed vlak langs, waar-
door zijn kleine auto trilde en werd besproeid met water. Hij sloot zijn ogen 
en dacht na, bijna in tranen. Hij kon de conciërge bellen, Mark. Of de buur-
man, die een sleutel van hun flat had.
 Maar hij had Logan horen gillen.
 Er was iets gebeurd.
 Zijn auto schudde toen een volgende kolos veel te dicht langsreed.
 Jamie hing op en belde het alarmnummer.
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Een of andere stommeling had een uurtje geleden de goden verzocht. Net als 
in de theaterwereld, waar een groot bijgeloof bestond over het uitspreken 
van de naam van het toneelspel Macbeth – treurspelacteurs noemden het al-
tijd alleen maar ‘het Schotse toneelstuk’ – zei men bij de politie dat het on-
geluk bracht om te zeggen dat een dag ‘rustig’ was. Binnen een paar minu-
ten nadat de mollige, in uniform gehesen brigadier de meldcentrale op het 
hoofdbureau van de politie van Sussex binnenwalste om even met zijn vrouw 
te praten, een van de centralisten, en dat woord liet vallen, was het allemaal 
losgegaan, en het leek wel alsof dat voor de hele gemeente gold. Meteen 
kwamen er meldingen binnen van drie ernstige verkeersongelukken, een 
gewapende overval in Brighton, een man die dreigde van de beruchte zelf-
moordplek op Beachy Head te springen, en de vermissing van een jochie van 
vier in Crawley.
 De meldcentrale, die was ondergebracht in een grote kantoortuin op de 
eerste verdieping van een modern blok op de uitgestrekte campus van het 
hoofdbureau, handelde alle noodoproepen vanuit de gemeente naar de  politie 
van Sussex af, en daar was ook de monitoringruimte voor camerabeelden. De 
leidinggevende was Ops-1; de titel van de dienstdoende controller. Tot zijn 
taken behoorde ook het geven van toestemming voor het gebruik van vuur-
wapens bij spontane incidenten en het begeleiden van voertuigachtervolgin-
gen in de gemeente.
 Deze middag en avond was de controller van Commandopost 1 Andy Kille, 
een lange, stevig gebouwde voormalig Brits kampioen parachutespringen. 
Hij was begin vijftig, met een knap gezicht dat na bijna dertig jaar bij de po-
litie nogal cynische trekken had, en met dunner wordend, kortgeknipt grij-
zend haar.
 Hij droeg een donkere broek, een zwart overhemd met korte mouwen en 
de tekst police in witte letters op de mouwen geborduurd, inspecteurs-
strepen op zijn epauletten en een ID-kaart aan een blauw koord om zijn nek. 
Momenteel had hij een behoorlijke buik, omdat hij was gestopt met roken en 
dat compenseerde door te veel te eten.
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 Kille zat aan zijn bureau in een kantoornis achter in de ruimte, omringd 
door computerschermen en monitoren. Op een ervan was een kaart van de 
gemeente te zien, een andere monitor hield hem doorlopend op de hoogte 
van alle actuele incidenten en een derde monitor, met touchscreen, functio-
neerde als zijn ogen en oren voor de afdeling die hij runde.
 Monitoren tegen de achterste muur lieten prestatiestatistieken zien, ter-
wijl een scherm boven zijn bureau beelden vertoonde van vier van de vijfhon-
derd bewakingscamera’s in de gemeente. Daarnaast hingen monitoren met 
het laatste nieuws. Met behulp van verschillende toetsenborden en een joy-
stick kon Kille binnen enkele seconden elke camera afzonderlijk draaien en 
ermee inzoomen. Er werkten dertig mensen op deze afdeling. De meesten 
waren burgers, herkenbaar aan de witte letters police support op hun 
mouwen en hun koningsblauwe poloshirts in plaats van de zwarte van de 
politie. Verschillenden van hen waren vroeger politieagent geweest. In  drukke 
tijden werkten er soms bijna honderd mensen op deze afdeling.
 Aan een rij bureaus onder de cameraschermen zaten de controllers; alle-
maal droegen ze een headset. Deze mensen voerden overleg met de politie-
agenten die in voertuigen of te voet op pad waren. De meeste controllers had-
den indien nodig de beschikking over een monitor voor de camera’s in hun 
eigen gebied. Naast hen zaten de centralisten voor de noodoproepen.
 Noodoproepen – naar telefoonnummer 999 – werden gemeld met een 
lage claxon. In het zeldzame geval dat alle centralisten in gesprek waren nam 
ander getraind personeel in de ruimte de telefoon op.
 Amy Wood, een rustige, moederlijke vrouw met donker haar, had twintig 
jaar ervaring in het afhandelen van noodoproepen en was daarmee een van 
de veteranen. Ze hield van haar baan, omdat je nooit wist wat er over tien se-
conden zou gebeuren. En als ze één ding had geleerd, dan was het dit: elke 
keer als je dacht dat je alles al had gezien, stond je toch weer een verrassing te 
wachten. Ze hield eigenlijk niet van rustige dagen en was stiekem blij wanneer 
er van alles gebeurde. Zoals het afgelopen uur! Ze had telefoontjes beant-
woord van getuigen van twee verschillende verkeersongelukken, een man die 
vertelde dat zijn vriendin was gebeten door de hond van de buren, iemand in 
Bognor Regis die op gewelddadige wijze van zijn fiets was beroofd, en iemand 
van wie ze vermoedde dat hij aan de drugs was die klaagde dat een buurman 
aan de overkant maar foto’s van hem bleef maken.
 Haar grootste last, en die van haar collega’s, was de constante stroom van 
valse meldingen en het nog grotere aantal telefoontjes van verwarde mensen, 
zoals een dementerende oude dame die vijftien keer per dag belde. Het was 
een feit dat twintig procent van alle telefoontjes naar het alarmnummer van 
de politie werd gepleegd door mensen met geestelijke problemen.



14

6

Donderdag 11 december

Een of andere stommeling had een uurtje geleden de goden verzocht. Net als 
in de theaterwereld, waar een groot bijgeloof bestond over het uitspreken 
van de naam van het toneelspel Macbeth – treurspelacteurs noemden het al-
tijd alleen maar ‘het Schotse toneelstuk’ – zei men bij de politie dat het on-
geluk bracht om te zeggen dat een dag ‘rustig’ was. Binnen een paar minu-
ten nadat de mollige, in uniform gehesen brigadier de meldcentrale op het 
hoofdbureau van de politie van Sussex binnenwalste om even met zijn vrouw 
te praten, een van de centralisten, en dat woord liet vallen, was het allemaal 
losgegaan, en het leek wel alsof dat voor de hele gemeente gold. Meteen 
kwamen er meldingen binnen van drie ernstige verkeersongelukken, een 
gewapende overval in Brighton, een man die dreigde van de beruchte zelf-
moordplek op Beachy Head te springen, en de vermissing van een jochie van 
vier in Crawley.
 De meldcentrale, die was ondergebracht in een grote kantoortuin op de 
eerste verdieping van een modern blok op de uitgestrekte campus van het 
hoofdbureau, handelde alle noodoproepen vanuit de gemeente naar de  politie 
van Sussex af, en daar was ook de monitoringruimte voor camerabeelden. De 
leidinggevende was Ops-1; de titel van de dienstdoende controller. Tot zijn 
taken behoorde ook het geven van toestemming voor het gebruik van vuur-
wapens bij spontane incidenten en het begeleiden van voertuigachtervolgin-
gen in de gemeente.
 Deze middag en avond was de controller van Commandopost 1 Andy Kille, 
een lange, stevig gebouwde voormalig Brits kampioen parachutespringen. 
Hij was begin vijftig, met een knap gezicht dat na bijna dertig jaar bij de po-
litie nogal cynische trekken had, en met dunner wordend, kortgeknipt grij-
zend haar.
 Hij droeg een donkere broek, een zwart overhemd met korte mouwen en 
de tekst police in witte letters op de mouwen geborduurd, inspecteurs-
strepen op zijn epauletten en een ID-kaart aan een blauw koord om zijn nek. 
Momenteel had hij een behoorlijke buik, omdat hij was gestopt met roken en 
dat compenseerde door te veel te eten.

15

 Kille zat aan zijn bureau in een kantoornis achter in de ruimte, omringd 
door computerschermen en monitoren. Op een ervan was een kaart van de 
gemeente te zien, een andere monitor hield hem doorlopend op de hoogte 
van alle actuele incidenten en een derde monitor, met touchscreen, functio-
neerde als zijn ogen en oren voor de afdeling die hij runde.
 Monitoren tegen de achterste muur lieten prestatiestatistieken zien, ter-
wijl een scherm boven zijn bureau beelden vertoonde van vier van de vijfhon-
derd bewakingscamera’s in de gemeente. Daarnaast hingen monitoren met 
het laatste nieuws. Met behulp van verschillende toetsenborden en een joy-
stick kon Kille binnen enkele seconden elke camera afzonderlijk draaien en 
ermee inzoomen. Er werkten dertig mensen op deze afdeling. De meesten 
waren burgers, herkenbaar aan de witte letters police support op hun 
mouwen en hun koningsblauwe poloshirts in plaats van de zwarte van de 
politie. Verschillenden van hen waren vroeger politieagent geweest. In  drukke 
tijden werkten er soms bijna honderd mensen op deze afdeling.
 Aan een rij bureaus onder de cameraschermen zaten de controllers; alle-
maal droegen ze een headset. Deze mensen voerden overleg met de politie-
agenten die in voertuigen of te voet op pad waren. De meeste controllers had-
den indien nodig de beschikking over een monitor voor de camera’s in hun 
eigen gebied. Naast hen zaten de centralisten voor de noodoproepen.
 Noodoproepen – naar telefoonnummer 999 – werden gemeld met een 
lage claxon. In het zeldzame geval dat alle centralisten in gesprek waren nam 
ander getraind personeel in de ruimte de telefoon op.
 Amy Wood, een rustige, moederlijke vrouw met donker haar, had twintig 
jaar ervaring in het afhandelen van noodoproepen en was daarmee een van 
de veteranen. Ze hield van haar baan, omdat je nooit wist wat er over tien se-
conden zou gebeuren. En als ze één ding had geleerd, dan was het dit: elke 
keer als je dacht dat je alles al had gezien, stond je toch weer een verrassing te 
wachten. Ze hield eigenlijk niet van rustige dagen en was stiekem blij wanneer 
er van alles gebeurde. Zoals het afgelopen uur! Ze had telefoontjes beant-
woord van getuigen van twee verschillende verkeersongelukken, een man die 
vertelde dat zijn vriendin was gebeten door de hond van de buren, iemand in 
Bognor Regis die op gewelddadige wijze van zijn fiets was beroofd, en iemand 
van wie ze vermoedde dat hij aan de drugs was die klaagde dat een buurman 
aan de overkant maar foto’s van hem bleef maken.
 Haar grootste last, en die van haar collega’s, was de constante stroom van 
valse meldingen en het nog grotere aantal telefoontjes van verwarde mensen, 
zoals een dementerende oude dame die vijftien keer per dag belde. Het was 
een feit dat twintig procent van alle telefoontjes naar het alarmnummer van 
de politie werd gepleegd door mensen met geestelijke problemen.



16

 Ze had er nu ook een aan de lijn. Een huilende jongeman.
 ‘Ik ga zelfmoord plegen.’
 Zijn hysterische stem was amper verstaanbaar door het gebrul van de wind.
 ‘Kun je me vertellen waar je bent?’ Hij belde met een mobiele telefoon en 
de locatie van de telefoonmast die zijn signaal doorgaf werd weergegeven op 
haar scherm. Hij was in Hastings, maar dan nog kon hij in tien verschillende 
straten zijn.
 ‘Ik denk niet dat je me kunt helpen,’ zei hij. ‘Ik heb problemen in mijn 
hoofd.’
 ‘Waar ben je?’ vroeg ze kalm en vriendelijk.
 ‘Rigger Road.’ Hij begon te snotteren. ‘Niemand begrijpt me.’
 Terwijl Amy met hem praatte, voerde ze een incidentlog en instructies 
voor een coördinator in. ‘Mag ik weten hoe je heet?’
 Het bleef een hele poos stil. Ze hoorde iets wat klonk als Dan. ‘Heet je 
Dan?’
 ‘Nee, Ben.’
 Zijn toon verontrustte haar. Ze voltooide haar instructies met de code ni-
veau 1, wat betekende dat er onmiddellijk moest worden gereageerd en dat er 
binnen maximaal een kwartier iemand ter plaatse moest zijn.
 ‘Wat is er gebeurd dat je je zo voelt, Ben?’
 ‘Ik heb gewoon nooit ergens bij gehoord. Ik kan niet tegen mijn moeder 
zeggen wat er is. Ik kom uit Senegal, ben hier gekomen toen ik tien was. Ik 
heb er gewoon nooit bij gehoord. Mensen behandelen me anders. Maar ik 
heb een mes, en nu ga ik mijn keel doorsnijden.’
 ‘Blijf alsjeblieft aan de telefoon, Ben, er is iemand naar je onderweg. Ik 
blijf aan de lijn tot die bij je is.’
 Er verscheen een reactie op haar scherm met het kenmerk van een surveil-
lancewagen die aan de melding was toegewezen. Op de kaart zag ze het roze 
symbool van de politiewagen, nog geen kilometer van Rigger Road vandaan. 
Plotseling sprong de auto twee straten dichterbij.
 ‘Waarom behandelen mensen me anders?’ Hij begon hysterisch te huilen. 
‘Help me alsjeblieft.’
 ‘Er zijn agenten vlak bij je, Ben. Ik zal aan de lijn blijven tot ze bij je zijn.’ 
Ze zag het roze symbooltje Rigger Road in rijden. ‘Zie je al een politiewagen? 
Zie je een politiewagen, Ben?’
 ‘Jrrrr.’
 ‘Wil je er even naar zwaaien?’
 Amy hoorde stemmen. Toen verscheen er tot haar opluchting een melding 
op het scherm: Agenten ter plaatse.
 Nu haar werk gedaan was, verbrak ze de verbinding. Het was altijd lastig 
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te bepalen of zelfmoorddreigementen echt waren of slechts een hulpkreet, 
maar niemand hier zou ooit risico’s nemen met een telefoontje zoals dit.
 Een week geleden had ze een telefoontje aangenomen van een man die zei 
dat hij een touw om zijn nek had en door zijn zolderluik ging springen. Op 
het moment dat de politie zijn huis binnenging hoorde Amy hem gorgelen 
en vervolgens hadden de agenten naar elkaar geroepen om een mes.
 Amy keek op haar horloge. Kwart voor zes. Ze was nog niet eens halver-
wege haar dienst van twaalf uur, maar het werd tijd om een beker thee te ha-
len. Dan kon ze meteen navragen hoeveel anderen zin hadden om vanavond 
curry te laten bezorgen van een vrij goed Indiaas restaurant in de buurt, dat 
snel hun nieuwe kantine begon te worden. Maar voordat ze haar headset kon 
afdoen en kon opstaan ging de telefoon weer.
 ‘Alarmcentrale politie Sussex, hoe kan ik u helpen?’ Amy keek meteen 
naar het telefoonnummer en de geschatte locatie die op haar scherm ver-
schenen. De beller bevond zich in Crawley, dicht bij het vliegveld Gatwick. 
Aan het verkeersgeluid dacht ze te horen dat de beller op de snelweg stond. 
Een ongevallenmelding, nam ze aan; de meeste telefoontjes van de snelweg 
waren meldingen over botsingen of losliggend puin op de rijbaan.
 Zoals zo vaak gebeurde had de jongeman in het begin moeite om uit zijn 
woorden te komen. Dankzij haar lange ervaring wist Amy dat het voor de 
meeste mensen best zenuwslopend was om het alarmnummer te bellen, nog 
los van het effect dat het noodgeval waarvoor ze belden op hen had. De helft 
van de bellers bevond zich in een soort ‘rode mist’ van zenuwen en verwarring.
 Ze hoorde de stem van de man amper door het verkeerslawaai.
 ‘Ik heb haar net gebeld, snapt u… Luister… Waar het om gaat… Ik maak 
me echt zorgen om mijn verloofde,’ stamelde hij uiteindelijk.
 ‘Mag ik uw telefoonnummer?’ vroeg ze, ook al kon ze zijn nummer al zien.
 Hij ratelde het af. ‘Ik denk dat mijn verloofde in de problemen zit. Ik had 
haar net aan de telefoon toen ze de parkeergarage onder onze flat in reed. Ze 
zei dat er een man rondhing, ze was bang voor hem, en toen hoorde ik haar 
gillen en werd de verbinding verbroken.’
 ‘Hebt u al geprobeerd haar terug te bellen, meneer?’
 ‘Ja, ja, dat heb ik geprobeerd. Stuur er alstublieft iemand naartoe, want ik 
maak me grote zorgen.’
 Amy’s ervaring en haar intuïtie vertelden haar dat dit echt was, en mogelijk 
ernstig. ‘Mag ik uw naam, alstublieft?’
 ‘Jamie. Jamie Ball.’
 Ondanks het achtergrondlawaai sprak hij nu duidelijker. Amy typte mee 
terwijl ze met hem praatte. ‘Mag ik het adres, de naam van uw verloofde en 
een kort signalement?’
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 Hij gaf haar die, en toen voegde hij eraan toe: ‘Alstublieft, alstublieft, kunt 
u snel iemand sturen? Er is iets niet goed.’
 Ze bekeek de kaart op haar scherm, zoekend naar het roze symbool, en 
toen zag ze het. ‘Er worden nu agenten naartoe gestuurd, meneer.’
 ‘Dank u. Heel hartelijk bedankt.’
 Ze hoorde dat zijn stem oversloeg. ‘Blijft u alstublieft nog even aan de lijn, 
meneer. Meneer. Meneer Ball? Jamie? Ik heet Amy.’
 ‘Het spijt me.’ Hij klonk nu iets beheerster.
 ‘Mag ik het mobiele en vaste nummer van uw verloofde en het kenteken 
van haar auto?’
 Ball gaf haar die details, maar wist niet meer het hele kenteken. ‘Het be-
gint met GU10,’ zei hij. ‘Vraag alstublieft of ze opschieten.’
 ‘Hebt u enig idee wie die persoon in de parkeergarage zou kunnen zijn? 
Hadden u of uw verloofde al eerder verdachte personen in de garage gezien?’
 ‘Nee. Nee. Maar het is er donker en er is geen bewaker. Er zijn een paar 
maanden geleden een paar auto’s vernield. Ik ben op weg naar huis, maar ik 
ben nog zeker een halfuur onderweg.’
 ‘Er zijn binnen een paar minuten agenten ter plaatse, meneer.’
 ‘Kijk alstublieft of alles goed met haar is. Alstublieft. Ik hou van haar. Kijk 
alstublieft of alles goed gaat. Alstublieft.’
 ‘Ik geef de agenten uw mobiele nummer, meneer. Zij nemen contact met u 
op.’
 ‘Ik hoorde haar gillen,’ zei hij. ‘O god, ik hoorde haar gillen. Het was vre-
selijk. Ze moeten haar helpen.’
 Amy voerde de details in en stuurde ze naar Andy Kille.
 Hij waarschuwde meteen de nummer één, afdelingscommandant Nev 
Kemp, en de manager Gevaarlijke Incidenten, voormalig bekend als de num-
mer twee, adjudant Jason Tingley, dat ze met een potentiële ontvoering te 
maken hadden.
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Bij de politie werd dit weertype ‘politieregen’ genoemd, en dat was maar deels 
grappend bedoeld.
 Criminelen hielden er niet van om nat te worden, en daarom gingen de 
misdaadcijfers in de stad Brighton & Hove bijna altijd omlaag als het hard 
regende.
 Het was zes uur op een donkere, koude donderdagavond in december. 
Agent Susi Holiday was met haar partner Richard Kyrke – een oudere en 
meer ervaren agent met de bijnaam rvk, beroemd bij de politie vanwege zijn 
fotografische geheugen – in hun Ford Mondeo-surveillancewagen langs de 
kust van Hove op weg naar het westen. Ze reden langs een rij mooie Regency-
huizen aan de rechterkant en de verlaten gazons met strandhuisjes aan de 
linkerkant. Verderop, achter het licht van de lantaarns op de promenade, 
kolkte en bruiste het stormachtige water van het Engelse Kanaal.
 Ze naderden het einde van hun dienst. Over een uur, om zeven uur, namen 
collega’s het van hen over, en het was een rustige dag geweest. Ze waren bij 
een niet ernstig verkeersongeval geroepen – een scooterrijder was onderste-
boven gereden door een busje, maar er was niemand gewond geraakt – en bij 
een drogist in de buurt van de rotonde van Seven Dials, waar voor de deur een 
man was ingestort door een vermoedelijke drugsoverdosis. Daarnaast, want 
dat gebeurde praktisch wel in elke dienst, waren ze naar een huiselijk incident 
geweest waar ze de inwonende vriend hadden opgepakt. Dit was in anderhalf 
jaar tijd de vierde keer geweest dat die vrouw de politie had gebeld nadat ze 
door dezelfde man was belaagd. Misschien zou ze hem deze keer voorgoed 
de deur uit zetten, maar Susi Holiday betwijfelde het. De werkelijke tragedie 
voor veel slachtoffers van huiselijk geweld was dat ze zo gedemoraliseerd 
raakten, zo weinig zelfvertrouwen hadden, dat ze maar zelden de moed had-
den om hun partner eruit te zetten of zelf weg te gaan – of het vertrouwen dat 
ze alleen ook een leven konden opbouwen.
 Over een paar uur zou het centrum rondom West Street met zijn bars en 
nachtclubs onvermijdelijk weer een potentieel oorlogsgebied worden, zoals 
elke donderdag-, vrijdag- en zaterdagavond, grotendeels streng maar vriende-
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natuurlijke bronnen om te gaan. Bij de productie van het papieren boek van deze titel is daarom 
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of nog in leven zijnde – personen, anders dan die in het publieke domein thuishoren, berust op 
puur toeval.
Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar 
gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm, elektronisch, door geluidsopname- of 
weergaveapparatuur, of op enige andere wijze, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming 
van de uitgever.

Voor mijn geliefde Lara




