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Proloog: Sluiers der morgenstond

Kakadu, 50.000 jaar geleden

Haar naam was Djuwe, ze was dertien jaar en erg mooi. Djanay 
zag haar lachen met de andere jonge vrouwen. Hij keek naar 

de zachte welving van haar rug en de belofte van haar billen toen ze 
wegliep en de rieten mand op een provocatieve manier op haar heup 
zette. Hij begeerde haar hevig, al vanaf het moment dat hij haar voor 
het eerst had gezien.
 Alsof ze voelde dat hij naar haar keek, wierp Djuwe een blik over 
haar schouder. Haar amberkleurige ogen vonden de zijne en de uitda-
ging was onmiskenbaar. Na een fl itsende blik en een glimlach draaide 
ze haar hoofd weer om en even later verdween ze in de gevlekte scha-
duwen onder de bomen.
 Djanay rolde om in het hoge gras en onderdrukte een gefrustreer-
de kreun. Ze kon nooit de zijne worden, want een dergelijke kop-
peling was in strijd met hun heilige wet, de mardayin, op straff e van 
uitstoting, zelfs op straff e van de dood. Waarom prikkelde ze hem 
dan zo? Omdat ze macht over hem had, wist hij, en die ook durfde te 
gebruiken.
 ‘Opstaan, luiwammes.’
 Hij schrok van de felle schop tegen zijn ribben en keek boos op 
naar zijn halfbroer. ‘Ik ben niet lui,’ zei hij verongelijkt en hij krab-
belde snel overeind. Malangi was vele seizoenen ouder dan hij, meer 
dan twintig jaar. De littekens van de inwijdingsrituelen zaten diep in 
zijn strakke torso geëtst en zilver glinsterde in zijn haar. Hij was een 
ervaren jager en een gerespecteerde stamoudste, dus kon je hem maar 
beter niet kwaad maken.
 ‘Je ligt als een oude vrouw in de zon te slapen,’ beet Malangi hem 
toe. ‘We moeten op voedsel jagen voor onze reis.’
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 Djanay knikte, maar durfde hem niet aan te kijken uit angst dat 
Malangi in zijn ogen de begeerte voor de jonge vrouw van zijn broer 
zou kunnen afl ezen. Hij liep met grote stappen weg, vol tegenstrijdige 
emoties, zich sterk bewust van de blik waarmee Malangi hem nakeek, 
als een speer die gericht was op zijn naakte rug.
 De zon stond hoog en de bomen rond de lagune werden weer-
spiegeld in het water. Djanay richtte zijn passen op het oerwoud en 
de hoge pieken van de rode klippen die oprezen boven de bochtige 
rivier. Hij begon te klimmen en algauw werd zijn verlangen naar het 
onbereikbare weggewassen door zijn zweet. Hij zag er typerend uit 
voor zijn clan: lang en tenger, zijn zwarte huid bedekt met de ken-
tekenen van de stam. Geheel naakt was hij, op zijn biezen ceintuur 
en een halsketting van kangoeroetanden na; hij had lichtbruine ogen 
en een grote bos zwarte krullen die zijn ronde gezicht omlijstte, een 
brede neus die was doorboord met een vogelbotje en de volle lippen 
van de jeugd boven zijn nog donzige baardhaar. Hij was veertien jaar 
en onlangs geïnitieerd, en nu werd er van hem verwacht dat hij als 
jager hetzelfde respect zou verdienen als zijn vader en zijn broer.
 Snel klom hij naar het gladde, vlakke deel van de berg dat als een 
klip boven de steile wand uitstulpte, waar je een schitterend uitzicht 
had op de uitgestrekte bossen, hoge bergen en het glinsterende water 
in de diepte.
 Dit was het land dat de vooroudergeesten aan de zorgen van zijn 
clan hadden toevertrouwd. Het was heilige grond en de scheppings-
geesten waren aanwezig in elk rotsblok, elke steen, in de bochten 
van de rivier en de fl uistering van de wind. Net zoals de rest van zijn 
clan was Djanay hoeder van het land tot zijn botten in stof zouden 
veranderen. Moeder Aarde schonk hun leven, comfort en waardevolle 
lessen, en het was van groot belang dat hij leerde in harmonie te leven 
met de seizoenen en met de gemoedsstemmingen van degenen die 
hem vergezelden. Ze waren van elkaar afhankelijk en hun spirituali-
teit moest kost wat kost bewaakt worden.
 De Kunwinjku waren naar deze plek gekomen toen Djanays voor-
oudergeesten in de Droomtijd leefden – een tijd ouder dan de kennis 
van de mens reikte, een tijd waarin de geesten zich hadden geopen-
baard en de clan naar dit beloofde land hadden gebracht. Ze werden 
geleid door de vermaarde stamoudste Bininuwuy, die zich reeds lang 
bij de geestmensen in de lucht had gevoegd, maar de reis leefde voort 
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in de verhalen van de stamoudsten en in de tekeningen op de muren 
van de grot achter hem.
 Het was erg stil op de hoge klip en Djanay voelde de druk van de 
verwachtingen die zijn voorouders van hem hadden toen hij zijn spie-
ren spande. Het viel niet mee om aan de wetten te gehoorzamen nu 
iedere vezel in zijn lichaam naar Djuwe smachtte. Hij dacht aan het 
meisje dat hem was toegezegd toen hij vijf was. Aladjingu was lid van 
de Ngandyandyistam die een stuk verder naar het noordoosten leefde, 
en ze was de dochter van de oom van zijn moeder. Ze kenden elkaar 
slechts oppervlakkig maar na de corroboree zou ze zijn vrouw worden. 
Ze zette hem echter niet in vuur en vlam, zoals Djuwe dat deed.
 Hij slaakte een zucht en liep de geheime grot in. Misschien zou 
hij daar troost vinden. Vrouwen en ongeïnitieerde jongens mochten 
er niet komen, maar Djanay had de inwijdingsceremonie, waarbij 
een deel van de huid van zijn geslachtsdeel was gesneden en met een 
scherp geslepen steen de heilige lijnen op zijn borst en armen waren 
getekend, eervol doorstaan. Hij was nu op de hoogte van de geheime 
rituelen die hier werden uitgevoerd en was ook bekend met de geva-
ren die een eenzaam verblijf in de wildernis genaamd Kakadu met 
zich meebracht.
 Hij posteerde zich voor de okerkleurige muurtekeningen en volg-
de het verhaal dat de oerouders hadden achtergelaten.
 De eerste tekening was van een weids land dat de stamoudsten 
Gondwana noemden. Je zag hoe zijn volk daar samen met andere 
stammen leefde, hoe de bitterkoude witte regen de grond bevroor 
en het jagen bemoeilijkte. De tweede tekening beeldde uit hoe Gon-
dwana was afgesplitst toen het door ondiep water werd gescheiden 
van een grotere landmassa vol bomen en dieren. Op de derde teke-
ning zag je leden van vele stammen die dat water te voet en in kano’s 
overstaken, en een vierde tekening beeldde hun tocht uit door het 
enorme land waar Djanay nu leefde.
 Er waren oorlogen tussen de stammen geweest, met vele doden. 
Vrouwen waren ontvoerd, krijgers geveld; er waren ook huwelijken 
en bondgenootschappen gesloten naarmate meer stammen de reis 
naar het zuiden ondernamen. Algauw was het jagen moeilijk gewor-
den en communicatie tussen de clans bijna onmogelijk vanwege fric-
ties tussen de stammen, maar ook door de vele verschillende talen 
en dialecten. Uiteindelijk waren de verschillende stammen naar alle 
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uithoeken van dit enorme, nieuwe land uitgewaaierd en hadden ze 
Kakadu overgelaten aan de Kunwinjku.
 Djanay vroeg zich af hoe de wereld eruitzag buiten de jachtter-
reinen die hij kende, maar hij had zich erbij neergelegd dat hij er 
nooit achter zou komen. Er waren onzichtbare grenslijnen rond het 
Kunwinjkuterrein – zanglijnen – die alleen met toestemming van de 
stamoudsten overschreden mochten worden, en die toestemming 
werd alleen verleend tijdens een corroboree. Als hij zonder permissie 
zou gaan, zou het zijn dood zijn.
 Nadat hij de traditionele zegen voor de heilige botten van alle over-
leden stamoudsten had uitgesproken, begon hij aan de lange afdaling 
over het rotsige terrein. Het was tijd om te gaan jagen.

De eenden waren een makkelijke prooi geweest. De heerlijke geur 
van varaan en wallaby die geroosterd werden, steeg op met de rook 
van het kampvuur en zijn maag knorde toen hij de twintig vogels aan 
zijn moeder gaf.
 ‘Goed gedaan, Djanay.’ Het gezicht van Garnday rimpelde zich tot 
een lach en ze hees de zogende baby wat hoger in de kromming van 
haar arm.
 Djanay rechtte zijn schouders en deed zijn best niet al te trots te 
kijken bij haar lovende woorden, maar hij kon de verleiding niet 
weerstaan om een snelle blik op Djuwe te werpen om te zien of zijn 
vaardigheid haar was opgevallen.
 Ze bukte zich over de bessen die ze aan het bereiden was, maar een 
zijdelingse blik door haar krullen heen was het bewijs dat ze zich van 
hem bewust was.
 ‘Je vader zit op je te wachten,’ zei Garnday zachtjes, terwijl haar 
scherpe ogen hem aankeken. ‘Ga maar gauw.’
 Djanay begreep dat hij voorzichtig moest zijn: zijn moeder ont-
ging niets. Hij voegde zich bij de andere geïnitieerde jongens op een 
eerbiedige afstand van de stamoudsten, die onder de bomen zaten 
met de gebruikelijke meute honden. De geelharige dalkanen zorgden 
voor warmte in de winter, voedsel in tijden van hongersnood, en be-
schermden hen tegen gevaar; hoewel ze verre van mak waren, leken ze 
een verwantschap te voelen met de bushbewoners.
 De vader van Djanay zat met gekruiste benen bij de andere stam-
oudsten; zijn grijze haar en gerimpelde gezicht waren bewijzen van 
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zijn hoge leeftijd en wijsheid. Djanay voelde zich nog steeds verle-
gen in het gezelschap van zulke belangrijke mannen. Zonder hen 
waren er geen inwijdingsceremoniën, geen verhalen over Droom-
tijd en geen orde in het leven van de spirituele en gezagsgetrouwe 
Kunwinjku.
 Hij kreeg een goed gevoel toen hij het kamp bekeek. De vrouwen 
en meisjes kwetterden als vogels terwijl ze het avondmaal bereidden 
en de snuff elende honden wegjoegen. Baby’s klampten zich vast aan 
de borst van hun moeder en kleine kinderen speelden met een gevan-
gen hagedis. Zijn lippen krulden zich tot een glimlach. Zoals gebrui-
kelijk speelde zijn moeder over iedereen de baas, ook al was ze slechts 
een tweede vrouw en had ze er dus eigenlijk geen recht toe.
 Hij keek naar de eerste vrouw van zijn vader, de moeder van Ma-
langi. Ze was oud, zwak en gerimpeld. Weldra zou het haar tijd zijn 
om de zang van de geestmensen te horen en hen te volgen naar de 
sterren. Misschien voelde Garnday dat aan en was ze bezig haar gezag 
te testen. Dat zou ze dan iets minder opvallend moeten doen, dacht 
hij, want de eerste vrouw genoot veel aanzien en had grote invloed op 
hun echtgenoot.

Garnday dacht koortsachtig na over wat ze met Djanay moest aan-
vangen. Het was erg dom van hem dat hij voortdurend zulke smach-
tende blikken wierp op Djuwe. Vroeg of laat zou er bloed vloeien, 
want Malangi was een jaloerse echtgenoot. Djanay was nu een man 
en er werd van hem verwacht dat hij zich aan de mardayin zou hou-
den. Ze was erg trots op hem en had grote verwachtingen voor haar 
favoriete zoon, want zijn aanstaande huwelijk met Aladjingu zou hem 
een positie geven dicht bij de regerende stamoudsten. Als alles vol-
gens plan verliep, zou hij op een dag de leider van hun stam kunnen 
worden. Malangi was vijfendertig en zou allang dood zijn wanneer 
Djanay de gerechtigde leeftijd bereikte. Nu dreigden haar toekomst-
plannen in rook op te gaan wegens Djuwe, een indringster die niets 
dan problemen veroorzaakte.
 Ze kneep haar ogen iets toe terwijl ze naar het meisje keek. Djuwe 
was al aan Malangi toegezegd toen ze nog maar een baby was. Ze 
was de dochter van een stamoudste van de Iwadja en alhoewel het 
leeftijdsverschil tussen hen groot was, was dat niet ongebruikelijk. 
De bondgenootschap tussen de twee stammen was belangrijk, want 
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ze hadden gemeenschappelijke jachtgronden en vochten zij aan zij 
wanneer agressieve stammen aanvielen.
 Opeens merkte Garnday dat de oude vrouw naar haar zat te kijken 
en er trok een huivering door haar heen toen ze begreep dat Djanay in 
groot gevaar verkeerde. Het was slechts een kwestie van tijd voordat 
hij met het meisje het bos in zou gaan en dan zou de oude vrouw hem 
onmiddellijk laten straff en. Niettegenstaande haar hoge leeftijd had 
ook zij nog toekomstplannen. Ze wilde dat Malangi de leider van de 
stam werd.
 De twee vrouwen keken elkaar met felle ogen aan. Ze hadden het 
nooit met elkaar kunnen vinden en Garnday wist dat haar jeugdige 
leeftijd en het feit dat ze haar man nog vele zonen kon schenken een 
bron van ergernis voor haar was. Maar als tweede vrouw was ze niet 
alleen verplicht respect te tonen, maar moest ze van de oudere vrouw 
de geheimen leren die hen in staat stelden in leven te blijven, zich 
naar haar wensen schikken en op haar oude dag voor haar zorgen. Ze 
rechtte haar schouders, streek met een uitdagend gebaar haar dikke 
bos donker haar naar achteren en keerde snel terug naar het vuur.
 Djuwe was nu al tien manen bij hen en nog steeds waren er geen 
tekenen dat ze zwanger was. Garnday bekeek haar met walging. Ze 
vermoedde dat ze het mengsel van bladeren en bessen at die haar van 
nieuw leven ontlastten.
 Alle vrouwen deden dat, omdat het niet mogelijk was meer dan 
één kind te zogen en tegelijkertijd een nuttig lid van de clan te zijn. 
Als een vrouw een tweeling baarde, werd één van de kinderen onmid-
dellijk gedood, want in het droge seizoen moesten ze om water te 
zoeken vaak lange reizen maken over dor terrein waar alleen sterke 
mensen konden overleven.
 ‘Ze heeft geen reden om kinderloos te blijven,’ mompelde ze, ‘tenzij 
ze onvruchtbaar is, en dat lijkt me sterk.’ Ze zag dat het meisje Djanay 
een provocatieve blik toewierp. ‘Nee, er zit iets anders achter.’
 Haar gedachten keerden terug naar het hier en nu toen de ritue-
len van de avondmaaltijd een aanvang namen en het eten verdeeld 
moest worden. De mannen en geïnitieerde jongens werden het eerst 
bediend en kregen het beste vlees. De jonge vrouwen gaven vervol-
gens hun kinderen te eten en aten daarna zelf, terwijl de ouderen in 
de as moesten zoeken naar wat er overbleef. Deze gewoonte was geen 
blijk van gebrek aan respect. De oude mensen zouden binnenkort 
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uitgezongen worden naar het land van de geesten, dus zou het zonde 
zijn voedsel aan hen te verspillen. Het was verstandiger om de jagers 
en verzamelaars te voeden, en de volgende generatie sterk te maken.
 Terwijl Garnday het gloeiend hete vlees at, keek ze tersluiks naar 
Djuwe. Het meisje zat samen met de andere jonge vrouwen te lachen, 
haar lippen glanzend van het vet van de vogels en haar blik fl itste steeds 
naar Djanay. Ze was erg mooi, moest Garnday met tegenzin toegeven, 
en Malangi was al achterdochtig en hield haar goed in de gaten. Er 
zouden problemen komen, tenzij Garnday dat kon verhoeden.
 De maaltijd was voorbij. Het vuur werd opgestookt om het licht 
en de warmte en om roofdieren op een afstand te houden, en de 
verhalenverteller vertelde op zachte toon waarom de uil ’s nachts op 
jacht ging. Gezinnen kropen op de zachte, rode grond samen onder 
de vachten van wallaby’s en wombats en algauw was het stil in het 
kamp, op het gesnurk na en af en toe de kreet van een rusteloze baby.
 Garnday nestelde zich in de kromming van het knokige lichaam 
van haar man, met de twee kleine jongens en haar baby tegen haar 
buik gedrukt, en de honden dicht bij hen in de buurt. De oudere 
vrouw kroop tegen de rug van haar man aan en sloeg haar arm om 
zijn middel, alsof ze de rechten van haar hoge leeftijd daarmee wilde 
onderstrepen.
 Garnday wist dat ze vannacht niet snel in slaap zou vallen. Dja-
nay lag bij de andere ongetrouwde jongens aan de andere kant van 
het kamp. Ze kon hem in het licht van het kampvuur zien en wist 
dat hij nog niet sliep. Malangi en zijn drie vrouwen lagen een eindje 
verderop en Garnday zag dat Djuwe een plaats had gekozen aan de 
buitenrand van de kluwen vrouwen en kinderen. Het was erg stil, 
onheilspellend stil, en Garnday voelde dat haar hart sneller begon te 
kloppen. Ze bleef waakzaam en gespannen liggen terwijl maanscha-
duwen onder de bomen dansten.

Djanay had meer dan genoeg gegeten, maar kon de slaap niet vatten. 
Geruisloos sloop hij weg, de donkere schaduwen in, omdat hij niet 
langer kon aanzien hoe Djuwe daar bij haar man lag en omdat hij 
wilde ontsnappen aan de waakzame ogen van zijn moeder.
 Zijn blote voeten maakten vrijwel geen geluid toen hij zijn weg 
koos naar de oever van de rivier, waarin draaikolkjes ontstonden wan-
neer het water tegen de rotsen klotste en over platte stenen gleed. 
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Djanay ging gehurkt op een rotsblok zitten dat nog warm was van de 
zon en staarde naar zijn spiegelbeeld. Hij zag een man op het hoogte-
punt van zijn viriliteit die nog nooit een vrouw had gehad. De stam-
wetten verboden dat tot je was getrouwd. Hij wist dat Djuwe nooit 
zijn vrouw kon worden, maar de opwinding die ze beloofde maakte 
het hem erg moeilijk nuchter te blijven denken. Hij stak zijn handen 
in het water en dronk met lange teugen in de hoop dat de wanjina, de 
watergeest, hem zou helpen.
 De fl uistering bereikte hem vanuit de duisternis: ‘Djanay?’
 Geschrokken keek hij op. Van zijn vastberadenheid was op slag 
niets meer over.
 Hij kwam overeind, betoverd door de manier waarop het maanlicht 
over haar prachtige lichaam speelde. Toen ze hem aanraakte, schoot er 
vuur door zijn lichaam en hij volgde haar zwijgend het bos in.
 Ze stonden tegenover elkaar en hun ademhaling was het enige ge-
luid dat er te horen was. Djuwes vingers volgden een spoor van hitte 
van zijn slaap naar zijn lippen, over zijn borst en buik en verder. Door 
haar wimpers lachte ze naar hem, en het kuiltje in haar wang werd 
eventjes zichtbaar toen ze dichter bij hem kwam staan en fl uisterde: 
‘Eindelijk.’
 Djanay kon nauwelijks ademhalen. Aarzelend raakte hij haar bor-
sten aan, verrukt over de manier waarop ze precies in zijn handen 
pasten, over hoe de donkere tepels hard werden toen hij er met zijn 
duimen over wreef. Djuwe streelde zijn buik en liet haar hand zak-
ken naar zijn smachtende, kloppende lid. ‘Snel!’ hijgde ze. ‘Voordat 
iemand het in de gaten krijgt.’
 Eindelijk gaf hij toe aan de opgekropte wellust die hij had moeten 
onderdrukken vanaf het moment dat hij haar voor het eerst had ge-
zien.

Verzadigd lagen ze op de grond, hun ledematen verstrengeld, hun 
huid nat van het zweet, wachtend tot hun ademhaling zou bedaren. 
Maar nu hadden ze de verboden vrucht geproefd en toen hun handen 
elkaar weer betastten, keerde het verlangen in alle hevigheid terug.
 Ze gingen zo in elkaar op dat ze geen erg hadden in de stille fi guur 
die lange tijd naar hen keek en toen wegliep en in de schaduwen ver-
dween.
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Het was nog niet licht en Garnday kon amper haar ogen open krijgen 
toen ze de baby aan haar borst legde en haar jonge zonen erop uit-
stuurde om hout te halen. Haar man sliep nog, maar de oude vrouw 
was al bezig de sintels van het vuur op te rakelen. Garnday rekte zich 
uit, krabde aan haar hoofd, plukte met geoefende vaardigheid de lui-
zen en neten uit haar haar en drukte ze dood. Ze was erin geslaagd 
wakker te blijven tot ze de oude vrouw had horen snurken, maar toen 
ze midden in de nacht wakker was geworden, had ze meteen gezien 
dat het te laat was om het onvermijdelijke nog tegen te houden.
 Haar enige troost was dat de oude vrouw sliep en dat Malangi 
was blijven snurken, onbewust van het overspel van zijn jongste 
vrouw. Garnday wist dat ze met haar zoon zou moeten praten voor-
dat iemand in de gaten kreeg wat er aan de hand was. Ze moest hem 
duidelijk maken dat hij in groot gevaar verkeerde. Ze besloot hem 
apart te nemen wanneer de rest van de clan het druk had met andere 
dingen.
 Ze hurkte bij het vuur, pakte de gladde stampsteen en begon zaad-
jes en kruiden fi jn te stampen tot een poeder dat ze mengde met 
water. Het deeg werd daarna gekneed en tot schijven geplet, die ze in 
de as gaar liet worden. Het was een saaie taak, maar dit ongedesemde 
brood vormde de hoofdmoot van hun voedsel. Ze zouden het samen 
met vlees en vis eten voordat de zon opkwam, en ook na zonsonder-
gang, als de jacht goed was geweest.
 Djuwe kwam naar het vuur met een rieten mand vol verse vis, die 
ze op de zilverkleurige hoop naast Garnday liet glijden. ‘Ik kan goed 
vissen,’ zei ze. ‘Ik vang grote vissen.’
 De triomf in haar ogen grensde aan onbeschoftheid, vooral omdat 
haar woorden een dubbele betekenis hadden, en Garndays vingers 
jeukten om haar een klap in haar brutale gezicht te geven. Ze beet op 
de binnenkant van haar lip en zweeg terwijl ze de vissen omwikkelde 
met bladeren en kruiden en naast het bakkende brood legde. Ze zou 
voorlopig niets doen, maar vroeg of laat zou Djuwe de kracht van 
haar woede leren kennen.
 Niet dat ze alleen het meisje de schuld gaf. Djanay was dwaas, kop-
pig en zwak, maar hij was een man, hij kon het niet helpen. Ook al 
waren mannen nog zulke goede jagers en gingen ze daar nog zo prat 
op, zonder vrouwen zouden ze niet kunnen overleven; hun lusten 
waren hun zwakte.
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 De zon stond nog maar net boven de horizon en de koude van de 
nacht glinsterde nog op het lange gras. Er hing een opgewonden sfeer 
in het kamp toen de plannen werden doorgenomen en zodra ieder-
een zo veel had gegeten dat er geen hap mee bij kon, werd het vuur 
gedoofd en zochten de mannen hun speren, boemerangs, woomera’s 
en schilden bij elkaar.
 De hoofdvrouw begon aan het jaarlijkse ritueel van het verzame-
len van emoe-eieren. Op haar scherpe bevel droegen Garnday en de 
andere vrouwen de eieren voorzichtig naar de rivier. Het vlees van de 
ngurrurdu was taai en niet lekker, maar de onbevruchte eieren waar-
van de inhoud was verdroogd, waren bij uitstek geschikt om water in 
te vervoeren. In elk ervan was met behulp van een scherpe steen een 
gat gemaakt, en nadat de eieren met water waren gevuld, werden de 
gaatjes dichtgestopt met plukken gevlochten gras.
 ‘We hebben er genoeg,’ besliste de oude vrouw. ‘Ieder van jullie 
neemt er een paar, maar ze mogen alleen in geval van nood gebruikt 
worden,’ kraste ze. ‘In de woestijn zijn er andere manieren om aan 
water te komen.’
 Garnday hees de baby op haar heup, bracht het kind en de eieren 
in een geschikte positie en wachtte, leunend op haar stevige graafstok, 
terwijl de stamoudsten de geesten toezongen. Daarna zouden ze aan 
de tocht beginnen. Ze had geen kans gekregen met Djanay te praten 
– dat zou moeten wachten.
 Een zwerm kleine, felgekleurde vogels zwiepte als een grote wolk 
over het kamp. De vogels doken een paar keer naar het water en streken 
uiteindelijk neer in de bomen. Het was een goed voorteken. De vogels 
waren naar hun honk teruggekeerd, en dat zou de clan ook doen.
 Nadat alle noodzakelijke liederen en rituelen waren afgewerkt, 
stampten de stamoudsten op de grond, hieven hun schilden op en 
uitten een luide, triomfantelijke kreet. Nu konden ze vertrekken.
 Zodra de clan de lange, koele schaduwen van de klippen verliet, 
betraden ze een scherp contrasterend landschap. De aarde was zo 
rood als bloed, de bomen waren onvolgroeid en dor, de hitte zinder-
de boven de uitgedroogde grond. Door vulkaanuitbarstingen waren 
spelonkachtige ravijnen ontstaan en bergpieken in rood en zwart die 
hoog oprezen naar de hemel; reusachtige mierenhopen stonden als 
wachtposten langs de route die de clan naar het zuiden afl egde. De 
hemel was zuiver blauw met alleen aan de horizon een zuil van grijs. 
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Daar spuwde de Geest van de Holle Berg vuur en rook uit als een 
waarschuwing dat niemand zijn land mocht betreden, maar Garnday 
wist dat ze het terrein van de boze geest niet zouden oversteken. Hun 
route zou hen zuidwaarts voeren, naar het hart van de Dromenden en 
de heilige heuvels van Uluru en Kata Tjuta.

Snikhete dagen en ijskoude nachten wisselden elkaar af en de tocht 
naar het zuiden duurde al een volle cyclus van de maan toen Garnday 
pas de gelegenheid kreeg met haar zoon te praten. Djanay was haar 
aldoor uit de weg gegaan.
 Ze bevonden zich nu in het brandende hart van hun gigantische 
eiland. De grond was hier zachter en stof waaide achter hen op tij-
dens hun tocht naar de plek waar ze ieder jaar hun kamp opzetten. 
Rondom hen lagen reusachtige rotsblokken, die zo rond en glad wa-
ren als eieren. Dit was Karlwekarlwe en dit waren de eieren van de 
regenboogslang, hier achtergelaten gedurende de Droomtijd.
 Het was een heilige plaats waar zo’n aparte sfeer hing dat iedereen 
op zachte toon sprak en waar kinderen dicht bij hun moeders bleven, 
omdat tussen de eieren boze geesten leefden die een menselijke ge-
daante konden aannemen om kinderen mee te lokken. Weggelokte 
kinderen kwamen nooit meer terug, tenzij speciale liederen werden 
gezongen, en soms werkte zelfs dat niet, want wanneer de geesten 
de kleintjes eenmaal hadden meegenomen, wilden ze ze meestal niet 
meer teruggeven.
 Garnday zong samen met de andere vrouwen tot de regenboog-
slang. De medicijnvrouw rammelde met haar magische kalebas en 
de mannen sloegen met de speren op de schilden om boze geesten 
te verjagen. Uiteindelijk werd het teken gegeven dat de kampplaats 
veilig was.
 De mannen hadden die dag een paar slangen en een grote, dikke 
hagedis gevangen, die nu boven het vuur werden geroosterd. Garnday 
ging op zoek naar de brede, vlezige bladeren van de planten die in de 
schaduw van de eieren van de regenboogslang groeiden. De bladeren 
bevatten water en sap en wanneer ze fi jngestampt werden, waren ze 
een goed middel tegen insectenbeten, snijwonden en schrammen. Ze 
had echter een veel dringender reden om het kampvuur te verlaten: 
ze had Djanay zien weglopen.
 ‘We moeten praten,’ begon ze.
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 ‘Ik heb je niets te zeggen,’ was zijn antwoord. ‘Laat me met rust.’
 ‘Ik heb ogen,’ beet ze hem toe, maar op een gedempte toon uit 
vrees dat anderen hen zouden horen. ‘Ik weet wat Djuwe en jij doen.’
 Hij ontweek haar blik. ‘Je weet niks,’ mompelde hij.
 Ze greep zijn kin en dwong hem naar haar te kijken. ‘Ik weet het,’ 
zei ze, ‘en er moet een einde aan komen. Onmiddellijk. Malangi 
houdt haar in de gaten en hij zal jullie allebei doden.’
 Hij keek op haar neer. ‘Zorg voor je kinderen, moeder. Ik ben nu 
een man.’
 Hij wilde zich omdraaien, maar ze greep zijn arm. ‘Ja, je bent een 
man en dus weet je wat de straff en zijn voor het schenden van de 
heilige mardayin. Djuwe veroorzaakt niets dan problemen.’
 Het gezicht van Djanay was ondoorgrondelijk. Hij trok zijn arm 
los en was met twee grote stappen in de duisternis verdwenen.
 Garnday bleef met trillende onderlip staan en voelde tranen in 
haar ogen opwellen. Boos veegde ze de tranen weg, pakte de kostbare 
bladeren bij elkaar en keek om naar de gloed van het vuur. Ze was 
haar zoon kwijt. ‘Hoe zal dit afl open?’ kreunde ze. Ze sloot haar ogen 
en bad tot de regenboogslang, maar in haar hart wist ze dat zelfs die 
belangrijke geest niets kon beginnen tegen de wellust van haar zoon 
en de sluwe streken van een lichtzinnig meisje.

Na de avondmaaltijd en het rituele verhalenuur gaf Garnday haar 
kinderen een plaatsje dicht bij haar man. Ze was somber gestemd en 
wist dat ze ondanks haar vermoeidheid vannacht geen oog zou dicht-
doen, omdat Djuwe weer aan de buitenkant van haar familiegroep 
lag en de wellust van Djanay bijna tastbaar was. Ze legde de kangoe-
roehuid over haar slapende kinderen en lokte de dalkanen om hun 
warmte met hen te delen. Toen ze er zeker van was dat de kinderen in 
veiligheid konden slapen, glipte ze de duisternis in.
 De lentemaan had bijna een derde van zijn nachtelijke weg afgelegd 
toen Djuwe rechtop ging zitten en het dierenvel van zich af duwde.
 Garnday voelde de spanning in haar lichaam en keek snel naar 
Djanay. Hij deed alsof hij sliep, maar ze zag de gloed van het ster-
vende kampvuur in zijn halfopen ogen.
 Met een blik op haar slapende echtgenoot rekte Djuwe zich geeu-
wend uit. Voorzichtig maakte ze zich los van de groep en liep met 
zachte passen naar de struiken.
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 Garnday bleef als bevroren zitten.
 Malangi was gaan zitten en keek zijn jonge vrouw na.
 Garnday keek met bonkend hart naar Djanay. Hij deed alsof hij 
sliep.
 Malangi trok de kangoeroepels rond zijn schouders, keek met een 
strak gezicht naar Djanay en richtte zijn blik toen weer op de duister-
nis buiten de gloed van het vuur.
 Garnday hield haar adem in.
 Djanay bewoog zich, duwde de wombatpels half van zich af en 
richtte zich op zijn elleboog op, klaar om achter het meisje aan te 
gaan.
 Malangi verstijfde toen hij het zag.
 Garnday wilde een kreet slaken om Djanay te waarschuwen, maar 
zijn lot was nu niet meer in haar handen.
 Malangi bleef met een strakke blik naar zijn broer kijken en Dja-
nay bleef roerloos liggen, alsof hij zich ervan bewust was.
 Eindeloze seconden bleef hij zo liggen, steunend op zijn elleboog. 
Toen begon hij te draaien, alsof hij een geriefl ijker plek zocht, en 
kroop weer onder de pels.
 Garnday slaakte een zucht van verlichting, maar haar hart bonkte 
en haar mond was droog. Dit was op het nippertje geweest. Stilletjes 
verliet ze haar wachtpost. Ze moest het meisje zoeken en haar duide-
lijk maken dat er groot gevaar dreigde, nu Malangi’s achterdocht was 
gewekt.
 De eieren staken als onheilspellende silhouetten af tegen de nach-
telijke hemel. Ze waren zo groot en majestueus dat ze er doodnerveus 
van werd toen ze over de oude, door de sterren verlichte paden sloop. 
Haar hart bonkte en toen een hagedis vlak voor haar voeten weg-
glipte, moest ze een geschrokken kreet onderdrukken.
 Ze bleef aarzelend staan toen ze een zacht geluid hoorde dat niet 
op zijn plaats was in de nacht. Ze spitste haar oren, maar het geluid 
werd niet herhaald. Ze schudde haar hoofd en probeerde moed te vat-
ten om door te gaan, maar de spanning was zo groot dat ze in elkaar 
dook bij iedere fl uistering van de wind.
 Ze sloop om de ronding van een reuzenei en bleef stokstijf staan.
 ‘Ga weg,’ siste de hoofdvrouw. ‘Dit is niet voor jouw ogen bestemd.’
 Garnday liep aarzelend langs de heilige rots naar het roerloze fi -
guurtje op de grond. ‘Wat heb je gedaan?’ fl uisterde ze.

Land achter de horizon - 4e druk - promo.indd   25Land achter de horizon - 4e druk - promo.indd   25 15-05-12   19:15:3415-05-12   19:15:34



26

 De oude vrouw woog de zware steen op haar hand terwijl ze neer-
keek op Djuwe. Er was verrassend weinig bloed gevloeid uit het ga-
pende gat in de schedel van het meisje. ‘Ze heeft de wetten geschon-
den,’ zei ze. ‘Ze moest gestraft worden.’
 Garnday keek met gefascineerde afschuw naar het lijk. Haar maag 
draaide om en ze kreeg een bittere smaak in haar mond, maar slaagde 
erin zich in bedwang te houden. ‘Het is de taak van de echtgenoot 
haar te straff en,’ fl uisterde ze.
 De oude vrouw stak de steen in een zak van wallabyvachten rond 
haar middel. ‘We moeten ons van haar ontdoen.’
 Garnday deed een stap naar achteren. Het was verboden om een 
lid van je eigen stam te doden, en als je het deed op heilige grond, 
werden de geesten boos en zouden ze hun woede over hen uitstorten. 
Dit was de daad van een waanzinnige vrouw waarmee ze niets te ma-
ken wilde hebben.
 De hoofdvrouw klemde haar klauwachtige hand rond haar arm. 
Garnday rook haar stinkende adem toen ze zich naar haar toe boog. 
‘Ze heeft samen met jouw zoon de wet overtreden. Ze heeft mijn 
zoon en onze familie te schande gemaakt. Het was beter ons van haar 
te ontdoen voordat de stamoudsten het te horen zullen krijgen. Het 
is beter voor jou dat je doet wat ik zeg.’
 Het dreigement was niet mis te verstaan, maar Garnday was veel 
banger voor de geesten. ‘Maar wat jij hebt gedaan is nog erger,’ siste 
ze terug. Ze probeerde haar arm los te trekken uit de klauw, maar de 
oude vrouw was verbluff end sterk. ‘Waarom heb je het niet overge-
laten aan Malangi? Hij wist al dat er iets aan de hand was. Hij heeft 
haar vannacht in de gaten gehouden en is nu waarschijnlijk naar haar 
op zoek.’
 ‘Dan moeten we snel zijn.’ De oude vrouw liet haar arm los. ‘We 
zijn moeders van zonen,’ zei ze op gedempe toon. ‘Het is onze plicht 
hun eer te beschermen, ongeacht wat ze doen.’ Haar gerimpelde ge-
zicht en verbleekte ogen waren een dodenmasker. ‘Jouw zoon gaat 
binnenkort trouwen en je hebt andere zonen die hem zullen volgen. 
Ik heb er maar één en hij is voorbestemd om leider van de stam te 
worden. Dit meisje zou alles hebben verknoeid. Zul je me helpen?’
 Het was geen verzoek. Ze kon niet weigeren. ‘Maar waar kunnen 
we haar verbergen?’
 ‘Dat weet ik wel. Snel.’

Land achter de horizon - 4e druk - promo.indd   26Land achter de horizon - 4e druk - promo.indd   26 15-05-12   19:15:3415-05-12   19:15:34



27

 Garnday pakte het meisje bij de enkels terwijl de oude vrouw haar 
armen greep en aanduidde welke kant ze op moesten. Garnday be-
greep dat de oude vrouw deze heilige plaats goed kende toen een 
kloof in de rots bleek uit te komen bij een smalle, verborgen grot.
 ‘Snel!’ fl uisterde de oude vrouw op dringende toon toen Garnday 
aarzelde. ‘Ik heb nog meer te doen. We hebben niet veel tijd.’
 Garnday gehoorzaamde. Samen droegen ze hun last door een lan-
ge tunnel. De echo’s van hun ademhaling trilden tegen de muren en 
ze had het gevoel dat de ogen van de boze geesten haar nakeken toen 
ze verder en verder in de grot doordrongen.
 ‘Dit is ver genoeg.’
 Het was pikkedonker. Garnday liet haar last zakken en deed wei-
felend een stap achteruit. Ze kon haar zenuwen bijna niet meer in 
bedwang houden. Het was alsof de wanden van de grot op haar af 
kwamen.
 De stem van de oude vrouw echode in de duisternis. ‘Hier is een 
diep gat.’ Haar benige hand klemde zich weer rond Garndays arm en 
ze trok haar mee tot haar tenen de rand van een onzichtbare afgrond 
voelden.
 Garnday beefde van angst voor alle gevaren, maar wist dat ze 
moest gehoorzamen als ze levend uit deze afgrijselijke grot vandaan 
wilde komen.
 Op bevel van de oude vrouw gooiden ze Djuwe de leegte in en ze 
hoorden hoe haar lichaam als rijp fruit tegen de onzichtbare wanden 
botste en steentjes en keien losmaakte. De stille val had iets obsceens 
en het duurde lang voordat het lijk op de bodem neersmakte.
 De oude vrouw gooide de zware steen achter haar aan. ‘Zo,’ mom-
pelde ze. ‘Dat is dat.’
 Garnday holde terug door de tunnel tot ze uitkwam in de grot. Zon-
der acht te slaan op de schrammen die ze opliep van de scherpe stenen 
en stugge, doornige planten, worstelde ze zich door de smalle opening 
naar buiten. Ze gleed over de gladde oppervlakte van het ei naar bene-
den, viel op de grond neer en klauwde dankbaar aan de zachte, rode 
aarde, terwijl ze de heerlijke, koude nachtlucht diep inademde.
 Rollende steentjes kondigden de afdaling van de oude vrouw aan 
en Garnday hoorde een onderdrukte kreet van pijn toen ze naast haar 
op de grond terechtkwam. ‘Wat is er?’ vroeg ze nerveus. ‘Heb je je 
bezeerd?’
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 De hoofdvrouw wapperde hooghartig met haar hand. ‘Het is niets. 
Ga terug naar de anderen.’
 Dat liet Garnday zich geen tweemaal zeggen. Ze holde naar het ge-
ruststellende licht dat het kampvuur nog verspreidde en kroop onder 
de kangoeroehuiden. Bevend bleef ze liggen tot ze voelde, zonder dat 
ze het kon zien, dat de oude vrouw terugkeerde naar het kamp. De 
oude heks bewoog zich als een schaduw. Nu begreep ze hoe het haar 
was gelukt de geliefden te bespieden.

‘Mijn baby is verdwenen! Mijn baby is weg!’ De ijselijke kreet ver-
scheurde de stilte.
 Garnday schoot met bonkend hart overeind en trok haar ver-
schrikte kinderen naar zich toe. Iedereen schrok wakker. De mannen 
sprongen overeind en grepen onmiddellijk hun speren.
 Het gezicht van de jonge vrouw was nat van tranen en ze trok woest 
aan haar haren. ‘Ze is weg. De geesten hebben mijn baby meegenomen.’
 ‘Hoe lang geleden?’
 ‘Toen ik wakker werd, was ze er niet meer!’ huilde de moeder.
 Malangi liep met grote stappen naar het midden van de cirkel. 
‘Mijn vrouw is ook verdwenen,’ verklaarde hij. ‘Ik heb de halve nacht 
naar haar gezocht.’ Hij wierp een blik op Djanay. ‘Misschien hebben 
de geesten ook haar meegenomen.’
 Djanay kreeg een wilde blik in zijn ogen. ‘Ze is te oud voor de 
geesten,’ stootte hij uit. ‘Die nemen alleen kinderen mee.’
 Daarop volgde instemmend gemompel, onderbroken door de pa-
nische kreten van de angstige moeder. ‘We staan onze tijd te verkwis-
ten!’ gilde ze. ‘We moeten gaan zoeken!’
 De hoofdvrouw drong naar het midden van de groep. ‘Zoek bij de 
stenen en verborgen doorgangen,’ beval ze. ‘Als we hen niet vinden, 
zullen we zingen om hen terug te krijgen.’
 Garnday bekeek haar aandachtig. Ze zou toch niet een baby heb-
ben weggehaald om haar daad te verdoezelen? En zo ja, wat had ze er 
dan mee gedaan?
 ‘Vooruit! Waar wacht je op, Garnday?’
 Garnday keek haar na toen ze wegliep en zag dat ze haar rechter-
heup ontzag. Misschien was dat de straf van de geesten voor het kwaad 
dat ze had gedaan, want letsel betekende de dood als ze het tempo van 
de clan niet kon bijhouden.
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 Toen de zon begon te stijgen vormden de vrouwen een danskring 
en begonnen te zingen. Ze moesten de geesten van Karlwekarlwe 
gunstig stemmen als ze degenen die verdwenen waren, ooit nog wil-
den zien.
 Het gezicht van Malangi was als uit steen gehouwen toen hij naar 
de vlammen staarde. De ogen van Djanay waren rood, maar hij had 
voldoende kracht om zijn heftige emoties in bedwang te houden. 
Garnday concentreerde zich op de liederen. De straf die de geesten 
haar zouden geven, zou nog veel groter zijn als ook de baby niet te-
rugkwam.
 De woorden die ze zongen waren oud, overgeleverd van moeder 
op dochter sinds de Droomtijd. Eén voor één verlieten de vrouwen 
de kring om zich tussen de heilige stenen te begeven en de geesten 
aan te roepen om de verdwenen personen terug te geven. Alle ogen 
richtten zich hoopvol op iedere vrouw die terugkeerde, en het gezang 
stokte steeds even wanneer ze zagen dat ze met lege handen terug-
kwam.
 Het zingen werd krachtiger naarmate de zon feller op hen neer 
scheen en er nog steeds geen enkel spoor was gevonden van de baby 
en de jonge vrouw. Garnday keerde terug naar de kring en zag hoe 
de oude vrouw op haar beurt wegliep. Ze bleef lang weg en een ver-
wachtingsvolle huivering trok door de kring, maar toen ze uiteinde-
lijk terugkeerde waren ook haar handen leeg. Garnday bekeek haar 
achterdochtig. Ze had kunnen zweren dat ze een triomfantelijke vonk 
in haar ogen had gezien. Maar waarom, als ze zonder het kind was 
teruggekeerd?
 Een trillende kreet doorsneed de lucht.
 Op slag was het doodstil en keerde iedereen zich om in de richting 
van het geluid, hopend dat ze het nogmaals zouden horen. En daar 
klonk het weer, krachtig, nijdig en vastberaden.
 De moeder begon te gillen en holde erop af, op de voet gevolgd 
door de andere vrouwen. De baby lag op een richel van de rotsen, on-
gedeerd maar hongerig en bang. Vreugdekreten klonken op toen de 
moeder haar dochter oppakte, en niemand lette op de twee vrouwen 
die niet met de rest waren meegehold.
 Op dat moment begreep Garnday hoe sluw en sterk de hoofd-
vrouw was, en wist ze dat zij en Djanay in levensgevaar verkeerden.

Land achter de horizon - 4e druk - promo.indd   29Land achter de horizon - 4e druk - promo.indd   29 15-05-12   19:15:3415-05-12   19:15:34



30

Er werd uitbundig feest gevierd, al hielden ze het kort, omdat ieder-
een zich er scherp van bewust was dat de geesten Djuwe niet hadden 
teruggegeven. Bepaalde rituelen moesten onmiddellijk worden uit-
gevoerd om haar geest de kans te geven het Verre Ginds te bereiken.
 Garnday drukte haar kinderen tegen zich aan toen ze toekeek hoe 
Malangi zijn lichaam bedekte met koude as van het kampvuur en de 
dodenzang begon te zingen, een langdurige en eentonige lamentatie. 
Wat ging er in zijn hoofd om? Ze wist het niet. Een weduwnaar rouw-
de traditiegetrouw gedurende twaalf manen. Hij liet zijn vrouwen en 
kinderen dan achter bij de clan terwijl hij over het land zwierf. Maar 
vanwege de corroboree moest Malangi’s eenzame expeditie worden 
uitgesteld.
 Garnday glipte weg om Djanay te zoeken. Pas toen de schaduwen 
aan het lengen waren, vond ze hem.
 ‘Waarom hebben ze haar meegenomen?’
 Garnday wist dat ze met wijsheid moest antwoorden. ‘Ze had de 
geesten boos gemaakt.’
 Hij knikte en bleef naar het open land staren. ‘Dan hadden ze mij 
samen met haar moeten weghalen, niet het kind.’
 Ze hurkte naast hem neer. ‘Ze hebben besloten de kleine terug te 
geven,’ zei ze rustig. ‘We moeten geen vraagtekens zetten bij hun re-
denen, maar dankbaar zijn dat ze ons op tijd hebben gewaarschuwd.’
 Het bleef lang stil toen Djanay haar woorden verwerkte. ‘Je hebt 
geprobeerd me te waarschuwen, maar ik was te verwaand om te luis-
teren. Nu is Djuwe verdwenen.’ Hij keek haar aan en ze zag de diepe 
angst in zijn ogen. ‘We hebben de heilige mardayin geschonden. Wat 
zal er met mij gebeuren?’
 ‘Er zal een straf volgen,’ zei ze behoedzaam, ‘maar de geesten lijken 
voorlopig verzoend te zijn.’
 Hij keek over haar hoofd heen naar de zingende clan. ‘Wat moet ik 
doen, moeder?’
 Er waren te veel gevaren en te veel geheimen. Garnday wist dat ze 
haar woorden met zorg moest kiezen. ‘Je zult Djuwe vergeten,’ zei ze 
met een kracht die haar eigen angst verloochende. ‘Rouw samen met 
ons om haar en zet dan samen met ons de tocht voort naar Uluru en 
je huwelijksplechtigheid.’
 ‘Hoe kan ik dat doen nu de geesten Djuwe zo gruwelijk hebben 
gestraft?’

Land achter de horizon - 4e druk - promo.indd   30Land achter de horizon - 4e druk - promo.indd   30 15-05-12   19:15:3415-05-12   19:15:34



31

 ‘Omdat je een man bent die verantwoordelijkheden draagt ten 
opzichte van je familie, je clan en je aanstaande vrouw. De geesten 
kijken naar je, Djanay. Je moet heel voorzichtig zijn, want je hebt hen 
boos gemaakt.’
 ‘Kijken ze echt naar me?’ Hij blikte angstig om zich heen.
 Garnday drukte door. ‘Altijd. Daarom mogen jij en Aladjingu niet 
naar de Kunwinjku terugkeren nadat jullie zijn getrouwd,’ zei ze. Hij 
keek hevig geschrokken, maar ze negeerde dat en ging door: ‘Jullie 
moeten in de richting van de noordenwind trekken en je vestigen te 
midden van de Ngandyandyi. Die zijn familie van de oom van Ala-
djingu’s moeder. Jullie zullen daar welkom zijn.’
 ‘Maar mijn plaats is bij de Kunwinjku,’ zei hij. ‘Ik ben een zoon 
van de clanleider en voorbestemd voor de Raad van Stamoudsten.’
 ‘De geesten zijn wraaklustig,’ antwoordde ze. ‘Maar ze zijn ook 
rechtvaardig. Als je je ballingschap en het verlies van je plaats te mid-
den van je eigen volk aanvaardt, zullen ze daar genoegen mee nemen.’
 Djanay gaf daar geen antwoord op. Garnday zag hoe hij met ner-
veuze energie begon te ijsberen, terwijl hij op zijn duimnagel beet. 
Toen hij weer voor haar bleef staan, zag hij er verslagen uit. ‘Dan heb 
ik geen keus.’
 Ze schudde haar hoofd.
 Zijn schouders zakten. ‘Ik luister naar je wijsheid, moeder.’
 Hij boog zijn hoofd en ze kwam in de verleiding haar hand uit 
te steken en zijn wilde, zwarte krullen te aaien, maar ze wist dat hij 
te oud was voor een moederlijke streling en dat hij juist haar kracht 
nodig had om door deze moeilijke tijd heen te komen. In ieder geval 
had ze hem gered van de wraak van Malangi en zijn moeder, de oude 
heks, want zodra hij de clan had verlaten, zou hij geen bedreiging 
meer voor hen zijn.

Na tien reizen van de zongodin door de hemel bereikten ze hun be-
stemming. Majesteitelijk rees de oeroude berg Uluru op uit de omlig-
gende bossen, zijn rondingen, spelonken en pokdalige wanden half 
verzonken in de schaduwen van de ondergaande zon. De steile, rode 
wanden en weidse pracht van de heiligste plek van hun volk hadden 
een machtig aura en de clan keek vol ontzag toe toen de ondergaande 
zon van okergeel veranderde in goud en oranje, en het landschap via 
steeds diepere, donkerder tinten eerst rood en toen gitzwart werd. Ze 
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waren teruggekeerd naar de geestelijke bron van hun volk en moesten 
nu eer betonen aan de bewakers van Uluru, de Anangu.
 Dit was de belangrijkste corroboree van het jaar en hij werd bijge-
woond door alle mannen, vrouwen en kinderen die in staat waren 
de lange reis te maken. Kampvuren laaiden op toen de zon achter de 
horizon was verdwenen en samen met de rook hing een keur aan talen 
en dialecten boven het kamp, maar de opwinding was eensluidend en 
vroegere ergernissen en vijandigheden waren vergeten toen ze aan de 
voorbereidingen voor de ceremoniën begonnen.
 De Kunwinjku richtten hun kamp in en begonnen speerpunten en 
stenen gereedschap te verhandelen voor bromhout, boemerangs, ce-
remoniële maskers en hoofdtooien. Toen het donker werd, bestreken 
de stamoudsten en de geïnitieerde jongens hun lichaam met oker en 
klei, deden hun maskers voor en zetten hun hoofdtooi op voor het 
eerste ritueel, dat uitgevoerd zou worden aan de voet van Uluru.
 Nu werden de zachte, vibrerende klanken van zeker twaalf stuks 
bromhout hoorbaar. De platte, rijkelijk versierde stukken hout wer-
den aan een koord van stevig gevlochten haar in de rondte geslin-
gerd. Het volume van het geluid rees en daalde, zwol het ene moment 
aan tot het gebulder van een orkaan en zakte dan weer terug tot de 
zuchten van ontvlogen geesten. De ceremoniën konden een aanvang 
nemen.
 Garnday zag Djanay met ferme passen weglopen en was er trots 
op dat hij haar wijsheid had aanvaard en nu aan de voorbereidingen 
voor zijn huwelijk begon. Ze keerde terug naar het vuur en wierp 
een blik op de oude vrouw die aan de overkant zat. De dagen na 
Djuwes dood waren moeilijk geweest voor haar. Door het letsel aan 
haar heup was ze steeds achteropgeraakt toen ze de woestijn hadden 
doorkruist. Garnday had gezien hoeveel moeite het haar had gekost 
door te gaan.
 Hun blikken kruisten elkaar en Garnday zag de angst in de ogen 
van de oude vrouw. Ze had er begrip voor. Malangi’s moeder wist dat 
de geesten haar riepen en dat haar laatste straf nabij was. Toch kreeg 
haar oude mond een verbeten trek en veranderde de angstige schit-
tering in haar ogen in een uitdagende fl onkering, want ze wist dat ze 
nog steeds macht had over Garnday en ze was nog lang niet bereid die 
op te geven.
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De corroboree duurde vijftien reizen van de zon door de hemel. Met 
veel zang en dans werden de oeroude rituelen uitgevoerd, bondge-
nootschappen gesloten, toekomstige huwelijken geregeld en feestelijke 
maaltijden genuttigd. De verhalenvertellers hielden hun publiek in de 
ban met verschillende interpretaties van de Droomtijd, en de kunste-
naars vereeuwigden de gebeurtenis op de heilige muren van Uluru.
 Het huwelijk van Djanay en Aladjingu, een verbintenis tussen twee 
machtige stammen, zou op de laatste avond om middernacht worden 
voltrokken. De stam van Aladjingu had op de vereiste afstand van de 
stam van Djanay zijn kamp opgeslagen, en vlak voor zonsondergang 
werd een reusachtig kampvuur gemaakt. Even later zonden de zachte, 
ritmische klanken van het bromhout een lokkende oproep de lucht in.
 Toen middernacht naderde begonnen de ooms de afkondiging 
te zingen waarmee ze aan alle aanwezigen vertelden dat er een hu-
welijksplechtigheid zou plaatsvinden. De kop van de processie werd 
gevormd door de leden van beide stammen die fakkels droegen. Ze 
liepen in twee rijen die samen een speerpunt vormden en toen ze el-
kaar bereikten, hielden ze de fakkels bij elkaar en stegen de vlammen 
hoog op in de heldere, stille lucht.
 Djanay was op van de zenuwen toen hij en Aladjingu naar hun 
ooms liepen. Malangi stond wat afzijdig, zijn gezicht strak onder de 
witte klei en as van de rouw. Eén woord van hem zou een rampzalig 
einde maken aan de ceremonie en Djanay durfde hem niet in de ogen 
te kijken.
 ‘Kinderen,’ zei de oudste oom. ‘Het vuur is het symbool van de 
ernst van de mardayin. Jullie gaan nu man en vrouw worden, vader en 
moeder, en jullie mogen van dat privilege geen misbruik maken. Het 
is de wens van de Grote Geest dat jullie de huwelijksband eren en res-
pecteren. Net zoals vuur alles verteert zal de wet van jullie voorouders 
ieder vernietigen die de huwelijksband oneer aandoet.’
 Djanay stond te trillen op zijn benen toen een gezamenlijke kreet 
opklonk en honderden speren tegen schilden werden geslagen, de fak-
kels in de vlammen werden gegooid en iedereen begon te zingen en 
te dansen. De geloften die hij vanavond had afgelegd hadden op een 
angstaanjagende wijze benadrukt dat hij de woede van de voorouder-
geesten bijna had moeten voelen. Hij keek neer op Aladjingu terwijl 
de indrukwekkende woorden die hun huwelijk hadden bezegeld nog 
in zijn oren klonken.
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 Het meisje keek verlegen naar hem op en pakte zijn hand. ‘Echtge-
noot,’ zei ze zachtjes, ‘samen zullen we naar de noordenwind reizen en 
op een dag zul je mijn volk wijselijk leiden, want ik heb de fl uistering 
van de voorouders gehoord.’
 Djanay begreep toen dat hij gezegend was met een vrouw die de-
zelfde oeroude wijsheid bezat als zijn moeder. ‘Vrouw,’ antwoordde 
hij, ‘samen zullen we sterk zijn.’

De grote bijeenkomst van de stammen was voorbij en ze verspreid-
den zich weer in alle windrichtingen. De Kunwinjku begonnen aan 
hun lange tocht naar het noorden, maar algauw werd duidelijk dat 
de hoofdvrouw het tempo niet kon bijhouden. De clan vertraagde de 
pas om haar in de gelegenheid te stellen hen in te halen en hield zelfs 
een dag rust bij een waterpoel om haar tijd te geven op krachten te 
komen, maar spoedig daarna was iedereen het erover eens dat ze een 
last was geworden. Ze leunde zo zwaar op haar man dat ze nauwelijks 
vooruitkwamen.
 Op de vierde dag, toen iedereen verwachtte dat ze achtergelaten 
zou worden, voegde Garnday zich bij haar echtgenoot. ‘Laat me je 
helpen,’ zei ze kalm en ze ondersteunde de oude vrouw.
 Toen de schemering inzette waren ze echter ver achtergebleven bij 
de rest van de clan en was er geen enkele hoop dat ze de anderen nog 
konden inhalen. Met een zucht hielp de stamoudste Garnday om zijn 
stervende eerste vrouw neer te vlijen op de grond onder een boom. 
‘Dit is de laatste nacht,’ zei hij verdrietig.
 Garnday pakte een van de kleinste, met water gevulde emoe-eieren 
en gaf die aan de hoofdvrouw, een laatste gift, zoals de traditie voor-
schreef. ‘We moeten nu gaan,’ zei ze zachtjes. ‘Vaarwel, Kabbarli.’
 De oude vrouw accepteerde de eerbiedige benaming ‘grootmoe-
der’ en de gift, maar de naderende dood maakte haar ogen dof.
 Haar man legde zijn hand op haar gerimpelde voorhoofd. Zijn 
tranen stroomden over de rimpels en door de diepe groeven van zijn 
gezicht toen hij afscheid nam van de vrouw met wie hij meer dan 
dertig jaar geleden in het huwelijk was getreden. Toen draaide hij zich 
om en liep snel achter de anderen aan. Hij keek niet om.
 Garnday leunde op haar graafstok en dacht aan de tijden die ze sa-
men hadden doorgebracht en de dingen die ze hadden gedaan. Toen 
liep ze weg om haar rechtmatige plaats als hoofdvrouw in te nemen.
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Djanay en Aladjingu vestigden zich in het noordoosten. Het land 
had sappig gras dat goed was voor de grazende dieren en de bomen 
boden schaduw tegen de hitte. Ze konden vissen vangen in de glin-
sterende oceaan en oesters loswrikken uit de diepte van het water. 
Het was goede jachtgrond en toen Djanay en zijn vrouw hun gezin 
in goede gezondheid zagen groeien, wist hij dat hem een tweede kans 
was geboden.
 Door de kracht en wijsheid die hij aan zijn jeugdige ervaringen 
had overgehouden, werd hij een populaire stamoudste en toen het 
zijn beurt was om aan het hoofd te staan van de Ngandyandyi, bleek 
hij een bijzonder wijs leider te zijn. In alle eeuwen na zijn dood bleef 
zijn legende voortleven in de schilderingen in de rotsen die verborgen 
lagen in een gebied dat later Cooktown genoemd zou worden.

Toen de grote droogte terugkeerde was Garnday bijna veertig jaar 
oud, maar de geesten spraken tot haar in haar dromen en ze leidde 
haar uitgedunde stam tijdens een grote tocht zuidwaarts naar de rijke 
jachtgronden, goed gevulde rivieren en bulderende zee van Kamay en 
Warang, waar ze leefden op de strikte, eenvoudige manier die sinds de 
Droomtijd niet was veranderd.
 Maar toen de wereld begon te hongeren naar nieuw land en rijk-
dom, was de levensstijl van de clan gedoemd te sterven. Weldra zou 
Kamay het middelpunt worden van de invasies van de blanken en zou 
het in de hele wereld bekend worden als Botany Bay.
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