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Proloog

Het stoomschip Arcadia was zes weken geleden uit Liverpool ver-
trokken. Nu was het de tiende maart in het jaar  en de 

storm kwam vrijwel zonder waarschuwing opzetten voor de westkust 
van Australië.
 De kapitein vocht om zijn schip met de boeg in de orkaanachtige 
wind en de huizenhoge golven te houden, maar begon te vrezen dat 
ze het niet zouden redden. Hij had al machteloos moeten toezien 
hoe drie van zijn bemanningsleden overboord waren geslagen toen ze 
probeerden een luik van het ruim te repareren, en nu waren twee van 
de drie masten afgebroken alsof het lucifers waren. De dekken lekten, 
de lading schoof losgeslagen heen en weer, maar de schoorsteenpijpen 
hielden stand en de krachtige motor in de machinekamer draaide nog 
steeds. Zijn schip had veel stormen doorstaan, net als hijzelf, en hij 
weigerde het op te geven. Hij had niet alleen de verantwoordelijkheid 
voor zijn bemanning, maar ook voor de  passagiers. Het was zijn 
plicht hen veilig aan wal te brengen.
 Hij tuurde de donkere nacht in door de ruiten die werden gegeseld 
door de regen. Misschien waren ze door deze storm al mijlen uit de 
koers geraakt. Zonder maan en zonder sterren was het onmogelijk 
hun positie te bepalen. Meedeinend met het van links naar rechts hel-
lende dek onder zijn voeten greep hij het grote stuurwiel nog steviger 
vast en begon te bidden. Voor de kust lagen tientallen rotsformaties 
en onzichtbare koraalriff en. Als ze daarop terechtkwamen, zou zelfs 
de stalen romp van de Arcadia het niet houden.
 In hun luxe passagiershut op het bovenste dek klampte Eva Ha-
milton zich aan Frederick vast. Het was pikkedonker in de hut, zo 
donker dat ze zijn gezicht niet kon zien noch de glans van haar gloed-
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nieuwe trouwring. Toch was haar angst gemengd met opwinding, een 
huiveringwekkend gevoel dat dit het hoogtepunt was van een groot 
avontuur. Niets had haar hierop kunnen voorbereiden.
 Het grote schip nam een duik waar je maag van omdraaide, en hief 
toen zijn boeg weer op, waardoor ze samen van het bed op de vloer 
gleden. ‘Dit kan zo niet doorgaan!’ riep Frederick boven het huilen 
van de wind en het bulderen van de oceaan uit. ‘Deze storm duurt nu 
al drie dagen. De romp houdt het nooit.’
 ‘Het is tot nu toe toch goed gegaan?’ riep Eva terug toen ze elkaar 
in het donker weer vonden. ‘We moeten blijven vertrouwen op de 
kapitein.’
 Eva zat op de vloer met haar gezicht tegen zijn borst gedrukt en 
haar rug tegen de eikenhouten lambrisering. De eerste tekenen van 
de naderende storm waren de donkere wolken geweest die zich in het 
oosten hadden samengepakt. De kapitein had de passagiers verzekerd 
dat er niets aan de hand was, dat dit hier voor de westkust een be-
kend verschijnsel was. Maar toen het harder was gaan waaien, toen de 
wind was gaan loeien en de golven zo hoog werden dat ze de horizon 
helemaal uit het zicht verloren, hadden de passagiers hun toevlucht 
genomen tot hun hutten, nu niet meer opgewonden maar bang.
 Eva begon nu ook een beetje bang te worden en dacht snel aan 
plezieriger dingen terwijl ze probeerde op haar plek te blijven zitten. 
Ze waren op weg naar een nieuw leven in een nieuw land. Frederick 
zou daar de taak gaan vervullen van koninklijke landmeter en zij zou 
de huishouding op zich nemen en deelnemen aan alle evenementen 
die de high society van Melbourne te bieden had.
 Hun eerste huis zou er prachtig uitzien wanneer de meubels een-
maal waren uitgeladen en uitgepakt. Gedurende hun lange verloving 
had ze zich vaak de soirees en theekransjes ingebeeld die ze zou hou-
den voor de dames uit Melbourne en omgeving. Haar bruidsschat 
was zorgvuldig ingepakt in hutkoff ers, de japonnen en avondjurken 
verpakt in vloeipapier om ze te beschermen tegen de zeelucht. Wat 
een opvallende verschijning zouden zij tweeën zijn te midden van de 
kolonisten, die ongetwijfeld erg achterliepen bij de Londense mode.
 Haar aangename gedachten werden verstoord door een enorme 
klap die het hele schip deed trillen. De Arcadia nam een duik en tilde 
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toen zijn boeg weer op, hoger en hoger, tot het leek alsof het schip in 
de lucht hing.
 Eva gilde toen ze samen langs de wand gleden en ergens tegenaan 
botsten, vermoedelijk het plafond. Rondom hen viel in de duisternis 
aardewerk aan scherven. Meubilair brak in stukken, de kroonluchter 
spatte in duizend stukjes uiteen toen hij tegen een harde oppervlakte 
sloeg. Van pure angst was de opwinding om het avontuur in één keer 
verdwenen.
 ‘Freddy!’ gilde ze terwijl ze zich vastgreep aan zijn revers. ‘We gaan 
ten onder!’
 ‘Hou je aan mij vast!’ riep hij in haar oor. ‘Wat er ook gebeurt, laat 
me niet los.’
 Dat hoefde hij geen twee keer te zeggen. Frederick was warm en 
sterk en hij was het enige anker dat ze had. Ze was niet van plan hem 
los te laten.
 De neus van de Arcadia stortte terug in de zwellende zee en kwam 
sidderend stil te liggen. Een gigantische golf rees op boven het schip, 
dat nu hulpeloos beklemd zat in de kaken van een rif.
 De kapitein keek op naar de golf en wist dat dit het einde was. Zijn 
laatste gedachten golden de arme passagiers in de hutten en de man-
nen in de machinekamer, tot de golf al zijn krachten bundelde, als 
een moker neerkwam op het hulpeloze schip en het in tweeën brak.
 Eva gilde. Water stroomde naar binnen. De wind rukte aan haar 
met ijzige vingers, probeerde haar bij Frederick weg te trekken, haar 
mee te sleuren naar de loeiende duisternis buiten de hut.
 ‘We moeten hier weg.’ Frederick trok haar overeind. ‘Maar we 
moeten bij elkaar blijven,’ riep hij boven de wind uit. ‘Hou me stevig 
vast en laat me niet los.’
 Eva greep zijn hand. Ze was kletsnat en had het verschrikkelijk 
koud, want ze was nog steeds gekleed in haar avondjurk. Ze zag geen 
hand voor ogen en wist niet welke kant ze op gingen, maar ze ver-
trouwde volledig op Fredericks gevoel voor richting.
 Het schip stampte en sidderde en boorde zich steeds verder in 
het rif. Tot aan hun knieën in het water strompelden ze de gang op. 
Doodsangst overheerste in de chaotische duisternis. De passagiers 
vochten, klauwden, vertrapten elkaar om bij de reddingsboten te ko-
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men. Hun gekrijs mengde zich met het loeien van de wind, als een 
voorproeT e van de hel.
 Eva greep Fredericks broekriem en hield zich daaraan vast terwijl 
hij zich dwars door de mensenmassa een weg baande. Ze struikelde 
steeds over haar lange rok, maar was vastbesloten dit te overleven. De 
instinctieve drang om de reddingboten te bereiken, om bij het schip 
weg te komen voordat de zee het zou opeisen en naar de bodem sleu-
ren, gaf Eva kracht.
 Ze hoorde kinderen angstig om hun moeder roepen, voelde de 
graaiende hand van een passagier die door een monsterlijke golf van 
het dek werd gespoeld. Ze bleef zich vastklampen aan Frederick, blind 
van paniek, zonder zich er nog iets van aan te trekken op wie of wat ze 
trapte.
 Ze wisten de plek te bereiken waar de reddingsboten werden neer-
gelaten. Frederick kon Eva nog net beetpakken en zich samen met haar 
aan een stang vastklampen voordat een nieuwe golf op het dek neer-
stortte. Eva voelde hoe de kracht van het water haar de adem benam. 
Het was een wrede golf. Hij stroomde met kolkend schuim over het dek 
en sleurde iedereen mee die zich nergens aan had kunnen vastgrijpen.
 ‘Vooruit. Dit is je kans.’ Frederick probeerde haar vingers, die strak 
om de stang geklemd zaten, los te maken.
 Alom duisternis, alom verwarring. Eva was verdoofd van de kou, 
de gierende wind en het beuken van de golven. Ze was bovendien 
verblind door het prikkende zout en voelde zich als bevroren, niet 
meer in staat zich te bewegen. Ze wist alleen nog maar dat ze zich 
vasthield aan iets stevigs, iets wat haar van die afgrijselijke golf en de 
allesoverheersende duisternis had gered.
 Frederick drukte zich tegen haar aan toen een nieuwe golf zich 
op het stervende schip stortte. Het water raasde over hen heen, pro-
beerde haar vingers los te trekken van de stang, benam haar de adem 
en het laatste restje moed.
 ‘Nu, Eva!’ riep hij. ‘Kom!’ Hij trok haar handen los van de stang en 
tilde haar in zijn armen, precies op het moment dat een nieuwe golf 
over de boeg sloeg en een luik van het vooronder verbrijzelde. Water 
stroomde het ruim in en door de extra ballast kwam het schip een 
ogenblik recht te liggen.
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 Eva hoorde vaag het geluid van een krakende katrol toen Frederick 
langs de brokstukken van een schoorsteenpijp over het dek strom-
pelde. Een sloep werd neergelaten. ‘Ze vertrekken zonder ons!’ riep 
ze. ‘Hou ze tegen!’
 De davits zwaaiden heen en weer. Langzaam verwijderde de sloep 
zich van het hellende dek. Als ze niet iets deden voordat de volgende 
golf over hen heen sloeg, zouden ze verloren zijn.
 Frederick snelde naar voren toen een laatste, wanhopige siddering 
door de Arcadia trok en de reddingsboot zijwaarts zwenkte, weg van 
het schip.
 Eva voelde hoe ze uit zijn armen werd gerukt en in de maalstroom 
terechtkwam. Ze deed haar mond open om te gillen, maar de adem 
werd haar op wrede wijze benomen toen ze met een harde klap neer-
kwam op de bodem van de reddingsboot. Handen werden naar haar 
uitgestoken, hielpen haar overeind, duwden haar tussen de anderen 
die zich op tijd hadden weten te redden.
 Ze keek omhoog. De sloep hing nu los van de Arcadia. Frederick 
stond nog op het dek. Ze zag zijn silhouet boven de reling uitsteken. 
‘Freddy!’ gilde ze. ‘Spring, spring!’
 Hij hoorde haar niet. Haar woorden werden meegesleurd door de 
wind en gingen verloren in de brullende zee.
 Ze rukte zich los van de handen die haar vasthielden en klampte de 
dichtstbijzijnde matroos aan. ‘We moeten terug,’ riep ze. ‘Mijn man 
is nog aan dek.’
 Hij duwde haar van zich af. De kleine boot slingerde gevaarlijk aan 
de davits. ‘Als ik deze touwen niet loskrijg, gaan we allemaal dood,’ 
schreeuwde hij vlak in haar gezicht. ‘Ga zitten!’
 Ze kreeg geen gelegenheid hem tegen te spreken, want ze smakte 
weer neer op de bodem van de kleine boot toen die tegen de wand van 
het schip sloeg. Nu werden er geen handen meer naar haar uitgestoken. 
Alle overlevenden moesten zich vastklampen aan de rand van de boot. 
Wanhopig keek ze weer op naar de Arcadia. Het schip begon uit elkaar 
te vallen. De rotsen en koraalriff en maakten grote scheuren onder de 
waterlijn, terwijl de golven zich op de hellende dekken bleven storten.
 ‘Freddy,’ kreunde ze. ‘O, mijn god, Freddy.’ Haar tranen mengden 
zich met de regen en haar snikken kwamen van diep uit haar binnen-
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ste toen ze zag hoe een muur van water over de hele lengte van het 
schip sloeg en de resterende passagiers meesleurde, de donkere nacht 
in, hun kreten verloren in de wind.
 De reddingsboot verkeerde nu ook in moeilijkheden. Met steeds 
grotere kracht werd hij keer op keer tegen de wand van de Arcadia 
gesmeten. Nog even, en de romp zou het begeven. Het was van het 
grootste belang de navelstreng met het moederschip te kappen.
 Terwijl de matrozen zich inspanden om allerlei wrakstukken die in 
de touwen verward geraakt waren, los te maken, tuurde Eva de duis-
ternis in of ze Frederick zag. Ze hoorde de kreten van de mensen in 
het kolkende water beneden haar en voelde zich weer misselijk worden 
toen de reddingsboot opnieuw tegen de Arcadia werd gesmeten.
 Het was te donker. Ze zag niets.
 Plotsklaps zakte de achtersteven van de sloep een heel eind naar 
beneden. Eva’s angstkreten mengden zich met die van de anderen, 
maar stokten abrupt toen ook de boeg met een klap zakte. Net als 
alle andere overlevenden greep ze zich vast aan de rand van de boot, 
haar ogen stijf dichtgeknepen, amper ademhalend tot de boot weer 
horizontaal was.
 Een ogenblik bleef de boot zo hangen en toen stortte hij zo plot-
seling neer in de kolkende golven, dat het ieders adem benam. Ze 
kwamen met een daverende klap op het water terecht en werden on-
middellijk door een gigantische golf bij het stervende schip vandaan 
gesleurd. De naden van de kleine boot hielden het en de mannen 
trokken hard aan de riemen om zoveel mogelijk ruimte tussen de 
boot en de zinkende Arcadia te krijgen.
 Eva kreunde van angst en verdriet. Ergens in de pikdonkere nacht, 
in de onafzienbare, woedende golven van deze onbekende oceaan 
ging een schip ten onder en samen met het schip verdwenen haar 
man en alle dromen die ze samen hadden gehad.
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Australië 

Thuis. Het was een emotief woord, dat gedachten aan warmte, 
liefde en bescherming opriep. Maar op haar tweeëndertigste was 

ze terug op een plek die alleen maar een provocatieve herinnering 
was. Een herinnering aan eeuwige zonneschijn, aan kinderlijk plezier, 
maar ook een herinnering aan duistere geheimen die schuilgingen 
achter de warme stralen van de zon; geheimen die ze nu, na tweeën-
twintig jaar, pas begon te ontraadselen.
 Olivia huiverde, maar niet vanwege de zachte bries. De lang ver-
vlogen kinderjaren kwamen in volle hevigheid tot leven nu ze hier 
was. Haar blik ging naar de kinderen die op het strand aan het spelen 
waren en één van hen trok haar aandacht.
 Het meisje was geconcentreerd bezig een zandkasteel te bouwen. 
Haar blonde krullen glansden in de zon en ze tuitte haar lipjes van 
inspanning. Het was alsof de tijd in de tussenliggende jaren had stil-
gestaan en ze een glimp opving van hoe ze zelf was geweest. Alsof zij 
dat kind was, onschuldig, zich niet bewust van het web van geheimen 
en leugens dat haar verbond met de mensen die ze vertrouwde. En 
Olivia wist maar al te goed dat onschuld van onschatbare waarde was, 
want de waarheid kon, wanneer ze uiteindelijk aan het licht kwam, 
alles vernietigen waarin je had geloofd.
 Wat voor toekomst wachtte dat meisje, vroeg ze zich af toen het 
kind een blikken emmertje omkeerde en weer vol schepte. Welke 
geheimen zouden een schaduw werpen op haar leven? Hopelijk 
geen enkel geheim. Hopelijk waren er mensen die van het meisje 
hielden.
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 Olivia knipperde de opkomende tranen weg en deed haar best 
kalm te blijven. De oorlogsjaren hadden haar geleerd dat het geen 
zin had medelijden met jezelf te hebben. Het was een verkwisting 
van energie om woede naar de oppervlakte te laten komen en vrij spel 
te geven. Ze had ook geleerd dat je er weinig aan had je besluiten te 
laten ondermijnen door angst voor het onbekende. Ze kon beter deze 
stille ogenblikken benutten om kracht en moed te verzamelen voor 
wat komen ging. De waarheid lag immers hier in Trinity en ze was 
vastbesloten die te vinden.
 Ze stak de zakdoek onder haar riem en sloeg het zand van het 
nauwsluitende zijden mantelpakje dat hoogmode was in het naoor-
logse Londen, maar dat haar hier, te midden van de katoenen jurk-
jes en badkleding van de mensen op het strand, haar het gevoel gaf 
dat ze veel te formeel gekleed was. Haar witte handschoenen, tas en 
pumps met open neuzen vielen ook helemaal uit de toon. Ze glim-
lachte wrang terwijl ze bleef kijken naar het spelende meisje. Ze had 
niet eens eerst ingecheckt in het hotel. Ze was zo ongeduldig geweest 
dat ze zich niet had omgekleed voordat ze hierheen was gekomen. 
Want dit strand, deze plek in het noorden van Queensland omvatte 
alle herinneringen.
 Ondanks de verbijsterende en pijnlijke reden voor de reis had ze 
plezier beleefd aan het aanschaff en van haar nieuwe garderobe. Het 
was bijna een opluchting geweest haar uniform een tijdje op te ber-
gen, alle afgrijselijke dingen die ze had gezien te vergeten, en alle 
verantwoordelijkheden die ze als verpleegster op zich had moeten 
nemen, van zich af te zetten en zich weer als een gewone vrouw te 
gedragen, ook al had dat ingehouden dat ze alle kledingcoupons die 
ze had opgespaard, had moeten gebruiken.
 Met een diepe zucht leunde ze tegen de rugleuning van de hou-
ten bank en bekeek de omgeving. Ze was vergeten hoeveel ruimte 
hier was. Vergeten hoe buitengewoon licht de wereld kon zijn, na de 
duisternis en de chaos van Londen gedurende de blitzkrieg. Hier was 
het alsof de tijd niet van belang was. De dagen volgden elkaar op in 
een kalm tempo, zonder de drukte en het gedrang waar ze in Enge-
land aan gewend was geraakt. Het was alsof er helemaal geen oorlog 
was geweest. Alsof dit deel van de wereld alleen maar was ontwaakt 
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uit een diepe slaap, de nachtmerries weggenomen door de genezende 
warmte van het zonlicht dat de Australiërs bijna als iets vanzelfspre-
kends beschouwden.
 Ze keek om zich heen en zag dat de warmte haar weerklank vond 
in de ontspannen houding van de mensen, hun opgewekte uitstraling 
en vriendelijke glimlach. Ze sloot een ogenblik haar ogen en snoof de 
geur op van de pijnbomen en eucalyptussen, zoutig door de nabijheid 
van de zee. De magie van deze bijzondere plek begon op haar in te 
werken. Dat ze de kracht ervan zo snel was vergeten!
 Olivia liet haar blik over het bekende landschap glijden. Bekend, 
omdat haar dromen zich hier afspeelden. Bekend, omdat de herin-
nering eraan in haar was blijven leven, diep in het deel van haar dat 
ernaar was blijven verlangen vanaf het moment dat ze was vertrok-
ken. Het wonder van deze thuiskomst maakte zulke sterke emoties in 
haar los dat het haar bijna de adem benam. Er was niets veranderd, 
besefte ze. Het was alsof deze speciale plek al die tijd op dit moment 
had gewacht – een kostbaar cadeau dat net was uitgepakt en spik-
splinternieuw voor haar lag. Ze liet de geuren, geluiden en beelden 
waarvan ze had gedacht dat ze voor altijd voor haar verloren waren, 
diep op zich inwerken.
 Het strand vormde een halve cirkel van lichtgeel zand waar het 
melkwitte schuim van de warme oceaan zachtjes overheen stroomde. 
Aan het verste uiteinde was een beschuttende rotspartij van zwarte 
steen die tot in de blauwgroene zee reikte. De rotsen hadden rode 
strepen, de kleur van roest, de kleur van de uitgestrekte outback, die 
zich op slechts een paar honderd kilometer ten westen van deze vre-
dige baai bevond. Pijnbomen en felgele acacia’s verdrongen elkaar 
boven op de klippen, hun wortels begraven onder een dik tapijt van 
dennennaalden, dennenappels en vruchtbare, zwarte aarde.
 Olivia snoof de geur op die haar jeugd had gekenmerkt, terwijl ze 
keek naar de elegante pelikanen die over het water scheerden en luis-
terde naar de roep van de krombekstrandlopers en pluvieren. [ uis. 
Dit was haar thuis, ongeacht de pijnlijke herinneringen, ongeacht 
de geheimen die ze nog moest blootleggen. In het grote geheel ge-
zien was haar afwezigheid slechts kortstondig geweest en eigenlijk 
was haar ziel hier altijd gebleven. Haar wortels zaten in deze zwarte 
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aarde, net als die van de inheemse bomen. Ze hoopte alleen dat ze 
diep genoeg zaten om de komende storm te kunnen trotseren.

Giles haalde zijn wijsvinger langs de binnenkant van zijn boord en 
wou dat hij geschiktere kleding had aangetrokken. Zijn lichtgewicht 
pak was verkreukeld en vuil van de reis, de boord van zijn overhemd 
zat te strak, de stropdas wurgde hem. Hij duwde zijn panamahoed 
iets naar achteren en droogde met een zakdoek zijn voorhoofd. De 
warmte deed hem denken aan Italië en de eindeloze weken die hij 
in het krijgsgevangenenkamp had doorgebracht nadat hij was neer-
geschoten. De ontsnapping had een hoge tol geëist en zelfs in deze 
vreedzame omgeving had hij het gevoel dat hij boven de kreten van 
de zeevogels uit het fl uiten van kogels kon horen.
 Hij zette zijn hoed weer recht en streek zijn snor glad. Hij herin-
nerde zichzelf eraan dat hij dit voor Olivia deed. Het maakte niet uit 
dat hij zich wat onbehaaglijk voelde, ze was het waard.
 Giles keek naar de jonge vrouw die op het bankje aan het strand 
zat. Ze was anders dan de anderen, niet alleen vanwege haar kleding, 
maar ook vanwege haar houding, en hij wist intuïtief dat ze het pret-
tig vond om een poosje alleen te zijn. Er ging natuurlijk heel veel 
door haar heen en hij had wel een idee wat het voor haar betekende 
om weer thuis te zijn. Hij had iets soortgelijks meegemaakt toen hij 
eindelijk uit het ziekenhuis was ontslagen en naar Wimbledon was 
teruggekeerd, maar als iemand hem zou vragen de overweldigende 
emoties van die dag te beschrijven, zou hij niet hebben geweten waar 
hij moest beginnen, want het waren er zo verschrikkelijk veel.
 Hij trok zijn stropdas los, knoopte zijn boord open en na een korte 
aarzeling deed hij zijn jasje uit. De lege mouw zou hem altijd aan zijn 
eigen strijd herinneren, maar hij moest leren dat te accepteren. Hij 
leefde nog, en daar ging het om. Hij legde het jasje op de grond naast 
een pijnboom, ging zitten en leunde tegen de ruwe bast. Hij stak een 
sigaar op en keek door de rooksluier naar Olivia.
 Ze maakte nu al tweeëntwintig jaar deel uit van zijn leven en hij 
herinnerde zich nog heel duidelijk de dag waarop zij en haar moeder 
de stille straat in Wimbledon in kwamen rijden. Hij sloot zijn ogen 
en zag weer hoe de kratten en koff ers vanuit de verhuiswagen het huis 
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werden binnengedragen. Hij zou de week daarop elf worden en had 
gehoopt dat hun nieuwe buren een zoon van zijn leeftijd hadden met 
wie hij kon spelen. Als enig kind leidde hij een eenzaam leven.
 Giles opende zijn ogen en zocht meteen weer naar Olivia. Hij glim-
lachte bij de herinnering aan de teleurstelling die hij had gevoeld toen 
er een meisje uit de taxi was gestapt. Hij had nooit gedacht dat hij met 
haar bevriend zou kunnen raken, maar dat had hij mis gehad.
 Olivia had hem van het begin af aan geïntrigeerd. Ze was dan ook 
anders dan alle kinderen die hij tot dan toe had gekend. Ondanks 
dat ze een jaar jonger was dan hij, hield ze van zijn ruige jongensspel-
letjes, was ze veel beter dan hij in bomen klimmen en bleef ze hem 
altijd voor wanneer ze op hun pony’s door de velden galoppeerden. 
Ze was dapper en energiek, huilde nooit, klikte niet en accepteerde de 
schrammen en builen van hun avonturen met een bewonderenswaar-
dige bravoure.
 Giles voelde lachkriebels opkomen toen herinneringen als kiekjes 
voorbijfl itsten. Hij had haar geplaagd met haar malle accent. Dat was 
één keer geweest en daarna nooit meer, want hij had heel gauw ge-
merkt dat ze haar vuisten net zo goed kon gebruiken als een jongen.
 Weer gleed zijn blik over het brede strand naar de jonge vrouw op 
het bankje en voelde hij de oude, vertrouwde opwelling van liefde. 
Olivia’s ruwe kanten waren bijgeschaafd in de jaren die ze op een 
meisjeskostschool had gezeten en het accent was verdwenen, maar af 
en toe stak haar befaamde temperament de kop op, en soms zag je in 
haar nog iets van de robbedoes terug die in een vertrouwelijk ogen-
blik had bekend dat ze vond dat ze helemaal uit de toon viel in wat de 
Engelsen de ‘society’ noemden.
 Olivia was pas echt tot bloei gekomen tijdens de oorlogsjaren, als 
je de praatjes in het ziekenhuis mocht geloven. Er was niemand die 
zo onverschrokken een ambulance kon besturen als zij, niemand die 
zo eff ectief kon omgaan met lastige blokhoofden en chirurgen. Haar 
energie en resolute aanpak waren haar goed van pas gekomen, maar 
de tedere zijde van haar karakter was naar voren gekomen wanneer ze 
zich over de verminkte, krijsende gewonden ontfermde die vanonder 
de brandende puinhopen van East End vandaan gehaald waren en 
naar het ziekenhuis gebracht.
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 Giles bleef naar haar kijken. Diep in gedachten verzonken zat ze 
op het bankje, klein en slank, met haar gezicht in de schaduw van 
haar strohoed, zonder dat er iets was te bespeuren van de passie die 
in haar tengere lichaam lag opgesloten, noch van de dingen die ze 
had meegemaakt en de verbijstering waaraan ze door de gebeurtenis-
sen van de afgelopen maanden ten prooi was gevallen. Wie haar niet 
kende, zag alleen het aura van rust, haar verzorgde uiterlijk en haar 
bedrieglijk tengere postuur. Wie haar wat nader bekeek, zou de diepte 
van haar passie in haar donkere ogen zien en de fi ere manier waarop 
ze haar kin ophief, en het vermoeden krijgen dat er achter de tere 
façade wel eens veel kracht kon schuilgaan. Wie haar nader bekeek, 
zou ook het dikke, donkere haar zien dat ze, ondanks het bevel van de 
hoofdzuster en geheel in strijd met de nieuwste mode, niet kort had 
laten knippen, en in een glad knotje laag in haar nek droeg.
 Hij tikte de as van zijn sigaar en slaakte een zucht. Hoe vaak was 
hij niet in de verleiding gekomen de haarspelden eruit te trekken zo-
dat hij dat gitzwarte gordijn door zijn vingers kon laten glijden? Hoe 
vaak had hij niet de donkere, gebogen wenkbrauwen en de zachte 
mond willen kussen, en zijn handen om haar gezicht willen leggen 
om haar zachte huid te voelen?
 Hij boog zijn hoofd en lachte zachtjes. Olivia zou hem een draai 
om zijn oren geven als hij zich zoiets permitteerde, en met recht. Hij 
had haar immers nooit verteld wat hij voor haar voelde, had nooit 
hun vriendschap op het spel durven zetten. En nu was het te laat. 
Welke vrouw, laat staan een zo mooie vrouw als Olivia, zou hem nu 
nog willen?
 Giles onderdrukte de vluchtige opwelling van zelfmedelijden, om-
dat hij wist wat daaraan ten grondslag lag en omdat hij de achterlig-
gende waarheid niet kon ontkennen. Tegelijkertijd was hij zich scherp 
bewust van het sprankje hoop dat zich niet liet doven. De hoop dat 
Olivia op een dag van hem zou gaan houden.
 Hij betastte de lege mouw van zijn overhemd. Het fantoom van 
zijn linkerarm deed pijn, jeukte en tintelde met een verve alsof de 
arm er nog zat, en hij wist dat hij op den duur aan het gemis zou 
moeten wennen. In zeker opzicht, peinsde hij, was zijn ontbrekende 
arm net zoiets als zijn relatie tot Olivia. Iets wat bestond, maar niet 
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in de tastbare vorm die hij wenste. Hij had genoegen moeten nemen 
met vriendschap – de tweede keus – en de plannen moeten vergeten 
die hij aan het begin van de oorlog had gemaakt, plannen voor een 
huwelijk, kinderen en een huis buiten de stad.
 Hij vermoedde ook dat ze zijn hartstocht niet deelde, dat ze voor 
hem slechts een diepe genegenheid voelde, als voor de grote broer die 
ze nooit had gehad; hij was haar beste vriend, degene die al haar ge-
heimen kende en zorgvuldig bewaarde, en misschien zou alles tussen 
hen veranderen als hij over liefde begon; misschien zou het een gêne 
opwekken die ze nu niet kenden, een verandering teweegbrengen in 
de hechte band die ze nu hadden en uiteindelijk datgene vernietigen 
waar ze zo aan hechtten. Dus zei hij niets.
 Hij drukte zijn sigaar uit en keek of de peuk goed gedoofd was, 
voordat hij opstond en zijn jasje opraapte. Hij wist dat hij zich zelf-
zuchtig gedroeg. Hij dacht alleen maar aan zichzelf, terwijl het dui-
delijk was dat Olivia het moeilijk had. Er was een specifi eke reden 
waarom ze hierheen was gekomen – een reden waar ze hem, tegen 
haar gewoonte in, niets over had verteld. Hij twijfelde er echter niet 
aan dat ze dat zou doen wanneer ze er gereed voor was. Hij moest 
bereid zijn al zijn gedachten aan liefde opzij te zetten en als anker 
voor haar te dienen, want hij had het onaangename gevoel dat hen 
een stormachtige tijd te wachten stond.
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‘Ja, ja, moment!’ riep Maggie Finlay. Ze wurmde zich met de krat-
ten bier door de smalle deuropening van het café.

 ‘Ik sterf van de dorst,’ mopperde de schapenscheerder, die een paar 
dagen in de stad was om zijn zuurverdiende geld uit te geven voordat 
hij zou doorreizen naar de volgende schapenboerderij.
 ‘Je zult aan iets heel anders sterven als je niet ophoudt met zani-
ken,’ mompelde Maggie terwijl ze de kratten onder de tapkast schoof 
en er een fl esje uit pakte. Ze keek de man in de ogen. Het was een 
ruige kerel met een leerachtige huid en bloeddoorlopen ogen. ‘Eerst 
betalen. Je kent de regels.’
 Hij haalde een brieT e van tien uit zijn zak en gooide het op de 
tapkast. ‘Jemig, Maggie, waarom ben je zo chagrijnig vandaag?’
 Maggie zette een losse lok opnieuw vast met de speldjes waarmee 
ze haar bruine haar had opgestoken en haalde diep adem. ‘De hitte, 
de vliegen, en dat ik er hier helemaal alleen voor sta terwijl Sam lekker 
aan het vissen is. Het bekende verhaal.’
 Ze keerde hem en zijn bier de rug toe, pakte een vochtige doek en 
begon de schappen achter de tapkast af te nemen. Ondanks dat ze pal 
aan de kust zaten, was alles voortdurend bedekt door een rood laagje 
stof uit de outback. Maggie vroeg zich wel eens af of ze de rest van 
haar leven zou verdoen aan pogingen van dat stof af te komen. Ze zag 
zichzelf in de spiegels achter de schappen en zuchtte. De katoenen 
jurk die ze vanochtend schoon had aangetrokken, plakte nu al aan 
haar lijf en er zat een zwarte veeg op van de bierkratten. Ondanks dat 
ze vanochtend haar haar had gewassen, zag het er nu alweer slap en 
dof uit, en ze had donkere kringen onder haar ogen. Ze was zo mager 
dat ze meer op een jongen leek dan op een vrouw van begin dertig, en 
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het ontbreken van fatsoenlijke make-up maakte de zaak er niet beter 
op. Ik heb helemaal geen tijd voor mezelf, dacht ze verongelijkt. Ik zie 
er niet uit.
 Toch had ze het naar haar zin in Trinity. Het was een leuk stadje 
met genoeg bedrijvigheid om leven in te brouwerij te houden. Schaap-
scheerders en veedrijvers kwamen vanuit de outback om hun geld te 
verbrassen, en boeren ontvluchtten regelmatig de ondraaglijke hitte 
van hun afgelegen boerderijen om zich te ontspannen in huisjes aan 
zee. Alles bij elkaar genomen, peinsde ze, was ze blij dat ze hierheen 
was gekomen, ook al was het doel van de lange reis naar het noorden 
niet volledig verwezenlijkt. Haar nieuwsgierigheid was echter gedeel-
telijk bevredigd, en ze had inmiddels begrepen dat sommige dingen 
doodgewoon niet haalbaar waren.
 Ik mag niet mopperen, dacht ze terwijl ze doorging met stof af-
nemen. Ik heb werk, een dak boven mijn hoofd en de zee om in te 
zwemmen, en de rest kan me niet schelen.
 Ze hief haar blik op naar de spiegel en keek langs haar eigen ge-
zicht naar het vertrek achter haar. Het hotel stond op de hoek van de 
hoofdstraat, die tot aan het strand liep. Het was bijna honderd jaar 
oud en had tot nu toe weten te ontkomen aan brand, overstromingen 
en een witte-mierenplaag, maar het moest eigenlijk geschilderd wor-
den en sommige ramen vertoonden een spinnenweb van barsten. Het 
was bruin geverfd en had twee verdiepingen, beide met een balkon 
dat om het hele gebouw liep, zodat de hotelgasten in de schaduw 
konden neerkijken op het leven dat zich op straat afspeelde. Voor de 
ingang waren langs de stoeprand nog steeds stangen om paardenleid-
sels aan vast te binden, hoewel de meeste hotelgasten tegenwoordig in 
busjes en auto’s arriveerden.
 De hotelbar zag er precies zo uit als alle andere bars in Australië: 
schemerig en saai, met kleverige vliegenvangers aan het plafond en 
een krakkemikkige, oude ventilator die hoofdzakelijk de warme lucht 
in beweging hield in plaats van de gasten verkoeling te brengen. Te-
gen de muren stonden wat grove houten banken, maar de meeste 
bezoekers gaven er de voorkeur aan op de glanzend gewreven den-
nenhouten tapkast te leunen, met één voet op de koperen stang die 
een paar centimeter boven de vloer langs de hele bar liep.
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 Maggie had liever tafels en stoelen, en vaasjes bloemen. Geblokte 
gordijntjes zouden leuk staan voor de ramen, en een vloerkleed om 
het geluid wat te dempen zou ook niet gek zijn, maar ze wist dat 
daar geen enkele kijk op was. Dit was een mannenwereld en daar 
had zelfs de Tweede Wereldoorlog niets aan veranderd. De mannen 
hielden liever alles bij het oude en hadden er vermoedelijk niet eens 
erg in hoe kaal alles eruitzag. Vrouwen en hun malle ideeën werden 
nog steeds naar de gelagkamer of de veranda verwezen en nu Maggie 
hier bijna een jaar werkte, was ze het daar eigenlijk wel mee eens. Wat 
had een dame er nu aan om een stelletje mannen te horen vloeken 
en snoeven op een toon waarvan het volume evenredig steeg met het 
aantal genuttigde biertjes? Een andere reden waarom de bar zo weinig 
meubilair had en vrouwen er geweerd werden, was dat er regelmatig 
gevechten uitbraken, al werd het nooit menens.
 Maggie grinnikte, haalde de lap over de laatste schap en begon gla-
zen te spoelen. Ze wist waarom ze in een mineurstemming was. Van-
wege Sam. Onmogelijke kerel! Maar wat ze voor hem voelde, kon ze 
onmogelijk ontkennen. Ze wou dat hij haar nu eindelijk eens zag als 
vrouw, en niet alleen als een goede beheerder en barmeid. Ze vreesde 
echter dat ze voor Sam alleen maar iemand was die schoonmaakte en 
kookte en zijn zaken regelde. Een metgezel aan tafel, iemand met wie 
hij kon praten wanneer de bar dicht was en ze eventjes konden zitten 
voordat ze elk naar hun eigen kamer gingen.
 Samuel White was de eigenaar van het Trinity Hotel. Een oor-
logsheld die bij terugkeer uit Europa te horen had gekregen dat zijn 
vrouw en zoon waren omgekomen bij een bosbrand. Hij had het le-
ven in de outback de rug toegekeerd en zijn geld in dit hotel gestopt. 
Hij was tweeënveertig, tien jaar ouder dan Maggie, maar had nog 
steeds de energie van een jonge vent. Hij was lang, gespierd, gebruind 
door de zon, had donker haar met grijze slapen. Hij was niet knap in 
de gebruikelijke zin van het woord – tot hij glimlachte. Dan lichtte 
zijn hele gezicht op en lag er zoveel warmte in zijn felblauwe ogen 
dat de donkere wimpers nog donkerder leken. Maggie was hopeloos 
verliefd op hem en vroeg zich tijdens slapeloze nachten vaak af hoe 
het zou zijn om zijn bed te delen.
 ‘Is er kijk op nog een biertje?’
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 De stem van de schapenscheerder haalde haar uit haar dromerijen. 
Dankbaar pakte ze nog een fl esje uit de krat en wipte de dop eraf. Het 
had geen zin te wensen dat zij en Sam een ander soort relatie zouden 
hebben, en dergelijke gedachten deden haar weinig goed.
 Het werd steeds drukker in de bar en het aantal decibellen steeg 
toen er een meningsverschil ontstond over wie de winnaar zou wor-
den van de Melbourne Cup die over een week zou worden gehouden. 
Maggie transpireerde hevig terwijl ze drankjes inschonk, gemorst 
bier van de tapkast veegde en probeerde de vrede te bewaren tussen 
de kemphanen. Haar voeten brandden en ze had pijn in haar rug, 
en Sam was nog steeds niet terug. Verliefd of niet, Maggie zou hem 
straks de wind van voren geven.
 Ze bukte zich en begon te trekken aan een zwaar vat dat aan de 
pomp bevestigd moest worden, en had er geen erg in dat het lawaai 
verstomde. ‘Kan een sterke vent even achter de bar komen om me te 
helpen dit vat te verplaatsen?’ riep ze. ‘Het kreng zit zo vast als een 
kurk in de kont van een kip.’
 De stilte die op haar verzoek volgde, was zo eigenaardig dat ze het vat 
losliet en zich oprichtte. Haar mond viel open van verbazing. In de bar 
was het zo stil geworden dat ze de krekels in de afvoerpijp kon horen 
sjirpen, maar de mannen die tegen de tapkast geleund stonden, belet-
ten haar te zien wat de oorzaak was van dat eigenaardige fenomeen.
 Ze ging op haar tenen staan om te zien wat er aan de hand was en 
nu weken de mannen uiteen als de wateren van de Rode Zee. Zwij-
gend schuifelden ze opzij, hun glazen tegen hun borst gedrukt, hun 
ogen opengesperd van achterdocht en afgrijzen.
 De vrouw deed een stap naar voren en liet de deur van de bar ach-
ter zich dichtvallen. Ze leek zich in het geheel niet te storen aan de 
reactie van haar publiek en knikte en glimlachte zelfs naar een paar 
van de jonge mannen die leken te zijn vergeten hoe ze hun openhan-
gende mond moesten sluiten.
 Maggie kreeg een kleur, zich bewust van de indruk die ze moest 
maken in de ogen van deze bedaarde, elegante vrouw in het mooie 
pakje en de witte pumps. Ook was ze zich pijnlijk bewust van de 
grove taal die ze seconden geleden had gebruikt en die de vrouw vast 
had gehoord. Ze haalde snel haar handen door haar haar, stopte een 
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paar losgeraakte lokken tussen de speldjes en probeerde de kraag van 
haar katoenen jurk plat te strijken. Wie deze vrouw ook was, ze had 
lef. Ze kwam niet uit deze streek, dat stond als een paal boven water, 
want een fatsoenlijke Australische vrouw zou hier geen voet over de 
drempel zetten, tenzij ze achter de tapkast werkte.
 ‘Waar kan ik u mee van dienst zijn, mevrouw?’ vroeg ze. ‘De gelag-
kamer is achterom. Of u kunt op de veranda gaan zitten, dan breng 
ik u daar wel iets.’
 Alle ogen volgden de vrouw toen ze naar de tapkast liep en haar 
handtas erop legde. Een zacht gemompel steeg op toen ze haar hand-
schoenen uittrok en haar bovenlip bette met een smetteloos zakdoek-
je. ‘Ik vroeg me af of u kamers vrij hebt.’
 Een Engelse, besefte Maggie. Geen wonder dat ze hier zomaar binnen 
durfde te stappen. ‘Kom maar even mee naar achteren,’ zei ze haastig.
 ‘Ik zou graag eerst iets willen drinken,’ zei de vrouw, die vastbesloten 
leek aan de tapkast te blijven staan. ‘Een koud biertje zou fi jn zijn.’
 Het gemompel steeg in volume en Maggie ving een paar van de 
opmerkingen op die heen en weer vlogen. ‘Ik zal het u brengen in de 
gelagkamer,’ zei ze op een doortastende toon die geheel in strijd was 
met de lach die in haar binnenste opborrelde. Wie deze vrouw ook 
was, ze stond stevig in haar schoenen, want ze móést zich bewust zijn 
van de opwinding die ze had veroorzaakt. Leuk! Een verzetje konden 
ze hier goed gebruiken.
 Maggie klapte het draaibare deel van de tapkast omhoog en trok 
de vrouw zo’n beetje mee naar de zijdeur. ‘Kom maar mee. U zou het 
bier van mijn klanten nog laten verschalen.’
 Ze liepen de koele gelagkamer in, waar het licht werd gefi lterd 
door de gesloten luiken, en draaiden zich naar elkaar toe. Ze waren 
ongeveer even lang, en Maggie zag dat de vrouw grote, bruine ogen 
had die een paar tinten donkerder waren dan die van haarzelf. ‘Sorry,’ 
zei ze. ‘De jongens gaan raar doen wanneer er een vrouw de bar bin-
nenkomt. Daar worden ze nerveus van.’
 ‘Waarom zouden ze van mij nerveus worden?’ Een zachte toon, 
met ronde klinkers. ‘In Engeland ga ik vaak naar de pub.’
 ‘Hier ligt dat anders. Dat merkt u vanzelf wel.’ Maggie greep het 
gastenboek. Ze voelde zich slecht op haar gemak, boers, en was zich 
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onaangenaam bewust van haar smoezelige jurk en rode werkhanden. 
Dat de vrouw haar zo nerveus maakte, kwam vast en zeker door haar 
kalme houding en de grote zelfverzekerdheid waarmee ze alles deed. 
‘Een kamer voor één nacht?’
 De handtas werd op een zijtafel gezet, de handschoenen kwamen 
ernaast te liggen. De hoed werd afgezet en het zwarte haar werd uit 
het smetteloze gezicht weggestreken. ‘We zijn een beetje verkeerd be-
gonnen. Het spijt me dat ik zo’n opschudding heb veroorzaakt.’ Ze 
stak haar slanke hand uit. ‘Mijn naam is Olivia Hamilton.’
 Maggie gaf haar een hand, zag de gelakte nagels en de afwezigheid 
van een trouwring. ‘Maggie Finlay. Beheerder en manusje-van-alles 
van deze tent,’ zei ze met een nerveuze lach. ‘Het is niet veel bijzon-
ders, maar het is best gezellig en de lakens zijn schoon.’
 Olivia’s glimlach leek oprecht. ‘Dan zal ons verblijf hier vast goed 
bevallen,’ zei ze zachtjes. Maggies verbaasde blik ontging haar blijk-
baar niet, want ze legde uit: ‘Ik reis met een vriend. Ik heb dan ook 
twee kamers nodig en ik weet nog niet hoe lang we blijven.’
 Maggie onderdrukte een ironische glimlach toen Olivia het regi-
stratieformulier invulde. Gescheiden kamers of niet, Maggie zat lang 
genoeg in deze business om te weten dat ‘vrienden’ vaak het bed deel-
den. Ze was benieuwd aan wat voor soort man deze koele, beheerste 
Olivia de voorkeur gaf. En ze was nog nieuwsgieriger naar wat ze hier 
te zoeken hadden, zo ver van de bekende toeristenattracties.

‘Maggie zei dat ik je hier kon vinden,’ zei Giles, toen hij de zitkamer 
tussen hun slaapkamers binnen kwam lopen. ‘Ik heb gehoord dat je 
nogal wat opschudding hebt veroorzaakt. Iedereen heeft het over je.’
 ‘Dan laten ze in ieder geval een andere stakker met rust,’ zei ze 
half binnensmonds en ze dronk wat van het ijskoude bier dat Maggie 
boven had gebracht.
 Olivia zag dat Giles zich had omgekleed en nu een lichte broek en 
een schoon overhemd droeg. Hij was een knappe man met zijn donker-
blonde haar, lichtbruine ogen en keurig verzorgde snor, maar ze zag dat 
hij moe was. De kringen onder zijn ogen wezen op slapeloze nachten 
en mogelijk ook pijn, ondanks de medicijnen. Toch klaagde Giles nooit 
en leek hij zich langzaamaan met de amputatie te verzoenen.
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 Ze glimlachte en liet zich wat dieper wegzakken in de zachte kus-
sens van de fauteuil. Ook zij had zich gewassen en omgekleed, en zelfs 
een halfuurtje geslapen toen Giles in de bar iets was gaan drinken. 
Haar ruimvallende katoenen jurk en sandalen zaten veel prettiger dan 
dat malle mantelpakje en ze voelde zich nu niet meer zo uit de toon 
vallen. Maar ook zij was moe. Het was een lange reis geweest van 
Sydney naar Trinity en ze kon nog steeds amper geloven dat ze hier 
nu echt was. Ze nam nog een slok bier en zuchtte tevreden. ‘Heel wat 
anders dan het lauwe bier thuis.’
 Giles zette zijn glas op de dichtstbijzijnde tafel en ging zitten. ‘En,’ 
begon hij, zoals hij vaak deed, ‘is er veel veranderd?’
 Ze schudde haar hoofd. ‘Niet veel. Er zijn meer auto’s en de weg is 
geasfalteerd, maar alles bij elkaar genomen is het ongeveer hetzelfde.’ 
Ze bekeek de kamer. De stoffi  ge aspidistra in de hoek, de versleten 
bank en fauteuils, de gehavende tafels en de doff e verf kwamen haar 
allemaal bekend voor. Net als de piepende plafondventilator, de stof-
fi ge openslaande deuren naar het balkon en de kleverige vliegenvan-
gers vol zwarte lijkjes. ‘Als ik niet had geweten dat dit een hotel was, 
had ik zelfs kunnen zweren dat dit het oude huis was. We hadden 
precies zo’n bloempot als die daar in de hoek.’
 Ze zag dat Giles rusteloos was en ze wist al voordat hij sprak wat 
hij ging zeggen, maar ze had er behoefte aan alles wat er vandaag was 
gebeurd eerst te verwerken. Haar zintuigen waren overbelast door de 
beelden, geuren en geluiden waarvan ze had gedacht dat ze ze nooit 
meer zou ervaren. Haar geest bezweek bijna onder de druk van wat ze 
aan het doen was.
 ‘Mag ik nu eindelijk weten waarom we naar het andere einde van 
de wereld zijn gereisd?’
 Olivia gaf in stilte toe dat ze hem tekort had gedaan. Lieve Giles. 
Wat had ze deze laatste paar maanden zonder hem moeten beginnen? 
Hij was een rots in de branding, maar ze had zijn genegenheid en 
goede hart bijna als vanzelfsprekend beschouwd. ‘Heeft moeder je 
ooit het verhaal verteld over hoe ze hier terecht is gekomen?’
 Giles schudde zijn hoofd. ‘Eva was voor mij een mysterie, Olivia. 
Volgens mij mocht ze me niet erg. We hebben nooit een echt gesprek 
gevoerd.’
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 Olivia knikte. ‘Zo was ze,’ gaf ze toe. ‘Maar ik geloof dat het meer 
door verlegenheid kwam, dan door iets anders.’
 Giles snoof. ‘Ik zou juist zeggen dat Eva de minst verlegen persoon 
is die ik ken. Niettegenstaande haar geringe lengte en tengere postuur 
had ze een indringende blik waar ik voor sidderde, zelfs toen ik allang 
geen korte broeken meer droeg. [ eedrinken bij jou thuis was een 
helse kwelling.’
 Olivia lachte. ‘Ja, leuk was anders.’ Bij moeder moest alles altijd pre-
cies zijn zoals het hoorde. De middagthee werd iedere dag stipt om vier 
uur geserveerd met komkommersandwiches, scones en cake. De sand-
wiches zonder korst, uiteraard, en citroen in de thee. [ ee met melk 
was ordinair.
 Giles trok een gezicht. ‘Het was een onmogelijke opgave om een 
bord en een kop en schotel te moeten vasthouden en ook nog een 
beleefd gesprek te voeren. Ik heb dat nooit onder de knie gekregen.’
 Olivia lachte en heel even zag ze Giles weer voor zich als jongeman, 
ongemakkelijk op de rand van de bank, met een kop en schotel in zijn 
ene hand, een bord vol sandwiches in de andere, en een servet op zijn 
knie. Hij had nooit veel naar binnen gekregen, hoezeer moeder ook 
had aangedrongen.
 ‘Moeders Victoriaanse opvoeding zat er helaas heel diep ingebak-
ken en dat was, geloof ik, ook haar grootste probleem. Ze zei vaak 
dat ze altijd het gevoel had gehad dat ze er hier niet bij hoorde. Hier 
was geen klassensysteem, zie je, niets bekends waaraan ze zich kon 
vastklampen. En toen ze uiteindelijk terugkeerde naar Engeland, was 
daar zoveel veranderd dat ze niet wist wat ze dáár nu weer mee moest 
aanvangen.’ Olivia zuchtte. ‘De lieverd. Ik mis haar erg.’
 ‘Dat weet ik,’ zei hij zachtjes. ‘En het zal niet makkelijk zijn ge-
weest haar te moeten zien sterven. Ik snap nog steeds niet hoe je je 
daar doorheen geslagen hebt.’
 Olivia keek uit het raam en zag dat de lucht donkerder werd, met 
paarse en rode strepen. De zonsondergang zou spectaculair zijn. Ze 
wou dat ze deze kamer en de herinneringen kon ontvluchten en 
terugkeren naar het strand. Maar nu ze al zover was gekomen, had 
het geen zin een stap terug te doen en te wensen dat alles anders 
was.
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 ‘Wie lang in de verpleging zit, krijgt een soort pantser, maar toch 
kan niets je voorbereiden op de dood van iemand van wie je houdt.’ 
Haar stem trilde en ze knipperde met haar ogen. Ze herinnerde zich 
Eva uit de eerste jaren. Ze was toen levenslustig geweest en het had 
geleken of ze zich nergens door uit het veld liet slaan. Toch was Eva 
nooit een aanhankelijke moeder geweest, die haar zomaar opeens op-
tilde en overlaadde met kusjes. Hoe vaak had Olivia niet gewenst dat 
ze zou losbreken uit de strakke banden die haar gevangen hielden en 
meer emotie zou tonen. Het had lang geduurd voordat ze had begre-
pen dat er geen kusjes en omhelzingen nodig waren om te weten dat 
haar moeder van haar hield.
 ‘Uiteindelijk was het voor ons beiden een zegen. Ze leed erg veel 
pijn en vond het verschrikkelijk om hulpeloos te zijn.’
 ‘Ja, dat zal best,’ zei Giles zachtjes. Hij zweeg even en streek over 
zijn snor. ‘Ergens had ik bewondering voor haar, ook al joeg ze me 
angst aan. Ze leek altijd zo sterk, zo beheerst. Daarom was ik zo ver-
baasd toen ze je naar kostschool stuurde. Je zou toch denken dat ze je 
thuis had willen houden. Ze was immers helemaal alleen.’
 Olivia trok een grimas. ‘Ach, die afgrijselijke school. Moeder was 
ervan overtuigd dat ik het beste naar zo’n school kon gaan. Ik moest 
goed opgevoed worden, ik moest bijgeschaafd worden en leren me te 
gedragen als een jongedame, niet als een kwajongen. Daarin zijn ze wel 
geslaagd.’ Ze glimlachte wrang. ‘Maar ik was er erg eenzaam, en als ik 
Priscilla niet had gehad, had ik het misschien niet volgehouden.’
 ‘O ja, Priscilla.’ Giles glimlachte, en de pretlichtjes in zijn ogen 
ontgingen haar niet. ‘Heb je nog contact met haar?’
 Olivia lachte. ‘Af en toe. We zijn nu volwassen en hebben elkaar 
niet meer zo hard nodig.’ Ze schraapte haar keel en nam nog een slok 
bier. Ze voelde zich kalmer, gereed om te beginnen aan de angstaanja-
gende reis naar het onbekende. Het was tijd hem iets te vertellen over 
de geschiedenis die de reden was voor deze buitengewone reis.
 ‘Toen moeder vorig jaar overleed, moest ik me in de papierwinkel 
verdiepen die gepaard gaat met het afwikkelen van erfenissen. Ik was 
bezig haar bureau leeg te maken, toen de lade opeens bleef vastzit-
ten.’ Ze grinnikte. ‘Je weet hoe weinig geduld ik heb. Ik heb er een 
hekel aan wanneer iets niet lukt. Dus heb ik er een schroevendraaier 
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onder gezet en de lade losgewrikt. Hij raakte uiteraard een beetje be-
schadigd, maar toen ik zag wat erachter verborgen zat, was dat niet 
belangrijk meer.’
 Giles zat voorover geleund op zijn stoel. De lege mouw hing slap 
naast hem. ‘Ik ben dol op spannende verhalen,’ zei hij geboeid. ‘Wat 
was het?’
 Olivia glimlachte, ondanks de verwarrende gedachten die door 
haar hoofd spookten en de beelden die haar niet loslieten. Giles had 
nog steeds zoveel in zich van de jongen die hij was geweest, ondanks 
alle afgrijselijke dingen die hij had meegemaakt. Hoe kon ze hem 
beschrijven wat een enorme schok het was geweest toen ze zich had 
gerealiseerd wat ze had gevonden? Ze zag zichzelf weer op de vloer zit-
ten, naast de beschadigde lade, terwijl de tranen onstuitbaar over haar 
wangen rolden en de staande klok het ene uur na het andere wegtikte. 
Haar wereld was helemaal op z’n kop gezet. Ze had niet geweten wat 
ze moest geloven.
 Olivia maakte zich los uit haar sombere gedachten en besefte dat 
Giles op antwoord zat te wachten. Ze wilde deze eerste dag van haar 
thuiskomst niet bederven door hem juist over die moeilijke uren te 
vertellen. Ze kon beter bij het begin beginnen. Dát deel van het ver-
leden bezat niet de macht haar te kwetsen, dus kon ze er zonder vrees 
over praten. ‘Ik zal het je allemaal vertellen,’ zei ze zachtjes. ‘Maar je 
moet geduld hebben,’ voegde ze er op smekende toon aan toe. ‘Dit zal 
voor geen van ons beiden makkelijk zijn.’
 Giles fronste zijn voorhoofd toen hij achterover leunde. Zijn licht-
bruine ogen probeerden van haar gezicht af te lezen wat haar dwars 
zat. Maar Olivia liet zich niet opjutten. Ze was er nog niet klaar voor 
haar diepe angsten onder woorden te brengen, en om Giles duidelijk 
te maken waarom ze hier waren, moest ze systematisch te werk gaan. 
Zij en Giles hadden altijd een heel nauwe band gehad, hij zou het wel 
begrijpen.
 Ze deed een bewuste poging zich te ontspannen. Haar speurtocht 
naar de waarheid was begonnen, en ze had geen idee waar haar reis 
zou eindigen, net zoals het al die jaren geleden voor Eva Hamilton 
moest zijn geweest.
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