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Er was iets aan die ficussen wat Arthur verontrustend vond. Hij
wist nooit of ze echt waren of van plastic. Dat zat hem dwars tot
op het punt dat hij een blaadje eraf trok om erachter te komen,
meestal op het moment dat er een of andere hotemetoot voor-
bijkwam. Hij hield zich deze keer in. Hij had verwacht dat het
Bureau kantoorplanten van betere kwaliteit zou hebben, maar
aangezien iedereen die door de deur kwam per verdieping door
zeker tien niveaus van veiligheidscontroles moest gaan, waren
plastic ficusbomen waarschijnlijk makkelijker. Misschien stonden
de betere planten op de hogere verdiepingen. Hopelijk zou hij dat
ooit te weten komen.

De deur van het kantoor ging open en zijn manager keek naar
buiten. ‘Agent Drams?’

Arthur sprong overeind. Ja, meneer.’

‘Kom binnen.’

Hij volgde de iets hoger geplaatste agent het keurige kantoor in.
Er zat een smal raampje in dat uitzicht bood op de parkeergarage,
maar dat was meer uitzicht dan Arthur had vanuit zijn hokje.

‘Ga zitten.

Toen Arthur net was aangenomen bij het Bureau had hij uren-
lang geoefend om het enkele knoopje van zijn jasje met één hand
open te maken terwijl hij ging zitten. Het was iets wat hij maar
drie keer had gebruikt, aangezien het kledingvoorschrift voor de
analisten veel meer casual was dan hij had verwacht.

Agent Brown sloeg een dossiermapje open. ‘Ik heb je verzoek
tot promotie ontvangen.’

Ta, meneer.” Na vier jaar had Arthur het gevoel dat het hoog
tijd werd.

‘Er is besloten om gehoor te geven aan je verzoek. Vanaf morgen



zul je op de vijfde verdieping werken als analist niveau twee.’

Arthurs opgetogen ‘Dank u’ verstomde in zijn keel. Tk ben al
analist niveau twee?’

Zijn manager wierp opnieuw een blik in zijn dossier. ‘Inderdaad,
maar je wordt analist niveau twee op de vijfde verdieping.’

‘Dat is...” Arthur wilde geen knuppel in het hoenderhok gooien,
klagen of ondankbaar overkomen, maar hij werkte hier nu al vier
jaar. ‘Dat is een meer laterale stap dan ik in gedachten had.’

Zijn meerdere zuchtte. ‘Agent Drams, niemand weet wie je bent.’

‘Dit is een overheidsinstantie met een geheim budget. Niemand
hoort te weten wie we zijn.’

‘Het grote publiek niet, nee, maar als je leidinggevende en de
promotieraad moeten vragen “wie” als ze je naam zien en je foto
niet eens herkennen, dan moet je je toegegeven ietwat doorsnee
gezicht wat vaker laten zien. Dit is je gehele dossier.” Agent Brown
hield drie velletjes papier op. ‘Geen negatieve aantekeningen, geen
positieve aantekeningen, geen eervolle vermeldingen, geen waar-
schuwingen, helemaal niets.’

Arthur wist niet wat hij moest zeggen. Hij had zich gedeisd
gehouden, hard gewerkt.

‘Morgen meld je je bij agent Collins op de vijfde verdieping
en... weet ik veel, bied je aan om de poule voor de Super Bowl te
organiseren.’

‘Tk weet niets van football.”

‘Dat is niet nodig.’

‘Oké. Dank u, meneer.” Verder wist Arthur niet wat hij moest
zeggen. Hij nam niet de moeite om zijn jasje dicht te maken terwijl
hij het kantoor verliet.

Als er een voordeel was aan het werken voor een geheime over-
heidsinstantie dan zou dat wel zijn dat Arthur zijn ouders niet
hoefde te bellen zodat ze hem konden vragen of hij al promotie
had gemaakt. Ze dachten dat hij in de industriéle scheepvaartver-
zekeringen werkte.

‘Hé¢, Judas.” Hij tikte met een vingertop op het hoofd van het
kleine heiligenbeeldje dat naast zijn permanent onafgemaakte



"Rubiks kubus stond, allebei afstudeercadeautjes van Hanh en zijn
zussen. Het persoonlijk maken van de werkplek werd niet aange-
moedigd, maar de meeste mensen hadden in ieder geval één ding
op hun bureau staan of liggen. Stressballen en rode nietmachines
waren populair.

Hij keek op zijn computer hoe laat het was. Nog geen tien uur.
Veel te vroeg om te vertrekken of om te gaan lunchen. In plaats
daarvan voerde hij zijn wachtwoord in van twintig tekens, zocht
een aantal vreemd verwoorde, ietwat gestoorde verslagen op van
veldagenten en begon die te lezen.

De hr-afdeling had in samenwerking met de beveiliging gedaan
wat ze dan ook deden en Arthurs pasje liet de lift rechtstreeks
naar de vijfde verdieping zoeven. Hij stapte uit en keek om zich
heen. Aan weerszijden van de liftdeuren stond een ficus. Hij gokte
erop dat de vijfde verdieping dezelfde indeling had als de vierde
en vond binnen de kortste keren het kantoor van agent Collins,
waar hij op de deur klopte. Er volgde meteen een uitnodiging om
binnen te komen.

‘Hallo, ik ben agent Drams. Ik ben aan uw afdeling toegewezen.’

Het was de tweede dag op rij dat hij zijn beste pak had aan-
getrokken.

‘Ga zitten.

Arthur nam plaats en maakte zorgvuldig het knoopje van zijn
jasje open.

‘Ik heb gisteren je dossier ontvangen. Dat is...” De senior agent
viel stil.

‘Beknopt?’

‘Zo zou je het kunnen zeggen.’ Hij keek Arthur aan.

Arthur keek terug en vroeg zich af of agenten van een bepaald
niveau klonen van elkaar waren. Wit, achter in de veertig, ietwat
grijzend haar, licht gebogen schouders door te veel jaren voor een
computer te hebben gezeten.

‘Je was analist niveau twee en nu ben je mijn analist niveau twee.
Als je mijn kantoor verlaat, dan ga je naar links. Aan het eind van
de rij is een leeg hokje. Je treft je opdrachten in je inbox aan zodra

je ingelogd bent.’



‘Dank u, meneer.” Er viel een stilte terwijl Arthur wachtte op
de boodschap dat hij kon gaan. ‘Is er hier al iemand die de poule
voor de Super Bowl regelt?’ Hij had de pest aan football, maar nog
een laterale promotie zou hij niet trekken, ook al hield dat in dat
hij zijn hoofd boven het maaiveld uit moest steken.

‘Dat regelde agent Sims altijd, maar hij heeft een faxmachine aan
gort geslagen met een perforator en heeft daarna ontslag genomen.
Dat is dus een openstaande vacature, zogezegd.

‘Goed om te weten.’

Agent Collins richtte zijn aandacht op zijn computer.

Arthur vatte dat op als teken dat hij kon gaan.

Tijdens zijn wandelingetje langs de rij hokjes klonk er het zoe-
men van de airconditioning en het klikken van toetsenborden.
Geheime overheidsinstanties waren gelukkig immuun voor de
trend van een open kantoortuin.

Hij vond het lege hokje en ging op de onopvallende grijze draai-
stoel zitten. Hij had niet gedacht James Bond te worden toen
hij hier was begonnen, maar hij had nooit zo'n saaie, ouderwets
zakelijke sfeer verwacht. Hij haalde zijn 'Rubiks kubus en het
beeldje van Judas uit zijn doos. ‘Oost, west, thuis best.” Hij maakte
aanstalten om in te loggen.

‘Waarom zit je aan mijn bureau?’

Arthur draaide zich om.

Bij de opening van het hokje stond een bleke, dunne man in een
donkergrijs, haast zwart pak met een donkergrijze, haast zwarte das.
Hij had een donkergrijs, haast zwart koffiebekertje in zijn hand.

‘Eh... er was me gezegd dat ik het lege hokje moest nemen?’

‘Dit hokje is niet leeg.” Er klonk geen enkele emotie door in de
stem van de man, alsof een computer een feit meldde.

Arthur keek om zich heen. Naast het standaard beeldscherm
was de ruimte helemaal kaal.

‘Het lege hokje is daar.” De man wees naar een hokje aan de
andere kant van het smalle gangetje.

‘O, sorry. Ik dacht...” Arthur viel stil.

Er was niets van het gezicht van de man af te lezen, maar met
zijn ogen maakte hij het heel duidelijk dat hij geen zin had in een
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gesprek en dat hij geen andere mensen in zijn ruimte wilde hebben.
Arthur pakte Judas en zijn Rubiks kubus en haastte zich naar
zijn hokje.

Tot zover het vrienden maken.



Op de tweede dag probeerde Arthur de man in het hokje aan de
overkant te negeren. Hij rechtte om halfeen zijn schouders, toverde
de glimlach op zijn gezicht waarvan hem was verteld dat die prettig
was en ging naar de lunchruimte. Er was een grote kantine in de
kelder, maar agenten die geen gok wilden wagen met de overheids-
kipsalade verzamelden zich in de kantine op hun eigen verdieping.

Zijn plan was om te wachten tot er aan de meeste tafeltjes min-
stens één persoon zat, waardoor hij zich aan iemand zou moeten
voorstellen en zou moeten vragen of hij mocht aanschuiven. Hij
wist dat het pijnlijk zou worden, maar hij wilde op een verdieping
werken met échte planten in plaats van kunstplanten. Natuurlijk
was het moeilijkste van zijn baan dat je het niet over persoonlijke
dingen kon hebben. Je vroeg iemand niet of hij of zij getrouwd was
of kinderen had. Onderwerpen om een gesprek mee te beginnen
werden beperkt tot plaatselijke sportclubs en recente, maar niet
té recente nieuwe bioscoopfilms. Het was Arthur nog steeds niet
gelukt om naar de laatste Marvel te gaan.

De meeste tafeltjes zaten voor de helft of helemaal vol. Hij zag
er één met zes stoelen waarvan er nog drie vrij waren. Hij kon op
de middelste gaan zitten zonder iemand een por met zijn elleboog
te geven. Hij liep erheen en probeerde zelfvertrouwen uit te stralen,
zonder arrogant over te komen. ‘Zit hier al iemand?’

De drie mannen keken op. Een van hen gebaarde naar de mid-
delste stoel.

‘Bedankt.” Hij nam vlug plaats, aangezien hij zijn jasje in zijn
hokje had achtergelaten. ‘Arthur, stelde hij zich voor.

‘Jack,” antwoordde de man in het midden, al bood hij hem niet
zijn hand aan.

Arthur knikte.
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De mannen hadden geen gesprek gevoerd toen hij ze had bena-
derd, dus hij kon geen bijdrage leveren aan een praatje. Hij wilde
zijn mond opendoen om iets te zeggen, maar de woorden bleven
in zijn keel steken. Ze keken hem niet aan, concentreerden zich in
plaats daarvan op hun eigen lunch. Hij slaakte inwendig een zucht
terwijl hij zich wel voor zijn kop kon slaan en deed hetzelfde. Een
van hen keek een extra seconde lang naar hem toen hij houten
eetstokjes en goi cudri-loempia’s uit zijn lunchbox tevoorschijn
haalde, maar er werd verder niets gezegd.

Arthur zat in zijn hokje en ademde langzaam diep in en uit. Er
waren twee weken verstreken en de gesprekken waren er niet mak-
kelijker op geworden. Het was hem gelukt een paar minuten over
koetjes en kalfjes te praten, over het weer, een paar sportclubs en de
meest recente Marvel-film die hij eindelijk had gezien. Er waren
nog maar een paar frequente bezoekers van de lunchruimte aan
wie hij zich nog niet had voorgesteld, onder wie die gast aan de
andere kant van het gangetje die altijd precies hetzelfde pak droeg,
elke dag op precies hetzelfde tijdstip thee haalde, ging lunchen en
vertrok. Arthur had hem nog tegen niemand iets horen zeggen.

Er was die ochtend een bijzonder ingewikkeld verzoek in zijn
inbox beland, waardoor hij later dan normaal de lunchruimte bin-
nenwandelde. Het was maandag, de drukste dag. Er waren maar
twee plekken vrij. Eén tegenover de man in het donkergrijze pak
en de andere tegenover een blonde vrouw met een korte bob, die
hij nog niet had ontmoet.

‘Hoi, mag ik...’

‘Lesbisch.” De vrouw keek niet eens op van haar yoghurtje.

‘Pardon?’

‘De afgelopen twee weken heb je iedereen met een charmante
glimlach benaderd. Lesbisch, je maakt geen kans, dus doe geen
moeite.’

Arthur knipperde met zijn ogen. Hij was er vrij zeker van dat hij
nooit eerder charmant was genoemd en het was tiberhaupt nooit
bij hem opgekomen dat waar hij mee bezig was als iets anders
over zou kunnen komen dan ongemakkelijke vriendelijkheid. Hij
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knipperde nog een paar keer met zijn ogen, ademde diep in en
stak zijn hand uit.

‘Hoi, Arthur Drams, analist niveau twee, en ik probeer, blijk-
baar heel slecht, vrienden te maken omdat ik het echt beu ben
om laterale promoties te maken omdat mijn eigen superieuren
vergeten dat ik besta.’

De vrouw bekeek hem van top tot teen en schudde toen kort
zijn hand. ‘Carol. Ga zitten.’

Dat deed Arthur. Voor het eerst sinds hij op de vijfde verdieping
aan de slag was gegaan kon hij zich ontspannen.

‘Hoelang werk je al op niveau twee? vroeg ze.

‘Vier jaar, op drie verschillende verdiepingen.’

‘Ai’

‘Mijn vorige begeleider vertelde me dat hij mijn foto moest
opzoeken om erachter te komen wie het promotieverzoek had
ingediend. Zijn advies was om socialer te zijn.’

Carol kromp in elkaar. Tk vind het lullig om je dit te moeten
vertellen, maar het komt niet zozeer sociaal over als... nou, eng.
Maar je voelt je duidelijk ongemakkelijk genoeg om andere mensen
zich ook ongemakkelijk te laten voelen.’

Arthur verborg zijn gezicht in zijn handen. “Wat heb ik toch
een kloteleven,” mompelde hij.

Carol grinnikte kort.

Hij zuchtte en maakte zijn lunchbox open.

‘En voor een witte jongen bestaan jouw lunches bijna alleen
uit Vietnamees eten. Daar is niets mis mee, maar het valt wel op.’

Tk ben half opgegroeid in de keuken van een Vietnamees res-
taurant. Dit is wat ik het beste kan bereiden. Het is ingewikkeld.’

‘Het ziet er wel lekker uit.’

Hij keek naar haar bekertje yoghurt en bood haar de helft van
zijn broodje banh mi aan.

Ze glimlachte. ‘Dank je.
De volgende dag ging Arthur vroeg lunchen en keek of hij Carol
zag. Ze was er niet en de andere aanwezigen wendden hun blik af.

Hij ging in zijn eentje aan een tafeltje zitten. Dit was een vreselijke
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herbeleving van de middelbare school, maar hij hoopte minder raar
over te komen. Of in ieder geval minder eng. Hopelijk zou Carol
anderen vertellen dat die nieuwe niet eng was, alleen maar totaal
sociaal onbeholpen.

Een paar dagen later was Carol er weer en mocht hij bij haar
zitten. Ze leek op onregelmatige tijden te lunchen en op willekeu-
rige dagen, maar het was fijn dat er iemand daadwerkelijk bereid
was om met hem te praten, ook al was het maar een paar keer per
week een halfuurtje.

Hij was iets langer dan een maand op de vijfde verdieping aan
het werk toen er een stilte viel.

‘Oké, hoe zit het met die man die altijd een donkergrijs pak
draagt?’ Dat had hij zich vanaf dag één afgevraagd.

Carol keek niet over haar schouder zoals de meeste mensen
zouden doen. ‘Bedoel je de Alien?’

Arthur reageerde niet. Hij was zich onwillekeurig bewust van
de man in het donkergrijs die schuin tegenover hem zat. Zijn ge-
woonten waren als klokwerk. Om vijf over acht zat hij achter zijn
bureau. Om tien uur was het tijd voor een kop thee, halfeen lunch,
drie uur’s middags nog een kop thee en om halfzes vertrok hij.

‘Onze beste gok is dat hij bij Roswell is neergestort en dat ze, na
hem te hebben bestudeerd en onderzocht, niet wisten wat ze met
hem moesten doen en hem daarom een menselijk gezicht hebben
gegeven en hierheen hebben gestuurd. Hij eet elke dag precies één
appel op dezelfde tijd en leest altijd boeken die niemand voor de
lol zou lezen. In drie jaar heb ik hem met niemand zien praten.’

‘Heeft er iemand met hem gepraat?’

Carol wierp een blik over haar schouder. ‘Een exemplaar van De
geschiedenis van de Peloponnesische oorlog, deel 3 is in mijn ervaring
een goede manier om mensen duidelijk te maken dat ze op afstand
moeten blijven.’

Arthur keek naar de Alien. Het was een teken om hem met rust
te laten, maar het was een heel specifiek teken van het soort dat
zei ‘Kijk heel even naar me: ik ben vreemd. Als je met me praat
zul je vaststellen dat ik raar ben en dat je me niet mag, dus laten
we ons allebei het publiekelijke ongemak besparen van het gevoel
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dat je me wilt afwijzen.” Hij had diezelfde truc op de middelbare
school gebruikt, maar dan met exemplaren van De prins en De kunst
van het oorlogvoeren. Het was mogelijk dat er nog eyeliner aan te
pas was gekomen. Hij herinnerde zich ook dat hij zich wanhopig
eenzaam had gevoeld en dat hij had gewenst dat de vreemdheid
van een ander gelijk zou zijn aan die van hem.

Een maand lang hield Arthur de Man in het Grijs in de gaten en
vroeg zich af of hun vreemdheid misschien aan elkaar gewaagd was.

Hij was te laat in de lunchruimte gearriveerd toen hij de kans
kreeg om dat te ontdekken. Het was de eerste maandag van de
maand, het moment waarop iedereen besloot zijn of haar eigen
gezonde lunch mee te brengen. Tegen vrijdag zou de helft pizza
in de kantine halen.

Er was maar één lege stoel over.

‘Hoi, is het goed als ik hier ga zitten?’ Hij sprak vooral tegen een
exemplaar van 7he H istory of Foreign Investment in the United States,
1914-1945. De Man in het Grijs hief zijn hoofd en knikte licht.

Arthur stak zijn hand uit terwijl hij ging zitten. ‘Arthur...”

‘Drams. Negenentwintig jaar oud. Analist niveau twee. Drie
onwettige halfzussen. Bachelor in sociale antropologie, master in
wereldeconomie. Je spreekt Spaans, Frans en Vietnamees, al is dat
met een zwaar accent en is je Frans zo gedateerd dat het nutteloos
is voor het Bureau. Diploma voor Portugees, zowel de Europese
als de Braziliaanse variant.’

Arthur knipperde één keer met zijn ogen. De Man in het Grijs
was duidelijk geen analist niveau twee als hij Arthurs dossier kon
inzien. Dan was er nog het feit dat hij het had opgezocht en de
belangrijkste punten had onthouden. Dat was een indrukwekkende
zet in het ik-ben-raar-dus-doe-geen-moeite-om-mijn-bestaan-
te-erkennen-spel.

‘Ik kan ook film noir waarderen en heb elk Robert Asprin-boek
gelezen. Zelfs de slechte, waar hij helemaal geen moeite voor had
gedaan.’

De Man in het Grijs hield zijn hoofd iets schuin.

Arthur verbrak het oogcontact niet en hield zijn hand uitge-
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stoken. Hij werd bestudeerd. Hij vroeg zich af of de twee feitjes
die hij vrijwillig had verteld in zijn dossier terecht zouden komen.
‘En jij bent?”’

Er volgde nog een stilte van vijf seconden. ‘Martin Grove.” Hij
schudde zijn hand niet, maar las verder in zijn boek.

Arthur maakte zijn lunchbox open en glimlachte vanwege zijn
kleine overwinning.

Een vijfde kop koffie riep Arthurs naam toen hij Carol tegen het
lijf liep. Dat hij certificaten had behaald voor Portugees in plaats
van de op het moment nuttigere talen uit het Midden-Oosten
of Oost-Europa betekende dat zijn werklast per week verschilde.
Soms lagen er stapels op hem te wachten en soms had hij niets
om handen. Ergens in Brazili€ was er iets zodanig groots aan de
hand dat sommige veldagenten nu de behoefte voelden om actuele
informatie erover naar het hoofdkantoor te sturen. Hij had tot laat
verslagen uitgewerkt en vandaag zou ook weer een latertje worden.

‘Heb jij met de Alien gepraat?’ fluisterde Carol, vlak bij het kleine
kamertje waar de heilige koflieautomaat stond.

Het duurde even voor zijn hersenen die vraag hadden verwerkt.
‘Hij heet Martin.’

‘En?”

‘En dat is meer informatie dan waar een lunchruimte vol ge-
heimagenten in een aantal jaar tijd de moeite voor heeft genomen
om te achterhalen.’

‘Wjj zijn geen geheimagenten. Wij zijn dataverwerkers. Als wij
geheimagenten waren, dan had ik een veel coolere auto en zouden
veel lekkerdere vrouwen me proberen in bed te krijgen.’

Daar kon Arthur niets tegenin brengen. Je zou zelf eens kunnen
proberen met hem te praten.’

‘Neuh. Jij hebt nu al een teen tussen die deur en voor het geval
je het je afvroeg, door die stunt heeft iedereen je opgemerkt.’

Het duurde nog een week voor het Arthur weer lukte met Martin te

praten. Hij nam dit keer zonder het te vragen tegenover hem plaats.
Martin keek even op van zijn boek: One Quarter of Humanity:
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Malthusian Mythology and Chinese Realities, 1700-2000.

‘Dat heb ik als eerstejaars gelezen. Achteraf gezien weet ik niet
of ik me er helemaal in kan vinden, maar ik ben nooit een socio-
logieboek tegengekomen waarin niet een vrij zware voorkeur voor
het ene punt of het andere werd uitgesproken.’

‘De specifieke details van het vooroordeel van de schrijver bieden
op zich al een waardevol pad voor een analyse.’

‘Dat is waar. Al ergerde ik me er toen ik negentien was vooral
aan dat ik het aan het eind van het semester niet terug kon verko-
pen.” Hij maakte zijn lunchbox open. Hij had loempia’s bereid en
had er een extra bij gedaan. Niemand kon bestaan op thee en een
enkele appel. ‘Loempia,” bood hij aan.

‘Nee, dank je.’

Voor Arthur voelde dit als een overwinning. Twee hele zinnen.
Dat telde bijna als een gesprek.

Daarna ontstond er een soort ruw patroon. Soms at hij met
Carol en dan hadden ze het over het weer, sport en of de ficussen
echt waren (dat wist zij ook niet zeker). Op andere dagen at hij
met Martin.

Dat gebeurde vooral in stilte, maar Martin zei nooit dat hij
moest gaan. Op ‘gespreksdagen’lukte het hem misschien vier zin-
nen over en weer te ontlokken (het aanbieden van voedsel niet
meegerekend) over wat Martin op dat moment aan het lezen was.

Op de stille dagen observeerde Arthur. Wat hem het meest
opviel was hoe snel Martin las. Hij leek altijd op zijn gemak door
boeken heen te bladeren, maar hij had nooit twee keer hetzelfde
boek bij zich en gezien de manier waarop zijn ogen bewogen,
had Arthur het vermoeden dat hij elk woord meekreeg. Op een
dag keek hij toe terwijl Martin zijn zes schijfjes appel at en tot
zeker twee derde van The Idea of the Good in Platonic-Aristotelian
Philosophy kwam.

Met die snelheid begreep hij wel waarom mensen hem de Alien
noemden. Arthur was zelf geen langzame lezer, maar dat tempo
haalde hij niet. Er was ook iets aan de manier waarop hij las. Zijn
ogen waren op de tekst gericht, maar hij boog zijn rug niet en liet
zijn hoofd niet zakken. Zijn houding was kaarsrecht, zonder stijf
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te zijn, meer als een danser dan een soldaat.

Zijn vingers waren lang en zijn handen smal. Arthur had durven
zweren dat de bladzijdes van een boek niet elegant konden worden
omgeslagen, maar het lukte Martin. Om één uur sloot hij, zonder
op een horloge of naar een klok te kijken, zijn boek en gooide
het boterhamzakje van vetvrij papier waar hij zijn appelschijfjes
in meenam weg. Op ‘gespreksdagen’ schonk hij Arthur misschien
een miniem knikje, om daarna terug te keren naar het lege hokje
aan de overkant.
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