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Lizzy Coen schonk wat verse gemberthee in een glas en her-
las wat ze net had geschreven. Het was een roddel over een 
bekende televisiepresentator die was bekeurd wegens wild-
plassen. Geen groot nieuws, zou je zeggen, maar haar volgers 
waren gek op dat soort geheime weetjes. De informatie had 
ze gekregen van een politievrouw die op het hoofdbureau 
werkte en die haar vaker van dit soort ‘nieuws’ voorzag. Liz-
zy had op de middelbare school met de vrouw in de klas ge-
zeten en ook toen al was ze een onverbeterlijke roddelkont 
geweest. De vrouw wist natuurlijk heel goed dat ze zich daar-
mee op gevaarlijk terrein begaf, maar ze kon het gewoon niet 
laten, de schat. En ach, wie deed ze daar nou kwaad mee? Zo’n 
presentator moest toch zeker beter weten.

Lizzy deed er in ieder geval haar voordeel mee voor haar 
roddelpodcast. Als dank nam ze de politievrouw twee keer 
per jaar mee uit lunchen. Ze keek op het notitieblok naast 
haar laptop, waarop de naam Ron Doomerik dik onderstreept 
stond. Lizzy had een opleiding genoten aan de School voor 
Journalistiek en had aan die tijd een voorliefde overgehouden 
voor notitieblokjes. De meeste medestudenten verwerkten 
hun informatie direct op hun smartphone of laptop, maar 
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Lizzy schreef liever eerst alles uit. Dat gaf haar overzicht. 
Controle, dat was waar ze altijd naar op zoek was. Na haar 
studie had ze een tijdje gewerkt bij een regionaal dagblad, 
waar ze voornamelijk hadden gelachen om dat ambitieuze 
‘jonge ding’. Lizzy was ze al snel voorbij gehold en had zich 
gerealiseerd dat ze haar eigen weg moest kiezen en zich niet 
moest laten sturen door zo’n uitgezakte, doorrookte redactie-
chef. Haar talent voor kleinmenselijk leed, voer voor de rod-
delrubrieken, had haar een baan bij een groot landelijk dag-
blad opgeleverd en had uiteindelijk geleid naar een eigen 
podcast, Gossip Girl, waarmee ze eindeloos veel volgers voor-
zag van de laatste nieuwtjes en die haar de financiële onaf-
hankelijkheid had geschonken waar ze altijd naar op zoek 
was geweest.

Ron Doomerik. Ze tikte met haar pen tegen haar lippen. 
Ron was redacteur bij een talkshow en hij had haar een ver-
haal voorgehouden waar ze een veel groter verhaal achter 
vermoedde. Een smeuïg verhaal dat ze in delen kon vertel-
len, waardoor ze haar luisteraars wekenlang aan zich kon 
binden. Maar het verhaal zou een prijs hebben, daar kende 
ze hem goed genoeg voor. Ron was gek op geld en had daar 
blijkbaar nooit genoeg van. Hij zat voor zijn verhalen op de 
eerste rang en kwam altijd als eerste bij haar, maar als ze niet 
over de brug kwam ging hij zonder probleem door naar een 
ander. Hongerige wolven genoeg in haar wereldje. Bij hem 
kwam ze niet weg met een lunchje twee keer per jaar. Ze 
moest maar een afspraak met hem plannen. Ze consulteerde 
de agenda op haar telefoon en zag dat ze weinig afspraken 
had deze week. Een filmpremière in Tuschinski en een af-
spraak bij de tandarts, dus ruimte genoeg voor Ron.
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De deurbel ging op hetzelfde moment als zijn telefoon. Hij 
keek op het scherm en bracht het toestel naar zijn oor.

‘Momentje, ik moet even opendoen.’
Hij liep naar de voordeur van zijn flat en keek door het 

kijkgaatje.
‘O, shit.’
‘Wat?’
‘Het bezoek is weer terug. Blijkbaar iets vergeten. Sorry.’
‘Ik wacht,’ klonk het aan de andere kant van de lijn.
Hij opende de deur en ging zijn bezoek voor naar de huis-

kamer. ‘Ik weet niet wat je bent vergeten, maar maak een 
beetje voort, ik zit aan de telefoon,’ zei hij bits, terwijl hij de 
telefoon weer aan zijn oor legde om het gesprek voort te zet-
ten. Op datzelfde moment voelde het alsof hij een harde klap 
in zijn rug kreeg, gevolgd door een vlammende steek die 
hem op de knieën dwong. Zijn hand klauwde naar achteren, 
maar de pijn was te heftig.

‘Wat is er? Wat gebeurt daar?’ klonk het door de telefoon.
Ron kermde het uit.
‘Ron? Ron!?’
Maar Ron Doomerik was niet meer tot antwoorden in staat.

Toen rechercheur Jurre de Cock op zijn gemak de grote re-
cherchekamer van het politiebureau aan de Warmoesstraat 
binnenwandelde, viel hem de muffe geur op die er in de ruim-
te hing. Alsof hij niet een week, maar drie maanden weg was 
geweest en de kamer in die tussentijd niet was gebruikt. Het 
vocht, dat zich in de loop der jaren een weg had gevreten door 
het plafond en zelfs een muur had aangetast, zorgde onge-
twijfeld voor een ongezond klimaat, maar hij snoof de ver-
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trouwde geur verheerlijkt op. Daarna liep hij door naar het 
grote raam achter zijn bureau en zette het open, zodat de 
frisse ochtendlucht toegang kreeg tot de bedompte ruimte.

Hij was een week met zijn vrouw naar de Belgische kust 
geweest. Hij hield niet van vakantie en bleef het liefst elke 
dag rondslenteren in zijn dierbare Amsterdam, maar hij had 
natuurlijk ook rekening te houden met de wensen van zijn 
vrouw. Die moest het de rest van het jaar al vaak genoeg zon-
der hem stellen. En eerlijk is eerlijk, de dagen die hij in Oost-
ende had doorgebracht hadden hem goedgedaan. Het aan-
gename windje had het spinrag uit zijn overbelaste brein 
geblazen en de zon had gezorgd voor wat kleur op zijn brede 
kaken. Hij had tevreden zitten turen over het eindeloze wa-
ter van de zee, terwijl hij mijmerde over de Berlagebrug die 
hem over een paar dagen weer hartelijk welkom zou heten 
bij zijn thuiskomst. Hij had genoten van de rust en van het 
bourgondische leven, dat de zuiderburen toch beter beheers-
ten dan de steile Hollanders. Het was goed maar ook wel 
weer mooi geweest.

Hij was vanochtend extra vroeg naar het bureau gegaan 
om in alle rust het werk te kunnen doen dat van zijn afwezig-
heid gebruik had gemaakt om zich op te stapelen. Maar het 
viel hem mee. Volgens de wachtcommandant was er niet 
veel gebeurd in de oude stad. Iedereen had het druk met de 
toeristen die het centrum overspoelden en die aan het bu-
reau kwamen klagen als ze waren afgezet of beroofd. En ze 
hadden een dakloze uit de gracht gevist, maar dat bleek een 
gevalletje alcoholmisbruik. Treurig genoeg, maar er was ver-
der geen werk van gemaakt.

Hij nam plaats achter zijn bureau, vouwde zijn handen 
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over zijn buik en tuurde werkeloos in het niets. Net op het 
moment dat hij besloot om dan maar koffie te gaan halen, 
stormde Lotty de kamer binnen. Ze was al halverwege haar 
bureau toen ze De Cock zag zitten en verschrikt halt hield.

‘Chef!’
‘Lotty. Wat een haast.’
‘Je was met vakantie.’
‘Ik ben weer terug.’
‘Ja.’ Ze zette zich weer in beweging. ‘Sorry, maar ik moet 

door.’
‘Waarnaartoe?’
Ze leek even niet te weten wat ze moest antwoorden. 

‘We… we hebben een dode.’
De Cock stond langzaam op. ‘Een dode? Vermoord?’
‘Ik neem aan van wel. Dick kreeg vanmorgen vroeg een 

telefoontje. Hij is al onderweg.’
‘Een telefoontje van wie?’
‘De wachtcommandant.’ Lotty stond inmiddels bij haar 

bureau en stopte haar laptop in haar tas.
‘Waarom heeft hij mij niet gebeld?’
‘Jij… jij bent op vakantie.’
‘Ik ben nu toch hier!’
‘Ja, nu, maar –’
De Cock wachtte het antwoord verder niet af. Hij liep met 

grote passen naar de kapstok, griste er zijn hoedje vanaf en 
liep de kamer uit. ‘Kom mee!’ Het klonk niet bepaald als een 
vriendelijke uitnodiging.

Beneden in de hal stopte De Cock nog even bij de balie. ‘Je 
had me verteld dat er niets was gebeurd, Jan!’ beet hij de 
wachtcommandant toe.
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‘Je bent net terug van vakantie,’ klonk het verontschuldi-
gend. ‘En ik had er al een ploeg op af gestuurd, dus ik gunde 
je een rustig begin van de dag.’

‘Dat bepaal ik liever zelf.’ Hij draaide zich om en beende 
weg.

‘Je bent geen twintig meer,’ mompelde de wachtcomman-
dant nog, maar De Cock hoorde hem gelukkig al niet meer.

Lotty had koers gezet naar de Houthaven, waar de oproep 
vandaan was gekomen. Het was het grootste deel van de rit 
drukkend stil geweest in de oude Golf.

‘Sorry,’ klonk het zacht vanonder het vilten hoedje.
Lotty keek hem even aan.
‘Ik reageerde iets te heftig. Ik weet niet waar dat vandaan 

kwam.’
‘Ik begrijp het wel.’
‘Het is niet dat ik Dick het onderzoek niet gun, of dat ik 

denk dat hij het niet aankan. Dick is een bekwame recher-
cheur. Maar…’ Hij zuchtte.

‘Je wilt niet worden overgeslagen.’
‘De angst dat je niet meer nodig bent, overbodig bent… 

zoiets zal het wel zijn.’
Lotty schoot in de lach. ‘Chef, je bent één week weg-

geweest!’
Hij keek haar verontwaardigd aan.
‘En geloof me, we kunnen je niet missen. Nog lang niet.’
Hij hoorde de overtuiging in haar stem en hij geloofde haar.

‘We moeten daar zijn.’ De Cock wees door de voorruit naar 
een flatgebouw op de hoek van het Wiborgeiland, een van de 
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nieuwe buurten van de voormalige Houthaven, die de laatste 
jaren in razend tempo waren gebouwd om de knellende wo-
ningnood in de stad te verlichten. De Cock had geen hekel 
aan deze nieuwbouw. Men had duidelijk getracht wat variatie 
in de buurten aan te brengen. Je kon er aan een grachtje wo-
nen, terwijl het IJ aan je voeten klotste, en aan de andere kant 
van de Spaarndammerdijk lonkte de oude binnenstad. Er 
waren slechtere plekken om te wonen.

Een lift bracht ze naar de derde verdieping van het lage 
flatgebouw, naar het appartement waar het slachtoffer was 
aangetroffen. Toen de liftdeur openging zagen ze Vledder in 
de deuropening van het appartement staan. Hij keek op uit 
zijn notitieboekje.

‘De Cock!’ Er klonk teleurstelling door in zijn stem, maar 
de grijze rechercheur sloeg er geen acht op.

‘Ja, we zijn er weer,’ antwoordde hij droog. ‘Wat hebben 
we?’

Vledder sloeg zijn notitieboekje dicht en maakte zich los 
van de deurpost. ‘Ron Doomerik. Begin veertig. Met een 
mes in zijn rug gestoken.’

‘Dan kunnen we een ongelukje uitsluiten.’ De Cock glim-
lachte geforceerd en keek langs Vledder heen de woonkamer 
in, waar de forensische dienst bezig was met het sporenon-
derzoek. In het midden van de kamer lag, op een hoogpolig 
wit tapijt, het lichaam van een man. In zijn rug stak iets wat 
op een dolk leek.

Dokter Den Koninghe, die niet de moeite had genomen 
een beschermend pak aan te doen, trok de latex handschoe-
nen van zijn handen en borg ze weg in zijn jaszak. Hij richtte 
zich tot De Cock. ‘Ik dacht dat je weg was.’
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‘Ik ben weer terug.’
‘Een fijn welkom.’ Hij wees op het lichaam. ‘Deze vriend is 

er geweest en jij mag uitzoeken waarom.’
‘Dat is mijn lot,’ antwoordde De Cock bescheiden.
‘Ik ben bang dat die dolk vanbinnen een behoorlijke rava-

ge heeft aangericht. Maar de details horen we later.’
‘Kun je iets zeggen over het tijdstip van overlijden?’
‘De lijkstijfheid is volledig, dus ik ga uit van zo’n tien tot 

twaalf uur geleden. En niet veel langer gezien de verdere 
staat van het lichaam. Maar je weet, het blijft een gok.’

‘Gisteren begin van de avond dus.’
‘Dat is jouw conclusie. Ik ga, gegroet.’
De dokter wrong zich tussen de rechercheurs door en liep 

zonder om te kijken naar de lift.
‘Vreemde figuur…’ mompelde Vledder hoofdschuddend.
‘Dat hoorde ik!’ riep de dokter net voor de liftdeur zacht 

dicht gleed.
De Cock wierp een blik de ruime kamer in. Een glazen pui 

gaf toegang tot een balkon waarvanaf je een prachtig uitzicht 
had over het IJ. Hij had nooit de neiging gehad om de bin-
nenstad, waar hij nu al decennia woonde, te verlaten, maar 
voor zo’n uitzicht… De kamer was spaarzaam maar duur in-
gericht, met lichte, comfortabele meubels, en aan de muren 
hing kleurrijke kunst. Het vertelde iets over de aard van de 
bewoner, die nu voorover op zijn witte vloerkleed lag, waar-
op een roestbruine verkleuring zichtbaar was.

‘Wie heeft de ontdekking gedaan?’
Vledder raadpleegde zijn notitieboekje. ‘Titia Luyten. 

Naar ik begrepen heb is zij de vriendin van het slachtoffer. Ze 
staat in de keuken bij Keizer.’
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De keuken was niet groot, maar net zo licht als de woon-
kamer en voor zover De Cock kon zien goed geoutilleerd. 
Op het aanrecht stonden blinkende machines en op een 
plank boven het aanrecht stond een imposante rij kookboe-
ken.

Tegen het fornuis stond een vrouw in een blauw mantel-
pakje die met een trillende hand een glas witte wijn naar 
haar lippen bracht. Haar ogen stonden troebel en staarden in 
het niets. De Cock vermoedde dat ze in een shock verkeerde. 
Ze was een goed uitziende tengere vrouw, met een open ge-
zicht en kortgeknipt blond haar. Type stewardess, zou zijn 
vrouw hebben gezegd.

Keizer stond er wat ontredderd bij. ‘Ze reageert nergens 
op,’ fluisterde hij tegen zijn collega’s.

‘Mevrouw Luyten?’
De vrouw reageerde niet, maar nam een flinke slok van 

haar wijn.
‘Mevrouw Luyten, mijn naam is De Cock. Ik onderzoek 

de dood van uw… partner?’
De vrouw draaide haar hoofd in zijn richting, maar ze leek 

hem niet te zien. De Cock nam aan dat ze nu een heel ander 
beeld op haar netvlies had. Een gruwelijk beeld.

‘Ron is dood,’ mompelde ze. ‘Mijn schuld.’ Ze knikte een 
paar keer nadrukkelijk en ledigde toen haar glas in één keer. 
‘Ik heb dat gedaan.’
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