
EDWARD RUTHERFURD

LONDEN
Roman van een stad

De Fontein

BW_Londen_def.indd   3 15-04-15   15:52



INHOUD

 Woord vooraf 15
1 De rivier 17
2 Londinium 53
3 Het kruis 89
4 De Veroveraar 131
5 De Tower 161
6 De Heilige 208
7 De mayor 239
8 Het bordeel 284
9 London Bridge 321
10 Hampton Court 395
11 The Globe 444
12 Het vuur Gods 491
13 De grote brand van Londen 552
14 St.-Paul 574
15 Gin Lane 612
16 Lavender Hill 650
17 Het Chrystal Palace 709
18 De Cutty Sark 734
19 De suffragette 764
20 De Blitz 797
21 De rivier 822
 Dankbetuiging 829

BW_Londen_def.indd   13 15-04-15   15:52



17

HOOFDSTUK 1

De rivier

Vierhonderd miljoen jaar geleden, toen de werelddelen nog totaal an-
ders waren geordend, maakte het eiland deel uit van een kleine land-
tong aan de noordwestkust van een enorm, vormeloos grondgebied. 
Dit troosteloze uitsteeksel dat tot ver in de Grote Oceaan reikte, was 
geheel verlaten. Er kropen geen schepselen over het land, er waren 
geen vogels in de lucht en de zee werd nog niet bevolkt door vissen.
 In dit verre verleden liet de terugtrekkende zee in de zuidoosthoek 
van de kaap een kaal land achter dat bestond uit een dikke plaat donke-
re leisteen. Daar lag het, stil en verlaten als het oppervlak van een nog 
niet ontdekte planeet, hier en daar onderbroken door ondiepe plas-
sen. Onder deze leisteenplaat had, diep onder het aardoppervlak, een 
opwaartse druk van latere datum een geleidelijk oplopende bergrug 
van zo’n zeshonderd meter hoogte doen ontstaan, die als een enorme 
golfbreker dwars over het land liep. Zo zou deze plek nog lang blijven, 
grijs en stil, ongekend als de leegte voor de geboorte.
 In de acht daaropvolgende geologische perioden, waarin de wereld-
delen verschoven, de meeste gebergten werden gevormd en er geleide-
lijk leven ontstond, bleef de plaats waar de leistenen bergrug lag voor 
verdere bewegingen van de aarde gespaard. Maar de zeeën kwamen 
en gingen er regelmatig. Sommige ervan waren koud, andere warm. 
Allemaal bleven ze er vele miljoenen jaren, en telkens lieten ze een 
laag bezinksel van honderden meters dik achter, zodat op het laatst de 
leistenen bergrug niettegenstaande zijn hoogte gelijkmatig werd over-
dekt en zijn bestaan werd vergeten.
 Nadat er leven op aarde was ontstaan, haar oppervlak was bedekt 
met planten en het water wemelde van de schepselen, voegde de pla-
neet nog meer lagen toe aan het nieuwe, organische leven dat ze had 
voortgebracht. Een grote zee, die verdween in de tijd dat de dinosau-
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riërs uitstierven, liet zo’n enorme hoeveelheid bezinksel van vis en 
plankton achter, dat een daaruit ontstane krijtlaag van honderd me-
ter dik grote delen van het zuiden van Engeland en het noorden van 
Frankrijk bedekte. Op deze manier ontstond een geheel nieuw land-
schap op de plaats waar de oude bergrug lag begraven.
 Het land kreeg een heel ander aanzien. Terwijl er andere zeeën kwa-
men en gingen, en uitgebreide rivierenstelsels vanuit het binnenland 
dit deel van de landtong uitsleten, ontstond in de krijtlaag een ondiep 
dal van twintig kilometer breed, dat in het noorden en zuiden werd 
begrensd door bergkammen en in het oosten uitmondde in een gro-
te V. Verdere overstromingen lieten nog meer bezinksel zoals grind 
en zand achter, en een daarvan, een tropische zee, liet een dikke laag 
zacht bezinksel achter dat de naam ‘Londense klei’ zou krijgen. La-
tere overstromingen zouden op hun beurt weer bezinksel achterlaten, 
waardoor er nieuwe, kleinere bergkammen in het V-vormige dal ont-
stonden. Zo zag Londen er een miljoen jaar geleden uit.
 De mens bestond nog niet: hoewel hij een miljoen jaar geleden al op 
twee benen liep, bezat hij nog altijd de hersenen van een aap. Voor zijn 
verschijnen zou er nog één belangrijk proces moeten plaatsvinden: de 
ijstijd.
 Niet het ontstaan van ijslagen veranderde het land, maar hun ver-
dwijnen. Telkens als het ijs smolt, zwollen de rivieren en trokken enor-
me gletsjers als trage, geologische bulldozers over het land, holden de 
dalen uit, vlakten de bergen af en sleepten het grind mee dat de bodem 
van de rivieren bedekte.
 Dit kleine noordwestelijke uitsteeksel van het grote Euraziatische 
gebied werd slechts gedeeltelijk door het ijs bedekt. De ijswal kwam 
uiteindelijk, een half miljoen jaar geleden, aan de noordkant van het 
V-vormige dal tot stilstand. Dit had belangrijke gevolgen. In die tijd 
stroomde er namelijk vanuit het midden van de landtong en aan de 
noordkant van het V-vormige dal een grote rivier naar het oosten. 
Toen het oprukkende ijs de loop van het woest kolkende water blok-
keerde, zocht het een andere route. Op zo’n vijfenzestig kilometer ten 
westen van de plaats waar de leistenen plaat lag, een plek die nu Go-
ring Gap heet, zat er een zwakke plek in de krijtlaag, waarna het wa-
ter verder oostwaarts stroomde door het V-vormige dal, dat er als het 
ware voor geschapen leek. Zo ontstond de nieuwe rivierbedding.
 In die periode moet de mens zijn verschenen. Wanneer precies we-
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ten we niet. Zelfs toen de rivier zich al een weg door Goring Gap had 
gebaand, moest de neanderthaler zich nog ontwikkelen. Pas in de late 
ijstijd, een kleine honderdduizend jaar geleden, verscheen de mens 
zoals we die nu kennen. Toen de ijswal het veld ruimde, vond de mens 
eindelijk zijn weg naar het dal.
 Een kleine tienduizend jaar geleden overstroomde het water van 
de smeltende ijskap de vlakte ten oosten van de landtong. Vervolgens 
brak het water in een grote J-vorm door de krijtlaag aan de basis van 
de landtong heen en stroomde uiteindelijk door een smalle geul west-
waarts in de Atlantische Oceaan. Zo werd deze kleine landtong na de 
overstroming, als een soort noordelijke ark van Noach, een eiland – 
vrij, maar voor altijd verankerd voor de kust van het grote werelddeel 
waartoe het zo lang had behoord. In het westen lag de Grote Oceaan, 
in het oosten de koude Noordzee, en in het zuiden, waar de krijtrotsen 
op het vasteland uitkeken, het smalle Kanaal. Zo ontstond het door de 
noordelijke zeeën omspoelde Britse Eiland.
 Sindsdien leidt het grote V-vormige dal niet meer naar de oostelijke 
vlakte, maar naar open zee. De zo ontstane riviermonding heeft een 
bijzonder kenmerk. Bij hoogwater wordt niet alleen de uitstroming 
van het rivierwater afgeremd, maar stroomt het zeewater zelfs een flink 
eind in omgekeerde richting door de steeds smaller wordende trechter 
de rivier in, waarna het bij laagwater weer snel naar zee stroomt. Het 
resultaat is een krachtig getijdeverloop in de lagere gedeelten van de 
rivier met een niveauverschil van ruim drie meter.
 Tijdens het ontstaan van het eiland woonden er al mensen, en in de 
daaropvolgende duizend jaar staken andere mensen de smalle, maar 
zeer gevaarlijke zee naar het eiland over. In die tijd begon de mense-
lijke geschiedenis pas echt.

54 na Christus

Vijfenvijftig jaar voor de geboorte van Christus, aan het eind van een 
koude, heldere lentenacht, stond een menigte van zo’n tweehonderd 
mensen in een halve cirkel bij de oever van de rivier op het aanbreken 
van de dag te wachten. Het was inmiddels tien dagen geleden sinds het 
onheilspellende bericht was gekomen.
 Voor hen, aan de rand van het water, stond een groepje van vijf per-
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sonen. Ze stonden er zo zwijgzaam en roerloos in hun grijze gewaden 
dat ze voor evenzoveel stenen konden worden aangezien. Dit waren de 
druïden, en ze stonden op het punt een ceremonie te beginnen die, zo 
hoopten ze, het eiland en hun wereld van de ondergang zou redden.
 Onder degenen die zich op de oever hadden verzameld, waren er 
drie die los van hun hoop of vrees wat betreft de verwachte dreiging, 
een persoonlijk en verschrikkelijk geheim koesterden. De eerste was 
een jongen, de tweede een vrouw, en de derde een zeer oude man.

Overal langs de rivier bevonden zich heilige plaatsen, maar nergens 
was de geest van de rivier zo duidelijk aanwezig als op deze stille plek. 
Hier ontmoetten de zee en de rivier elkaar. Stroomafwaarts meander-
de de rivier door de wijde, moerassige vlakte tot ze zo’n zeven kilome-
ter verder naar het oosten in de lange trechter van de riviermonding en 
vervolgens in de koude Noordzee uitkwam. Stroomopwaarts slingerde 
de rivier zich langs fraaie bossen en weelderige weiden. Maar hier, tus-
sen twee grote lussen, stroomde het water in een vier kilometer lange, 
majestueuze bocht naar het oosten.
 Het was eb. Bij vloed, als de zee de stroom keerde, was de rivier wel 
duizend meter breed, maar bij eb slechts een kleine driehonderd me-
ter. In het midden van de rivier, halverwege de zuidelijke oever waar 
de moerassen eilandjes vormden, was een enkele landtong van kiezels, 
die bij vloed in een eiland veranderde. De kleine groep mensen was 
bijeengekomen op het hoogste punt van deze landtong. Tegenover 
hen, op de noordoever, lag het nu verlaten plaatsje Londinos.
 Londinos. Zelfs in het ochtendgloren was het silhouet van deze 
vroege nederzetting goed te zien: twee lage, afgevlakte kiezelheuvels 
van zo’n vijfentwintig meter hoog, die zij aan zij boven de rivier uit 
rezen. Tussen beide heuvels stroomde een beek. Links, onder aan de 
westflank, stroomde een breder water in de rivier, zodat de noordoe-
ver daar werd onderbroken.
 Op de oostheuvel had ooit een kleine versterking gestaan waarvan 
de lage aarden wal als uitkijkpost kon worden gebruikt om te zien of 
er schepen de rivier op kwamen varen. De westelijke heuvel werd nog 
wel eens door de druïden gebruikt als ze ossen wilden offeren.
 Dat was alles wat restte: een verlaten nederzetting, een heilige plaats. 
De stammen hadden zich inmiddels in het noorden en het zuiden ge-
vestigd. De grote hoofdman Cassivellaunus heerste over de stammen 
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in de grote oostelijke gebieden boven de riviermonding. Op het lange 
schiereiland dat ze Kent noemden, ten zuiden van de riviermonding, 
woonde de stam van de Cantiï. De rivier vormde de grens tussen beide 
gebieden, en Londinos vormde een soort niemandsland.
 Niemand wist waar de naam Londinos vandaan kwam. Sommigen 
zeiden dat er een man had gewoond die zo heette, anderen opperden 
dat de naam verwees naar de kleine versterking op de oostelijke heu-
vel.

Vanaf de riviermonding blies een koude wind over de rivier. Het rook 
er vaag naar modder en wier. Het licht van de morgenster nam af, en 
de heldere nachtlucht maakte plaats voor het bleekblauw van de dage-
raad.
 De jongen rilde. Hij had daar zeker al een uur gestaan en had het 
koud. Zoals de meesten die daar stonden, droeg hij een eenvoudig 
wollen kleed dat tot op de knieën reikte en om het middel met een le-
ren riem bijeen werd gehouden. Naast hem stonden zijn moeder, met 
een peuter in haar armen, en zijn zusje, de kleine Branwen, die hij bij 
de hand hield, want bij dit soort gelegenheden was het zijn taak op 
haar te letten.
 Hij was een vlotte, moedige knaap die, zoals de meeste van zijn Kel-
tische verwanten, donker haar en blauwe ogen had. Hij heette Segovax 
en was negen jaar oud. Wie hem wat beter bekeek, zou nog twee bij-
zondere kenmerken aan zijn uiterlijk hebben waargenomen. Zo had 
hij een witte haarlok op zijn voorhoofd, alsof iemand er verf op had 
gedept. Zulke erfelijke kenmerken hadden heel veel bewoners van de 
dorpen langs de rivier. ‘Je hoeft je niet ongerust te maken,’ had zijn 
moeder gezegd, ‘heel veel vrouwen beschouwen het als een teken van 
geluk.’
 Het tweede kenmerk was veel vreemder. Als de jongen zijn vingers 
spreidde, zag je dat er tussen zijn vingers tot aan de eerste knokkel een 
dun laagje huid zat, te vergelijken met de zwemvliezen van een eend. 
Ook dat was een erfelijke trek, hoewel het niet bij elke generatie voor-
kwam. Het was alsof in de oertijd een gen van een visachtige voorou-
der had geweigerd zijn waterlievende karakter te loochenen en dit ru-
dimentaire overblijfsel was blijven overdragen. En met zijn grote ogen 
en gedrongen gestalte deed de knaap inderdaad wel een beetje aan een 
kikker of vergelijkbaar waterdier denken.
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 Ook zijn grootvader had dit kenmerk gehad. ‘Maar als zuigeling 
hebben ze het teveel aan huid bij hem weggesneden,’ had Segovax’ va-
der zijn vrouw verteld. Ze kon de gedachte aan het mes niet verdragen, 
en daarom werd er niets aan gedaan. De jongen zat er niet over in.
 Segovax bekeek zijn familie: de lieve Branwen met haar driftbuien; 
de peuter in zijn moeders armen, een jongetje dat net begon te lopen 
en zijn eerste woorden brabbelde; zijn moeder, die bleek zag en de 
laatste tijd ongewoon afwezig was. Hij hield veel van ze. Toen hij langs 
de druïden keek, verscheen er een glimlach op zijn gezicht. Aan de 
rand van het water lag een eenvoudig vlot, en daarnaast stonden twee 
mannen. Een van hen was zijn vader.
 Ze leken op elkaar, vader en zoon. Dezelfde witte haarlok, dezelfde 
grote ogen. Zijn vader, wiens gezicht zo gerimpeld was dat het leek of 
het geschubd was, had een eerbiedwaardig voorkomen. Hij was zijn 
gezin zo toegewijd, wist zo veel van de rivier en was zo handig met 
zijn netten, dat de plaatselijke bevolking hem als vanzelfsprekend de 
Visser noemde. En hoewel Segovax zich realiseerde dat andere man-
nen fysiek sterker waren dan deze stille man met zijn kromme rug en 
lange armen, was niemand vriendelijker en toegewijder dan hij. ‘Hij 
mag dan sullig lijken,’ zeiden de mannen uit hun dorp, ‘maar de Visser 
geeft zich nooit gewonnen.’ Segovax wist dat zijn moeder zielsveel van 
hem hield. En ook Segovax was dol op hem. Dat was dan ook de reden 
waarom hij de vorige dag een gedurfd plannetje had bedacht dat hem, 
als het zou lukken, waarschijnlijk het leven zou kosten.

Nu begon de gloed aan de einder te zinderen. Over een paar minuten 
zou de zon opkomen, en zou vanuit het oosten een schitterend spel van 
flikkerende stralen over het water dansen. De vijf druïden begonnen 
met hun gezicht naar de menigte op lage toon te zingen. Op een teken 
van een van hen kwam er vanuit de menigte een krachtig gebouwde 
gestalte naar voren. Zijn prachtige groene mantel, gouden ornamen-
ten en trotse houding wezen erop dat hij een vooraanstaand edelman 
was. In zijn hand hield hij een plat, rechthoekig voorwerp, waarvan 
het gepolijste oppervlak zacht glansde in het opkomende licht. Hij gaf 
het object aan de druïde met de lange witte baard, die het middelpunt 
van het groepje vormde.
 De druïden keerden zich naar de zinderende einder, en de oudste 
van hen stapte op het vlot. Op hetzelfde moment stapten ook Segovax’ 
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vader en de andere man op het vlot, waarna ze het met lange stok-
ken naar het midden van de brede stroom boomden. Terwijl het vlot 
wegvoer, brachten de druïden een diep, monotoon geluid voort, dat 
mysterieus aanzwol en zich ver over het water verplaatste.
 Nu verscheen de zon zelf, een grote rode boog aan de einder die al 
snel groter werd en de rivier een gouden gloed gaf. De vier achterge-
bleven druïden, waarvan de schaduwen tot tussen de wachtende me-
nigte vielen, leken plotseling wel reuzen.
 Het vlot met de hoofddruïde, dat door de twee mannen met hun 
lange stokken op koers werd gehouden, had het midden van de rivier 
bereikt. Op de noordoever baadden de beide lage heuvels in het rode 
zonlicht. Nu hief de lange druïde op het vlot het metalen voorwerp 
tot boven zijn hoofd, zodat het de stralen van de zon weerkaatste. Het 
bleek een bronzen schild te zijn.
 Hoewel de meeste wapens op het eiland van ijzer werden gemaakt, 
gebruikte men het oudere en makkelijker te bewerken brons voor ce-
remoniële wapens zoals dit schild. Aan het maken van zulke wapens 
werd veel zorg besteed. En het was inderdaad een meesterwerk, door 
Cassivellaunus zelf geschonken en voor dit doel meegebracht door een 
van zijn betrouwbaarste mannen. Het schild met zijn ingewikkeld pa-
troon van krullende lijnen en ingelegde edelstenen was een schitte-
rend voorbeeld van de Keltische metaalbewerking waar het eiland zo 
bekend om stond. Het was het kostbaarste wat de eilandbevolking zijn 
goden kon schenken.
 De druïde wierp het schild met een grote boog over het water, waar-
na het in de zonovergoten rivier verdween. Toen de rivier het offer 
zonder protest aanvaardde en stil zijn weg vervolgde, ging er een diepe 
zucht door de menigte. Maar voor het oog van de druïde gebeurde 
er iets vreemds. In plaats van te verdwijnen bleef het bronzen schild 
zacht glanzend vlak onder het wateroppervlak drijven.
 De oude man was hoogst verbaasd, maar begreep algauw de reden 
voor dit verschijnsel. Het metaal was uiterst dun geslagen en met hout 
verstevigd. Zolang het hout van het ceremoniële schild nog niet van 
water was doortrokken, zou het er blijven drijven, slechts bedekt door 
een dun laagje water. De oude man keek toe en vroeg zich af wat het te 
betekenen had. Was het, gezien het dreigende gevaar, een goed of een 
slecht teken?
 De dreiging ging van Rome uit en heette Julius Caesar.
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 In de duizenden jaren die op de ijstijd waren gevolgd, hadden vele 
volkeren zich een plaats op het eiland veroverd. Jagers, eenvoudige 
boeren, de bouwers van tempels zoals Stonehenge en, in recentere tijd, 
stammen die tot de grote Keltische cultuur van Noordwest-Europa be-
hoorden. Het leven van de eilandbewoners, met hun bardische poëzie 
en rijke folklore, was niet onaangenaam. Ze woonden in grote, ronde, 
met riet afgedekte hutten. De grotere nederzettingen waren omgeven 
door palissades of aarden wallen. Ze verbouwden gerst en haver, hoed-
den vee, dronken bier en een sterke honingwijn. Verborgen achter de 
mist van het noorden behield het eiland zijn eigen karakter.
 Maar toen dook er in de klassieke wereld een van de grootste avon-
turiers uit de geschiedenis op: Julius Caesar. Julius wilde over Rome 
heersen, en daarvoor moest hij veroveringen maken. Met dat doel was 
hij onlangs met zijn legers naar het noorden getrokken, helemaal tot 
aan het Kanaal, en had hij de grote Romeinse provincie Gallië gesticht. 
Nu richtte zijn oog zich op het nog noordelijker gelegen mistige ei-
land.
 Caesar was er het jaar daarvoor al een keer geweest. Met een klein 
leger, dat voornamelijk uit infanterie bestond, was hij aan de voet van 
de witte rotsen van de Engelse zuidwestkust geland. De Britse hoofd-
mannen waren gewaarschuwd. Maar hoe moedig de Keltische strij-
ders ook waren, tegen de gedisciplineerde Romeinse troepen konden 
ze nauwelijks op. Toch wisten ze de Romeinen te paard en met strijd-
wagens een paar keer te verrassen. Bovendien werd Caesars vloot door 
een storm zwaar beschadigd. Na een reeks schermutselingen in de 
kuststreek verliet Caesar met de zijnen het eiland; de hoofdmannen 
triomfeerden. De goden hadden hun de overwinning gebracht. Toen 
zij door vluchtelingen werden gewaarschuwd dat het slechts om een 
verkenning was gegaan, wilden de meeste Britten het niet geloven. Er 
deden geruchten de ronde dat er een nieuwe vloot werd gebouwd. Er 
zouden niet minder dan vijf legioenen en tweeduizend ruiters onder 
Caesars commando staan. Tien dagen geleden was er een boodschap-
per van de hoofdmannen door Londinos gekomen. Zijn boodschap 
was kort en duidelijk geweest: ‘Caesar is in aantocht.’

Toen het offer was volbracht, verspreidde de menigte zich. De vier 
druïden vertrokken: twee naar het land ten zuiden en twee naar het 
land ten noorden van de rivier. De druïde die het offer had gebracht, 
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zou door Segovax’ vader naar zijn drie kilometer stroomopwaarts ge-
legen woning worden geroeid. Toen de priester zwijgend afscheid van 
de menigte had genomen en in de boot wilde stappen, had hij zich 
nog een keer omgedraaid en naar de vrouw gekeken. Heel even maar. 
Daarna had hij de eenvoudige visser het teken gegeven dat ze konden 
vertrekken.
 Heel even, maar lang genoeg. Cartimandua beefde. Ze zeiden dat 
de oude man alwetend was. Dat kon wel eens waar zijn. Met de peuter 
op haar heup duwde ze Segovax en Branwen voor zich uit naar de plek 
waar de paarden stonden te grazen. Zelf vond ze dat ze juist handelde. 
Ze nam haar gezin in bescherming. Ze deed immers wat er van haar 
werd verwacht? Toch slaagde ze er niet in het vreselijke schuldgevoel 
en de angst van zich af te zetten. Was het echt mogelijk dat de oude 
druïde, die nu door haar man naar zijn woonstee werd geroeid, van 
haar geheim op de hoogte was? Bij de paarden wachtte ze een paar 
minuten tot de afgezanten van de opperhoofdman verschenen. Ook 
de edelman was erbij. Toen hij haar zag, bleef hij even staan.
 De jonge Segovax bekeek de edelman met belangstelling, want dit 
was de man die de druïde het schild had overhandigd. Het was een 
forse man met een volle, zwarte baard, harde, oplettende blauwe ogen 
en de houding van nietsontziende autoriteit. Onder zijn groene man-
tel droeg hij een met vossenbont afgezette tunica. Om zijn nek droeg 
hij een zware torque – de Keltische gouden halsband – een teken van 
zijn hoge rang.
 Het was niet de eerste keer dat de jongen hem zag. Deze machtige 
leider had de streek de laatste maand al tweemaal bezocht, waarbij hij 
in het dorp tegenover Londinos had overnacht. ‘Zijn jullie gereed?’ 
had hij de mannen na het inspecteren van hun wapens gevraagd. ‘De 
grote Cassivellaunus denkt erover zijn troepen in deze omgeving te 
verzamelen. Ik heb de leiding over de aanleg van de verdedigingswer-
ken.’ Nu kwam Segovax’ moeder, die Branwen bij haar zoon achterliet, 
naar voren om hem aan te spreken.
 Terwijl ze naar hem toe kwam, nam de edelman haar bedachtzaam 
op. Uit gewoonte schatte hij haar seksuele potentie. Ze was een opval-
lende verschijning met ravenzwart haar dat tot over haar schouders 
viel. Haar lichaam was rank en statig, maar ze had flink ontwikkel-
de borsten. Hij was zich bewust van de enigszins uitdagende manier 
waarop ze liep. Zou ze altijd zo lopen, of deed ze het om hem?
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 ‘Wat is er?’ vroeg hij op barse toon.
 ‘Geldt onze overeenkomst nog?’
 Hij keek naar de kinderen en vervolgens naar haar man, die in zijn 
boomstamkano de druïde naar huis roeide. Ze waren al een heel eind 
de rivier op. Haar man wist van niets. Zijn blik richtte zich weer op 
haar.
 ‘Ik heb toch ja gezegd?’
 ‘En wanneer?’ Ze leek opgelucht, maar nog steeds bezorgd.
 Hij haalde zijn schouders op. ‘Geen idee. Binnenkort.’
 ‘Hij mag het niet weten.’
 ‘Als ik bevelen geef, worden ze opgevolgd.’
 Cartimandua ging weer naar haar kinderen, die haar geheim niet 
deelden, maar het gauw genoeg zouden weten. Er overviel haar een 
nog verschrikkelijker gedachte. Zouden ze dan nog wel van haar hou-
den?

Segovax wachtte het hele voorjaar. Elke dag verwachtte de jongen de 
komst van boodschappers op schuimbekkende paarden, en ’s nachts 
keek hij naar de sterren en vroeg zich af wat er zou gebeuren. Zouden 
ze nu de zee oversteken? Er kwam echter niemand. Van tijd tot tijd be-
reikten het dorp geruchten over voorbereidingen, maar de verwachte 
invasie bleef uit. Het was alsof de oude rust op het eiland was hersteld.
 Het dorp waar het gezin van Segovax woonde was schitterend ge-
legen. Binnen een omheining van gevlochten twijgen stond een zestal 
ronde hutten met rieten daken, twee stallen voor het vee en een aan-
tal voorraadschuren op palen. Het dorp stond niet op het eind van de 
landtong, waar de druïde had gestaan, maar zo’n veertig meter land-
inwaarts. Bij hoog water, als de landtong een eiland werd, werd het 
dorp van het land gescheiden, maar dat vond niemand een probleem. 
Integendeel. Toen de plek generaties geleden voor het eerst werd be-
woond, werd deze waterscheiding juist als een voordeel beschouwd. 
De landtong zelf, die net als de heuvels op de andere oever uit kiezels 
bestond, was stevig en droog. En met het warmere lenteweer viel een 
deel van het moeras langs de zuidoever droog. Daar graasden dan de 
paarden en het vee; Segovax speelde er met de andere kinderen in wei-
den vol dotters en sleutelbloemen. Maar de landtong was vooral een 
uitstekende plek om te vissen.
 ‘Mensen die hier wonen,’ had zijn vader gezegd, ‘zullen nooit hon-
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ger lijden. De rivier zal hen altijd voeden.’ Soms zat Segovax na het 
uitzetten van de netten met zijn vader aan het water en dan keken ze 
urenlang naar de heuvels op de andere oever. Doelend op het dagelijks 
terugkerende tij, zei zijn vader dan: ‘Zie je dat de rivier ademt?’
 Segovax was dol op zijn vader. Hij leerde graag van hem, en zijn 
vader vond het prachtig hem dingen bij te brengen. Op zijn vijfde wist 
Segovax alles over het zetten van vallen in de nabijgelegen bossen. En 
op zijn zevende kon hij van het riet uit het moeras al een hut vlechten. 
En behalve netten uitzetten, kon hij uren doodstil in het ondiepe wa-
ter staan om met een gepunte stok vissen te vangen. Hij kende talloze 
verhalen over de Keltische goden en had de stambomen van zowel zijn 
familie als de grote hoofdmannen uit zijn hoofd geleerd. Sinds kort 
leerde hij over het ingewikkelde netwerk van huwelijken, afstammin-
gen en beloften van trouw dat stammen, hoofdmannen, families en 
dorpen van het Keltische eiland in vriendschap of vijandschap ver-
bond. ‘Want dit zijn de dingen die een man hoort te weten.’
 De afgelopen twee jaar had zijn vader daar nog een andere vaardig-
heid aan toegevoegd. Hij had een speer voor hem gemaakt. Niet zo’n 
aangescherpte stok om vissen te vangen, maar een echte speer met een 
metalen schacht en punt. ‘Die moet je kunnen hanteren om later een 
goed jager en krijger te zijn,’ had zijn vader met een glimlach gezegd. 
‘Wees er voorzichtig mee,’ had hij er nog aan toegevoegd.
 Zijn vader was een wijs man. Maar naarmate hij ouder werd, had 
Segovax nog iets anders opgemerkt. Zijn vader was lang niet zo sterk 
als de andere mannen, maar als het erop aankwam, verzette hij net zo 
veel werk als de anderen. Als hij uren had gewerkt, zag hij er bleek en 
uitgeput uit, en dan zag Segovax de bezorgde blik van zijn moeder. Op 
andere momenten, als de bewoners op een zomeravond rond het vuur 
zaten en dronken waren van het bier en de mede, zong zijn vader met 
een rustige en voor zo’n mager lichaam verrassend diepe stem de lie-
deren van hun volk, waarbij hij zichzelf soms op een eenvoudige Kel-
tische harp begeleidde. Op zulke momenten ontspanden zijn trekken 
zich en kreeg zijn gezicht een haast magische uitstraling.
 Zo wist Segovax, net als zijn moeder, dat zijn vader niet alleen liefde 
en bewondering verdiende, maar ook bescherming nodig had. Er was 
echter één ding waarin zijn vader hem naar zijn mening had teleurge-
steld. ‘Wanneer neemt u me nu mee stroomafwaarts, naar de monding 
van de rivier?’ vroeg hij zo om de maand. Steevast antwoordde zijn 
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vader: ‘Als ik het niet zo druk heb.’ Segovax had namelijk nog nooit de 
zee gezien. ‘Dat zegt u altijd, maar er komt nooit iets van,’ mopperde 
hij.
 De enige schaduw die over zijn verder zo zonnige dagen viel, wa-
ren de sombere buien van zijn moeder. Ze was altijd al een beetje hu-
meurig geweest, waardoor Segovax en zijn zus zich niet echt zorgen 
maakten. Maar de jongen vond dat haar humeur de laatste tijd on-
berekenbaarder was geworden. Soms moesten Segovax en Branwen 
het zonder enige aanleiding ontgelden, dan weer drukte ze het kleine 
meisje liefdevol tegen haar borst. En als zijn vader er was, zag de jon-
gen hoe zijn moeder met een wit weggetrokken gezicht naar hem keek 
en somber al zijn bewegingen gadesloeg.
 De lente maakte plaats voor de zomer, en over Caesar kwamen geen 
berichten. Als de legioenen zich nog steeds aan de kust verzamelden, 
kwam niemand dat de dorpelingen aan de rivier vertellen. Maar als 
de jongen zijn vader vroeg: ‘Denkt u dat de Romeinen hier zullen ko-
men?’ antwoordde zijn vader altijd met overtuiging: ‘Ja,’ en zei dan 
met een zucht: ‘Ze moeten wel.’ De reden was nogal eenvoudig: vlak 
bij het eiland waar de druïde woonde, bevond zich de oversteekplaats. 
Als een volwassen man er bij laagwater overstak, reikte het water niet 
hoger dan zijn borst, en vanaf de riviermonding was dit de eerste gele-
genheid om veilig de rivier over te steken. Vanouds kwamen reizigers 
die over de krijtrotsen de oude wegen volgden al bij deze prachtige 
plek uit. Als die Romeinse Caesar in het zuiden landde en het grote 
rijk van Cassivellaunus ten noorden van de riviermonding wilde ver-
overen, lag het voor de hand dat hij hier zou oversteken. ‘Het zal niet 
lang meer duren voor hij komt,’ zei de jongen tegen zichzelf.

In de vroege zomer gebeurde er iets waardoor Segovax’ moeder zich 
nog vreemder ging gedragen. Het was die middag begonnen met een 
ruzie zoals kinderen die wel vaker hebben. Segovax was met Branwen 
een stukje gaan lopen. Ze waren hand in hand de weiden van de zuid-
oever overgestoken en hadden de beboste helling beklommen. Daar 
hadden ze nog wat gespeeld, en toen was Segovax zoals gewoonlijk 
het speerwerpen gaan oefenen. Branwen had ook een keertje willen 
werpen. Dat had hij haar ooit beloofd. Dat was alles. Maar nu had hij 
geweigerd, omdat hij haar nog te jong vond of omdat hij haar gewoon 
wilde plagen, dat kon hij zich achteraf niet meer herinneren.
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 ‘Je hebt het beloofd,’ protesteerde ze.
 ‘Kan zijn, maar ik ben van gedachten veranderd.’
 Kleine Branwen met haar magere, atletische lichaam en haar hel-
derblauwe ogen; Branwen die in bomen klom waar hijzelf niet in durf-
de; Branwen met een temperament dat zelfs zijn ouders niet konden 
bedwingen.
 ‘Nee!’ zei ze stampvoetend en met een vuurrood gezicht. ‘Dat is niet 
eerlijk. Je hebt het beloofd. Geef hier!’ En ze probeerde de speer af te 
pakken, maar Segovax nam hem snel in zijn andere hand.
 ‘Nee, Branwen. Je bent mijn kleine zusje en je moet me gehoorza-
men.’
 ‘Nee, dat doe ik niet!’ schreeuwde ze uit alle macht. Ze schopte hard 
tegen zijn been. ‘Ik haat je!’
 ‘Toch komt er niks van in.’
 ‘O, jawel!’ gilde ze. Ze probeerde hem te schoppen, maar hij wist 
haar van zich af te houden. Ze beet in zijn hand en rende de helling op 
en het bos in, zonder dat hij haar had kunnen tegenhouden.
 Hij had een tijdje gewacht. Hij kende zijn zusje. Ze zat daarboven 
waarschijnlijk op een boomstam te wachten tot hij haar zou komen 
zoeken. En als hij haar dan eindelijk had gevonden, zou ze weigeren 
mee te gaan, zodat hij haar zou moeten smeken. Ten slotte was hij het 
bos in gegaan.
 ‘Branwen,’ had hij geroepen. ‘Ik hou van je.’ Maar er was geen ant-
woord gekomen. Hij bleef lang zoeken. Ze kon niet verdwaald zijn. Ze 
hoefde maar af te dalen om bij de weiden langs de rivier te komen. Dus 
had ze zich moedwillig verstopt. Hij riep nog eens en nog eens. Geen 
antwoord. Er bleef nog maar één mogelijkheid over: ze was alleen naar 
huis gelopen om haar ouders te vertellen dat hij haar in de steek had 
gelaten, zodat hij op zijn donder zou krijgen. Die truc had ze al eens 
eerder uitgehaald. ‘Branwen,’ riep hij nog eens. En binnensmonds: ‘Ik 
zal je krijgen, kleine adder.’ Toen hij thuiskwam, zag hij dat ze daar niet 
was.
 Maar het vreemdste was de reactie van zijn moeder geweest. Zijn 
vader had alleen maar gezucht en gezegd: ‘Ze zal zich wel verstopt heb-
ben om hem te plagen,’ en was haar gaan zoeken. Maar zijn moeder 
had heel anders gereageerd. Ze was lijkbleek geworden en haar mond 
was opengevallen van schrik. Toen had ze met een van angst verstikte 
stem geroepen: ‘Snel. Zoek haar, voor het te laat is.’ Ook zou Segovax 
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nooit vergeten hoe ze naar hem had gekeken. Het leek wel of ze hem 
haatte.

De wolf was de kleinste van de troep, de minste, de laatste die aan de 
prooi kwam. Zelfs nu het zomer was en zijn broertjes zo goed door-
voed waren dat ze niet eens de moeite namen het wild aan te vallen, 
bleef hij mager en hongerig. Toen hij de helling af was gelopen op zoek 
naar prooi, hadden de anderen niet geprotesteerd en hem alleen maar 
nieuwsgierig en meewarig nagekeken. Op deze warme namiddag was 
deze sombere, grijze schim stilletjes door het bos weggeglipt naar de 
plek waar de mensen woonden en waar hij ooit een kip had weten te 
verschalken. Toen hij het blonde meisje zag, aarzelde hij even.
 Meestal vielen wolven geen mensen aan, omdat ze bang voor hen 
waren. Om in je eentje en zonder toestemming van de troep een mens 
aan te vallen, zou een flinke afstraffing van de leider tot gevolg hebben. 
Aan de andere kant hoefden ze er niet achter te komen. Een lekker 
hapje voor een wolf alleen. Branwen zat op een boomstam met haar 
rug naar hem toe te neuriën en met haar hielen tegen de boomstam te 
tikken. De wolf kwam dichterbij. Ze hoorde hem niet.

Cartimandua liep, nog steeds lijkbleek, de heuvel op. Ze had haar man 
een ander pad op gestuurd. Segovax, die nu wel heel bang was, was 
al vooruitgelopen. Cartimandua hijgde zwaar, maar deze opwinding 
was nog niets vergeleken met hetgeen zich in haar hoofd afspeelde, en 
waar een bepaalde gedachte de overhand kreeg. Als ze het meisje kwijt 
was, was alles verloren.
 Die hartstocht van Cartimandua was zeer beangstigend. Soms leek 
het een mooi gevoel, maar vaker was het als een pijn die nooit zou 
overgaan; dan weer was het ongrijpbaar en vreesaanjagend, een on-
controleerbare angst die haar in zijn greep hield. Terwijl ze met de zon 
op haar gezicht de heuvel op rende, leek haar liefde voor haar man 
tomeloos. Ze verlangde naar hem. Ze wilde hem beschermen. Ze had 
hem nodig. Ze kon zich een leven zonder hem nauwelijks voorstellen. 
Hoe zou het verder moeten met hun kleine gezin als hij er niet meer 
was? Bovendien wilde ze nog meer kinderen. Ook dat wilde ze met 
heel haar hart.
 Ze maakte zich geen illusies. Er woonden nu al meer vrouwen dan 
mannen bij de rivier. Als er gevochten zou worden en hij zou sneuve-
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len, dan waren haar kansen om een andere man te vinden nihil. Het 
was haar hartstocht, het moederschap en haar liefde voor haar gezin 
die haar gedachten bepaalden. Ze moest wel. En zo was ze tot het ver-
schrikkelijke en geheime besluit gekomen dat haar de hele lente had 
achtervolgd.

Branwen hoorde de wolf toen hij haar tot op een paar meter was gena-
derd. Toen ze zich omdraaide en hem zag, gilde ze. De wolf hield haar 
nauwlettend in de gaten, klaar haar te bespringen. Maar toen verstijfde 
hij, want wat er toen gebeurde, had hij niet verwacht.
 Branwen was doodsbang, maar ook snel van begrip. Ze wist dat 
de wolf haar onmiddellijk te pakken zou nemen als ze zou weglopen. 
Wat kon ze doen? Net als de andere dorpskinderen had ze koeien 
gedreven en wist ze dat zelfs een rennende kudde kon worden tegen-
gehouden door één man die met zijn armen zwaaide. Misschien dat 
ze het beest zou kunnen verjagen, vooropgesteld dat ze geen angst 
liet zien.
 Ze had graag een wapen gehad, een stok bijvoorbeeld. Maar ze 
stond met lege handen. Haar restte alleen nog het wapen dat ze thuis 
zo vaak met succes gebruikte: haar woedeaanvallen.
 En zo stond de wolf plotseling tegenover een klein kind met een 
rood, van woede vertrokken gezicht, dat met de armen zwaaide en de 
vreselijkste dingen riep, die de wolf weliswaar niet begreep, maar die 
niet mis te verstaan waren. En wat nog vreemder was, in plaats van 
weg te lopen, kwam het meisje op hem af. Onzeker deinsde de wolf iets 
achteruit.
 ‘Maak dat je wegkomt!’ gilde het meisje woedend. ‘Stom beest. 
Scheer je weg!’ En toen boog ze zich helemaal voorover, zoals ze altijd 
deed als ze het op haar heupen kreeg, en schreeuwde uit alle macht: 
‘Ga weg!’ De wolf deed nog een paar stappen terug, zijn oren gespitst. 
Branwen klapte in haar handen, gilde, stampte met haar voeten. Ze 
had nu een heuse aanval van razernij, hoewel ze zich tegelijkertijd af-
vroeg wie nu eigenlijk het overwicht had. Zou ze een uitval naar de 
wolf durven doen zodat hij ervandoor zou gaan? Of zou hij dan juist 
toehappen?
 De wolf voelde haar aarzeling en begreep dat het bluf was. Hij kwam 
twee stappen naar voren, gromde en maakte zich gereed voor de 
sprong. Het kleine meisje, dat wist dat ze de strijd had verloren, brulde 
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van woede. Op dat moment zag de wolf iemand aankomen. Zijn waak-
zaamheid nam toe. Betekende dit dat er jagers kwamen? Hij keek naar 
links en naar rechts. Nee, hij zag alleen maar dat tweede mensenkind. 
Bang dat zijn prooi hem zou ontgaan, maakte hij zich weer klaar voor 
de sprong. Het nieuwe mensenkind had alleen maar een stok. De wolf 
viel aan.
 De striemende pijn in zijn schouder trof de wolf bij verrassing, zo 
snel had de jongen zijn speer geworpen. De pijn was zo intens dat hij 
verstijfde. Even later viel hij op de grond.
 Segovax had het voorval met de wolf voor de volwassenen verbor-
gen willen houden. ‘Als ze erachter komen,’ had hij gezegd, ‘krijg ik 
nog meer gedonder.’ Maar het kleine meisje was buiten zichzelf van 
opwinding. ‘Je hebt hem gedood!’ riep ze opgewonden. ‘Met je speer!’ 
Hij begreep dat hij haar de mond niet kon snoeren. Hij zuchtte. ‘Kom,’ 
zei hij, en ze daalden de heuvel af.

Zijn moeders reactie bracht hem in verwarring. Eerst had ze niets ge-
zegd en naar de rivier gestaard. Maar toen zijn vader was weggegaan 
om de huid van de wolf te stropen, had ze Segovax met een van angst 
vertrokken gezicht aangekeken.
 ‘Besef je wel dat je zus bijna was gedood?’ Maar in plaats van hem 
uit te foeteren, had Cartimandua een diepe, wanhopige kreet geslaakt. 
Zoiets vreemds had hij nog nooit gehoord, en hij keek haar onthutst 
aan. Ze schudde haar hoofd en klemde het kleine meisje tegen zich 
aan.

De verschrikkelijke overeenkomst was gesloten toen de edelman in 
het voorjaar voor het eerst namens hoofdman Cassivellaunus naar 
het dorp was gekomen om de verdediging van de rivier voor te be-
reiden. Misschien was ze nooit op het idee gekomen als de edelman 
bij het inspecteren van de wapens van de mannen niet terloops tegen 
de vrouwen had gezegd dat ze naar een plaats stroomopwaarts zou-
den worden gebracht als de Romeinen hier zouden oversteken. De be-
velhebber wilde geen vrouwen in de buurt van de strijd. Volgens hem 
zouden ze maar in de weg lopen en zijn mannen afleiden.
 Die opmerking had haar echter aan het denken gezet en zo was ze 
ten slotte op het idee gekomen. Toen ze de edelman die avond alleen 
bij het vuur had zien zitten, had ze hem benaderd.
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 ‘Zegt u eens, mijn heer,’ had ze gezegd, ‘als we stroomopwaarts gaan, 
krijgen we dan bewaking mee?’
 Hij had zijn schouders opgehaald. ‘Het lijkt me van wel. Waarom?’
 ‘De mensen hier hebben allemaal vertrouwen in mijn man; ik denk 
dat hij het meest geschikt is om ons te vergezellen.’
 De edelman keek op. ‘Zo, vindt u dat.’
 ‘Ja,’ had ze kalm geantwoord. Ze had hem in zichzelf zien lachen 
als iemand die als autoriteit al de meest uiteenlopende voorstellen had 
gekregen.
 ‘En wat kan mij daarvan overtuigen?’ had hij vriendelijk gevraagd, 
terwijl hij in het water staarde.
 Ze had hem aangekeken. Ze wist hoe aantrekkelijk ze was.
 ‘Wat u maar wilt,’ had ze geantwoord.
 Hij had een tijdje gezwegen. Zoals de meeste legerleiders kon hij 
weinig waardering opbrengen voor vrouwen die zichzelf aanboden. 
Soms ging hij erop in, soms ook niet. Maar toen hij zijn keuze liet we-
ten, kwam dat als een verrassing.
 ‘Het kleine blonde meisje dat ik vanmiddag bij u zag, is dat uw 
kind?’
 Cartimandua had geknikt.
 En voor ze het wist had ze de kleine Branwen weggegeven.
 Het was de beste oplossing. Dat had ze zich wel duizend keer voor-
gehouden. Branwen zou de edelman toebehoren. Feitelijk zou ze zijn 
slaaf zijn. Hij kon haar verkopen of wat dan ook met haar doen. Maar 
het meisje zou het ook goed kunnen treffen. Ze zou aan het hof van de 
grote Cassivellaunus wonen, en als de bevelhebber haar zou vrijlaten, 
zou er voor haar misschien ook nog een goed huwelijk zijn weggelegd. 
Die dingen gebeurden. Beter dan hier in het dorp blijven, waar het zo 
saai is, redeneerde Cartimandua. Als het meisje haar woedeaanvallen 
leerde beheersen, zou ze een goede kans maken. En haar man zou niet 
tegen de Romeinen hoeven te vechten, maar met haar stroomopwaarts 
in veiligheid zijn.
 ‘U zult samen stroomopwaarts gaan,’ had de bevelhebber kortaf ge-
zegd. ‘Aan het eind van de zomer zult u me het meisje brengen.’ Tot 
die tijd moest ze de overeenkomst voor haar man verborgen houden, 
want ze wist dat hij nooit akkoord zou gaan. Ze wist ook dat er geen 
weg terug meer was. In de Keltische maatschappij was een belofte een 
belofte. Het was dan ook geen wonder dat Cartimandua het meisje 
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vanaf de dag dat de wolf haar bijna had gedood, niet meer uit het oog 
verloor.

Er was nog steeds geen nieuws over Julius Caesar. ‘Misschien komt hij 
helemaal niet,’ zei Segovax’ vader opgewekt.
 Voor Segovax was het een aangename zomer. Hoewel het vreemde, 
sombere humeur van zijn moeder voortduurde en ze de kleine Bran-
wen voortdurend bij zich hield, leek zijn vader hem graag gezelschap 
te houden. Hij had een van de poten van de wolf geprepareerd, en die 
droeg Segovax nu als een amulet om zijn hals. Zijn vader leek hem elke 
dag iets nieuws te willen leren, zoals jagen, houtsnijden of het weer 
voorspellen. En bij de zonnewende zei zijn vader tot zijn verrassing en 
blijdschap: ‘Morgen zal ik je de zee laten zien.’

Er werd met verschillende soorten schepen gevaren op de rivier. Ge-
woonlijk voer zijn vader, als hij de netten moest uitzetten of de rivier 
oversteken, in een eenvoudige eiken boomstamkano. En uiteraard 
waren er vlotten. En verder had je de coracles, kleine, met huid over-
trokken bootjes. Ook kende Segovax de lange roeiboten met de hoge, 
vlakke boorden van de handelaren, die verder stroomopwaarts wer-
den gebouwd. Maar voor een tocht als deze beschikte het dorp over 
een speciale boot, die door zijn vader werd onderhouden. Segovax’ 
hart sprong op toen zijn vader zei: ‘We nemen de gevlochten boot. We 
zullen hem op de rivier moeten testen.’
 De gevlochten boot! Deze bestond uit een vlakke kiel met brede, 
lichthouten ribben. Dit kwetsbare skelet was het enige harde materiaal 
aan de boot. De romp was niet van hout, maar van stevig gevlochten 
wilgentakken, en was bekleed met huiden. De handelaren van overzee 
hadden deze boten altijd zeer bewonderd. De eilandbewoners waren 
er dan ook trots op.
 De boot was amper zeven meter lang en had in het midden een 
mast waaraan een zeil kon worden gehesen. De mast was niet meer 
dan een dunne, zorgvuldig uitgekozen boomstam die niet te zwaar 
was, met aan het eind een vork, als een hijs om het grootval aan te 
bevestigen. Ze hadden de gewoonte om aan de top een paar levende 
twijgen te laten zitten, zodat het leek alsof er een echte boom op het 
water dreef.
 De boot was weliswaar primitief, maar ook heel praktisch. Licht ge-
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noeg om te worden gedragen, buigzaam maar stevig, en stabiel genoeg 
om er zo nodig mee de zee op te gaan.
 Ze inspecteerden de boot op beschadigingen, hesen het zeil en 
voeren die middag een paar uur op de rivier. Ten slotte zei zijn vader: 
‘Deze boot is volmaakt.’

De volgende dag kwam het hoogtij al voor zonsopgang opzetten, zodat 
het nog maar net licht was toen vader en zoon de boot van de landtong 
het water in duwden om zich urenlang door het tij te laten meevoeren. 
Bovendien stond er een briesje, waardoor ze het kleine zeil konden 
hijsen en ontspannen achterover konden leunen. Ze zagen de oever 
aan zich voorbijtrekken.
 De rivier werd voorbij Londinos niet meteen breder. Eerst kwamen 
er een paar grote lussen die een soort dubbele S vormden. Ongeveer 
anderhalve kilometer ten oosten van Londinos maakte de rivier een 
grote bocht naar het noorden en draaide vlak daarna weer naar het 
zuiden. Terwijl ze de bochtige rivier afvoeren, keek Segovax’ vader 
met een geamuseerde glimlach naar zijn zoon. Die vroeg steeds weer 
waar Londinos lag. Soms lag Londinos links van hen en soms rechts. 
De jongen begreep er niets meer van. ‘Kijk,’ zei zijn vader, ‘we varen 
weg van Londinos, en stevenen er tegelijkertijd recht op af.’
 Segovax zag dat het water van de rivier net als bij Londinos zo hel-
der was dat hij de bodem kon zien; soms bestond die uit zand en dan 
weer uit modder of kiezels. Halverwege de ochtend aten ze de tarwe-
koeken die Cartimandua ze had meegegeven, en ze dronken wat water 
uit de rivier.
 Toen de rivier breder werd, kreeg de jongen enig overzicht over het 
grote V-vormige dal waarin ze woonden. In Londinos zelf was er van 
de krijtrotsen maar weinig te zien. Natuurlijk waren er de hellingen 
achter het dorp. Deze liepen trapsgewijs over een afstand van vijf kilo-
meter geleidelijk op naar een hoogvlakte waar je een prachtig uitzicht 
had. En op de noordelijke oever was er de beboste helling achter de 
tweelingheuvels, waar veel beekjes stroomden. Maar de grote krijtfor-
maties die landinwaarts achter deze heuvels van klei en zand in het 
noordoosten lagen, kende hij niet.
 Nu ontrolde zich zo’n tien kilometer stroomafwaarts van Londinos 
een heel ander landschap. Op de linkeroever, waar de noordrand van 
de krijtrotsen zich meer dan vijftig kilometer ver landinwaarts bevond, 
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waren de oevers vlak en moerassig. Achter dat vlakke land, aldus zijn 
vader, begon het onherbergzame land met bossen en moerassen dat 
honderden kilometers lang de ruige kust van de koude Noordzee 
vormde. ‘Een ruig land met eindeloze stranden,’ vertelde zijn vader, 
‘waar een snijdende oostenwind staat. Daar woont opperhoofdman 
Cassivellaunus.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘De stammen daar zijn wild en 
onafhankelijk. Alleen een machtig man als hij kan ze knechten.’
 De overkant van de riviermonding zag er heel anders uit. Op dit 
punt naderden de krijtrotsen aan de zuidkant van het dal de rivier. 
Hier voer de jongen niet langs geleidelijk oplopend land, maar langs 
een steile, tientallen meters hoge oever waar geen eind aan leek te ko-
men.
 ‘Dat is het land van de Cantiï,’ zei zijn vader. ‘Je kunt dagenlang over 
die rotsen lopen tot je bij de zee komt.’ En hij vertelde over het lange 
zuidoostelijke schiereiland, en dat je bij helder weer over zee de kust 
van de provincie Gallië kon zien liggen. ‘In de dalen achter de rotsen 
liggen uitgestrekte landerijen,’ zei hij.
 ‘Zijn ze daar net zo wild als aan de noordkant van de riviermon-
ding?’ vroeg Segovax.
 ‘Nee,’ antwoordde zijn vader. ‘Maar ze zijn dan ook veel welvaren-
der.’
 Halverwege de middag bereikten ze na een grote bocht de rivier-
monding. De rivier was hier al meer dan anderhalve kilometer breed. 
Links week de oever steeds verder weg, en rechts reikten de hoge rot-
sen van Kent tot aan de einder. Daartussen lag de open zee.
 Het was niet helemaal zoals hij had verwacht. Hij had min of meer 
gedacht dat de zee in de verte zou wegzinken, maar ze bleek daarente-
gen op te lopen, alsof ze de rivier wilde binnenvallen. Hij staarde over 
zee, zag de woeste golven en het donkere watervlak dat zich voor hem 
uitstrekte. Hij rook de pittige, zilte lucht. Een grote opwinding maakte 
zich van hem meester. Voor hem lag het grote avontuur. De rivier-
monding was een poort, en Londinos was niet meer dan een dorp aan 
de rivier waar het goed leven was. Het was het begin van een tocht die 
naar deze wonderlijke open wereld leidde. Hij keek vol ontzag naar de 
zee.
 ‘Daar aan de rechterkant loopt een grote rivier,’ zei zijn vader. Hij 
wees naar een plek verderop, waar de grote Medway door een opening 
in de krijtrotsen in de riviermonding stroomde.
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 Ze dreven nog zeker een uur in de monding rond, terwijl de stro-
ming afnam en het water wilder werd. De boot begon te dansen en het 
water sloeg over de boorden. Het water leek groener en donkerder te 
worden. De bodem was nu niet meer te zien, en toen hij met zijn han-
den wat water opschepte, bleek het zout te smaken. Zijn vader glim-
lachte.
 ‘Het tij keert,’ zei hij.
 Tot zijn verrassing werd Segovax een beetje misselijk van het 
schommelen van de boot. Hij keek benauwd, en zijn vader lachte naar 
hem.
 ‘Voel je je niet lekker? Verderop wordt het nog erger,’ en hij wees 
naar de zee. Segovax keek angstig naar de rollende golven. ‘Maar je 
wilt er nog steeds naartoe?’ vroeg zijn vader, die zijn gedachten raad-
de.
 ‘Misschien wel, een andere keer.’
 ‘De rivier is veiliger,’ merkte zijn vader op. ‘Op zee verdrinken men-
sen. De zee is wreed.’
 Segovax knikte. Hij voelde zich ineens heel erg ziek. Maar op een 
dag, beloofde hij zichzelf, zou hij op avontuur gaan, ziek of niet.
 ‘Tijd om terug te gaan,’ zei zijn vader. ‘Gelukkig keert de wind.’

Segovax schrok wakker. Ze waren maar langzaam vooruitgekomen. Er 
was minstens een uur voorbijgegaan sinds hij zijn ogen had gesloten, 
en ze waren pas bij de eerste bocht van de rivier. Toen hij eindelijk 
zijn ogen open had, slaakte hij een kreet van verrassing, en zijn vader 
mompelde: ‘Wat krijgen we nu weer?’ Hij wees naar iets.
 Ze zagen een groot vlot vanaf de noordoever langzaam de rivier 
oversteken. Er waren zo’n twintig man nodig om het vlot met lange 
stokken voort te duwen. Het opmerkelijke was echter niet de grootte 
van de vlotten, maar hun lading. Want elk vlot vervoerde een schitte-
rende strijdwagen die op het dek was vastgebonden.
 De Keltische strijdwagen was een indrukwekkend wapen. Hij 
werd getrokken door vier snelle paarden, was licht en stabiel, en hoe-
wel hij maar twee wielen had, kon hij een volledig gewapende ruiter 
en een paar helpers dragen. Omdat de wagens zo wendbaar waren, 
konden deze wagens door de troepen breken, terwijl de berijders de 
vijand met speren en pijlen bestookten. Sommige wagenmenners 
bevestigden zeisen aan hun wielen, waarmee iedereen die te dicht-
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bij kwam in stukken werd gehakt. Segovax keek met ontzag naar de 
prachtige rood en zwart geschilderde wagen die schitterde in de zon, 
terwijl zijn vader bijstuurde om het gevaarte naar de zuidoever te 
vergezellen.
 De jongen keek gefascineerd naar de schitterende lading, maar zijn 
opwinding werd nog groter toen zijn vader bij het naderen van de oe-
ver uitriep: ‘Zie je die grote man daar op dat zwarte paard?’ En toen hij 
bevestigend knikte, zei zijn vader: ‘Dat is Cassivellaunus in hoogstei-
gen persoon.’

De daaropvolgende uren waren spannend. Terwijl Segovax op de boot 
paste, sprak zijn vader met de mannen en hielp hij de vlotten op het 
droge te trekken.
 Segovax zag dat er wel twintig van die wagens werden overgebracht 
en ook nog eens zo’n vijftig paarden. De grootste waren om de krijgers 
te dragen; andere, kleinere paarden moesten de wagens trekken. Het 
waren stuk voor stuk raspaarden. Er kwamen ook nog een groot aantal 
mannen met wagens vol wapens de rivier overgestoken. Sommige wa-
ren prachtig uitgedost, met wijde kleurrijke mantels en gouden siera-
den. Bij het zien van deze grootse optocht van Keltische krijgers zwol 
het hart van de jongen van trots. Maar het mooiste was toen de grote 
leider zelf – een reus van een man met een rode mantel en een enorme 
afhangende snor – zijn vader wenkte en hem aansprak. Hij zag hoe 
zijn vader voor de man knielde en met hem sprak. Hij zag dat de man 
met een hartelijke glimlach een hand op zijn vaders schouders legde 
en hem een fibula overhandigde. Zijn vader, een bescheiden boerse, 
maar dappere man, die door de grootste hoofdman van het eiland 
werd erkend. Segovax bloosde van trots.
 Pas ver in de middag kwam zijn vader terug. Hij glimlachte en was 
in gedachten verzonken. ‘Tijd om te vertrekken,’ zei hij. Segovax knik-
te en zuchtte. Hij zou daar voor altijd hebben kunnen staan.
 Algauw waren ze een heel eind de rivier op. Segovax zag hoe achter 
hem de laatste vlotten de oever op werden getrokken.
 ‘Gaan ze vechten?’ vroeg hij.
 Zijn vader keek hem verrast aan. ‘Maar heb je het dan niet begre-
pen, mijn jongen?’ vroeg hij kalm. ‘Ze zijn op weg naar de kust. De 
Romeinen komen eraan.’
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Kleine Branwen keek nieuwsgierig naar haar moeder. Toen Segovax 
en haar vader waren vertrokken, had ze nog geslapen, en het beloofde 
een rustige dag te worden. Haar moeder had die ochtend samen met 
een paar andere vrouwen voor de hut manden zitten vlechten, rustig 
pratend, terwijl de kinderen speelden.
 Toen was de druïde gekomen in zijn uitgeholde boomstam; zijn be-
zoek was onverwacht geweest. Met de autoriteit van zijn oude kaste 
had hij de dorpelingen een haan en drie kippen gevraagd om te offeren 
en had gezegd dat ze hem moesten volgen naar de heilige plaats aan de 
overkant van de rivier. Gehoorzaam, zonder te weten welk inzicht hem 
ertoe had gebracht plotseling zijn eilandje te verlaten, waren de dorpe-
lingen hem met vlotten en coracles gevolgd.
 Ze gingen naar een plek langs de oever waar drie kniehoge stenen 
om een gat in de grond stonden. Het was een heilige put. Niemand 
wist wanneer hij voor het eerst was aangeboord. Hij werd niet door 
de rivier, maar door een kleine bron gevoed. Men beweerde dat er een 
goedgunstige watergodin woonde.
 De druïde mompelde een gebed en sneed de strot van een van de 
kippen door, waarna hij het bloed in de put liet druipen.
 Vervolgens beklommen ze de westelijke heuvel naar een open 
vlakte vanwaar men een prachtig uitzicht over de rivier had. In het 
midden van het plateau was een ronde kuil gegraven. Dit was de ri-
tuele offerplaats. Hier offerde de druïde de haan en de andere twee 
kippen.
 Daarmee was voor de bevolking van het dorp de zaak afgedaan. Ze 
gingen naar hun boten en vlotten, blij dat ze hadden gedaan wat bin-
nen hun vermogen lag.
 Behalve Cartimandua.

Branwen keek naar haar moeder. Ze was een beetje vreemd, dat wist 
het meisje. Waarom zou ze anders, terwijl de anderen in hun boten 
stapten, aan een van de mannen vragen voor haar een van de coracles 
achter te laten, om daarna met Branwen en de zuigeling weer de heu-
vel op te gaan? Waarom hadden ze al die tijd naar de druïde gezocht, 
die spoorloos verdwenen leek? En waarom was haar moeder zo bleek 
en opgewonden?
 De reden voor Cartimandua’s gedrag was heel eenvoudig. Het feit 
dat de druïde zo onverwacht was verschenen om te offeren, kon maar 
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een ding betekenen: de priester wist dat er gevaar dreigde. Het ver-
schrikkelijke moment was nabij. De Romeinen kwamen. En weer werd 
ze overspoeld door het dilemma waarin ze verstrikt was geraakt. Had 
ze verkeerd gehandeld? Zonder te weten wat ze zou vragen of wilde 
weten, was ze op zoek gegaan naar de druïde. Misschien dat hij haar 
zou kunnen helpen.
 Ten slotte vond Cartimandua de druïde op de zuidoostflank van de 
heuvel, op een door de natuur gevormd atrium. Daar had hij een vuur-
tje aangelegd.
 Cartimandua stond boven op de heuvel en aarzelde naar hem toe te 
gaan. Daar had ze twee redenen voor.
 Ten eerste kon ze van de plaats waar ze stond zien wat hij aan het 
doen was. Hij had de botjes van de geofferde dieren bewaard en legde 
ze in het vuur. Dat betekende dat hij het orakel raadpleegde – een van 
de geheimste taken van de Keltische priesters, en een die men niet zo-
maar onderbrak. De tweede reden waren de raven. Sinds mensenheu-
genis had hier op de helling van de heuvel een kolonie raven gewoond.
 Cartimandua wist wel dat de raven, als je ze goed behandelde, geen 
boden van het kwade, maar van het goede waren. Hun krachtige geest 
kon de stammen beschermen. Dat zou wel de reden zijn waarom de 
druïde deze plek voor het orakel had uitgekozen. Niettemin liep Car-
timandua bij het zien van de raven een rilling over de rug. De grote 
zwarte vogels met hun krachtige snavels maakten haar bang. En dan 
die vreselijke kreten…
 Maar de druïde had opgekeken en haar gezien. Hij keek even ver-
stoord, maar beduidde toen dat ze mocht komen.
 ‘Wacht hier,’ zei ze bruusk tegen Branwen, terwijl ze het meisje haar 
broertje in de armen duwde. Ze haalde diep adem en liep langs de ra-
ven naar beneden.

Zolang Branwen leefde, zou ze de eindeloze minuten die volgden niet 
vergeten. Ze zag haar moeder met de druïde praten en zag dat de oude 
man zijn hoofd schudde. Het leek of Cartimandua smeekte. Ten slotte 
nam de druïde een paar botjes uit het vuur en bekeek ze. Toen zei hij 
iets en klonk er een ijselijke kreet, die zo luid weerkaatste dat de raven 
schrokken en krassend opvlogen. Het was als de kreet van een gewond 
dier, maar hij kwam uit Cartimandua’s keel.
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Nog steeds kende niemand haar geheim. Sinds ze terug waren, was 
Londinos een en al activiteit. Tegen de tijd dat ze bij het dorp aan-
kwamen, was de donker bebaarde edelman al aangekomen, en was 
Segovax’ vader met de andere mannen naar de iets verder gelegen 
oversteekplaats gestuurd. Sindsdien had hij het zo druk gehad dat zijn 
gezin hem nauwelijks meer had gezien.
 Er werden uitgebreide maatregelen getroffen. De mannen sloegen 
gepunte palen in de bodem van de rivier. Alle mannen uit de omlig-
gende dorpen waren opgeroepen om bomen te vellen, zodat ze om het 
eiland van de druïde een indrukwekkende palissade konden bouwen.
 De dagelijkse komst van nieuwe mensen zorgde voor een stroom 
van berichten. ‘Alle Britse stammen hebben trouw aan Cassivellaunus 
gezworen,’ beweerde de een, terwijl een ander zei: ‘De Keltische stam-
men in Gallië aan de overkant zullen in opstand komen. Wij zullen 
Caesar hier een flinke slag toebrengen, waarna zij hem de pas zullen 
afsnijden.’ Maar weer anderen hadden minder vertrouwen. ‘De ande-
re hoofdmannen zijn jaloers op Cassivellaunus,’ zeiden een paar be-
dachtzamere typen. ‘Die zijn niet te vertrouwen.’
 Voorlopig waren de berichten gunstig. Caesar was aan de zuidkust 
geland en aan zijn mars door Kent begonnen, maar de goden van het 
eiland hadden meteen toegeslagen. Weer had een zware storm bijna 
zijn hele vloot vernietigd, zodat de Romeinen zich hadden moeten te-
rugtrekken voor herstelwerkzaamheden. Toen ze opnieuw oprukten, 
hadden de Keltische strijders hun linies belaagd. ‘Ze zullen de rivier 
nooit bereiken,’ zeiden de mensen. Niettemin werkte men stug door.
 Voor Segovax was het een spannende tijd, een beetje beangstigend, 
maar vooral opwindend. Hij was ervan overtuigd dat ze nu elk mo-
ment konden komen. Dan zou het tijd zijn voor zijn geheime plan. ‘De 
Kelten zullen ze in de pan hakken,’ zei hij vol trots tegen Branwen. Hij 
sloop stiekem langs de rivier tot hij de werkzaamheden kon zien. Een 
dag later werden er extra boomstammen over het water aangevoerd.

Cartimandua leefde in angst en verwarring. Als ze Branwen maar 
even uit het oog verloor, raakte ze in paniek. Als haar jongste huil-
de, rende ze naar hem toe. Als Segovax weg was, wat nogal vaak ge-
beurde, ging ze onmiddellijk naar hem op zoek en als ze hem vond, 
drukte ze de gegeneerde jongen stevig in haar armen. Daarbij keek ze 
telkens in de richting van de oversteekplaats waar haar man werkte. 
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De mannen waren er al twee dagen en nachten, en hoewel ze hun 
met de andere vrouwen eten had gebracht, had ze niet met haar man 
kunnen praten.
 Ze vroeg zich af wat de dreigende woorden van de druïde te beteke-
nen hadden. Misschien had ze die dag niet naar hem toe moeten gaan. 
Hij had duidelijk liever niet met haar gesproken. Maar ze was zo bang 
geweest dat ze zich niet had kunnen beheersen. ‘Vertel me wat er met 
mijn gezin zal gebeuren,’ had ze gezegd. Eerst leek hij nog te aarzelen, 
maar toen had hij met een schouderophalen gezegd: ‘U houdt van drie 
mannen, en een van hen zult u verliezen.’
 Verliezen? Welke? De drie mannen konden alleen maar haar man, 
Segovax en haar jongste zoon zijn. Voor andere mannen was er geen 
plaats in haar leven. Hij moest haar man bedoelen. Maar zou hij dan 
niet, als de Romeinen kwamen, veilig en wel met hen stroomopwaarts 
gaan?
 De dag na zijn aankomst had ze de edelman opgezocht die de verde-
digingswerken leidde. Gold hun overeenkomst nog, had ze gevraagd. 
‘Ik heb toch ja gezegd?’ had hij ongeduldig geantwoord, en hij stuurde 
haar weg.

Ze stroomden binnen, de strijders. Voetvolk, ruiters, wagenmenners. 
Regiment na regiment.
 Sommigen spraken over verraad. Over hoofdmannen die deserteer-
den. ‘De Romeinen hebben hen omgekocht,’ zeiden ze. ‘Dat de goden 
hen mogen vervloeken.’ Ze waren kwaad, maar ze hielden moed. ‘Een 
nederlaag wil nog niets zeggen. Wacht tot de Romeinen onze wraak 
leren kennen.’ Maar toen Segovax aan een van de mannen in de strijd-
wagens durfde vragen hoe de Romeinen waren, antwoordde de man 
eerlijk: ‘Ze weten hun slagorde te handhaven,’ en vervolgens: ‘Ze zijn 
verschrikkelijk.’
 In het zuiden was de verdediging gevallen. De rivier was de vol-
gende hindernis. ‘De strijd zal hier plaatsvinden,’ zei zijn vader tijdens 
een van zijn spaarzame bezoeken aan het dorp. ‘Hier zal Caesar een 
halt worden toegeroepen.’ De volgende dag kregen de vrouwen de op-
dracht zich gereed te maken voor vertrek.

Segovax keek de volgende ochtend nauwlettend toe hoe zijn vader zijn 
zwaard omgordde. Gewoonlijk werd het zwaard in huiden gewikkeld 
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bewaard en halfjaarlijks door zijn vader geïnspecteerd. Bij die gelegen-
heden mocht Segovax het even vasthouden, maar niet bij het scherp. 
‘Dan gaat hij roesten,’ legde zijn vader uit, terwijl hij het zwaard oliede. 
Daarna stak hij het in de schede, die van hout en leer was gemaakt, en 
wikkelde het geheel in huiden.
 Segovax keek ontroerd toe. Wat zag zijn vader er moe uit na al dat 
zware werk van de laatste dagen. Hij liep gebogen en dat betekende 
dat hij pijn had. Zijn vriendelijke gezicht stond bedroefd. Maar hoewel 
hij er kwetsbaar uitzag, blonk de strijdlust in zijn ogen. Zijn hele hou-
ding straalde een mannelijkheid uit die zijn kwetsbaarheid tenietdeed. 
In Segovax’ ogen veranderde zijn vader, die zijn schild van de muur 
haalde en twee speren pakte, in een edele strijder.
 Toen de visser klaar was, nam hij zijn zoon terzijde en zei op een 
ernstige toon: ‘Als me iets overkomt, Segovax, ben jij het hoofd van 
de familie. Dan moet jij voor je moeder, je zusje en je broertje zor-
gen.’
 Alles was gereed voor de strijd. Het gezelschap wachtte aan het 
hoofd van de landtong om te vertrekken. De vrouwen en kinderen van 
het dorp stapten in vier grote boten. Er gingen ook vlotten met provi-
and en huisraad mee. De mannen wachtten op orders van de edelman, 
die van de palissade moest komen.
 De bevelhebber verscheen een paar minuten later. Zijn harde, intel-
ligente ogen namen de omgeving op. Cartimandua, die met haar drie 
kinderen in een van de boten zat, wist zijn blik te vangen en hij knikte 
nauwelijks merkbaar.
 ‘Zo te zien is alles in orde,’ zei hij kortaf. Hij overzag zijn mannen, 
waarna hij er drie uitkoos. ‘U gaat mee om de boten te bewaken.’ Hij 
zweeg even. ‘Alle dorpen komen vijf dagreizen stroomopwaarts bijeen. 
Daar is een versterking en wordt jullie verteld wat je moet doen.’ Hij 
keek naar haar man. ‘En u gaat ook mee. U voert het bevel. Zet elke 
nacht een wacht uit.’ Hij keerde zich om en wilde vertrekken.
 Het was gelukt. Cartimandua voelde zich opgelucht. De goden zij 
dank. Voorlopig waren ze allemaal veilig. Op dat moment realiseerde 
ze zich dat haar man geen voet had verzet.
 ‘Ik kan niet meegaan.’
 De edelman keek geërgerd. Hij was gewend te worden gehoor-
zaamd. Maar Segovax’ vader schudde zijn hoofd.
 Cartimandua schrok. Hoe kon hij nu weigeren om te gaan?
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 ‘Dit is een bevel,’ zei de edelman afgemeten.
 ‘Maar ik heb een eed afgelegd. Een paar dagen geleden,’ zei de vis-
ser. ‘Aan Cassivellaunus in hoogsteigen persoon. Ik heb gezworen voor 
hem bij Londinos te strijden.’
 ‘Een eed?’ De bevelhebber leek van zijn stuk gebracht.
 ‘Kijk, hij schonk me een speld,’ vervolgde de visser. ‘Hij zei dat ik die 
in de strijd moest dragen, zodat hij me zou herkennen.’ En hij haalde 
de fibula uit de zak die aan zijn riem hing.
 Het werd doodstil. De bevelhebber keek naar de doekspeld. De man 
mocht dan een eenvoudige visser zijn, maar een eed was heilig. En 
nog wel een eed aan de hoofdman… Hij keek naar Cartimandua. Die 
was lijkbleek geworden. Hij keek naar het meisje. Een leuk klein ding. 
Maar er was niets aan te doen. De overeenkomst gold niet meer.
 Hij bromde teleurgesteld en wees een andere man aan. ‘U neemt het 
bevel over. Nu.’ En hij verdween.
 De visser, die de boot met zijn vrouw en kinderen zag vertrekken, 
voelde zich verdrietig, en tegelijk voldaan. Hij wist dat zijn zoon kon 
zien dat hij in kracht niet voor de andere mannen onderdeed. Hij was 
blij dat zijn zoon in ieders bijzijn over zijn eed aan de opperhoofdman 
van de Britse stammen had gehoord.

De boten voeren traag. Bij de bocht gekomen keek Segovax naar de 
verzamelde troepen. De strijdwagens stonden al in slagorde opgesteld, 
en achter de palissade zaten de mannen om het vuur. ‘Ze zeggen dat 
er morgen minstens vierduizend strijdwagens zullen komen,’ had zijn 
vader hem verteld.
 Ze voeren zo’n tweeënhalve kilometer naar het zuiden, waar de ri-
vier opnieuw een bocht maakte, zodat de jongen het zicht op de li-
nies verloor. De moerassige oevers langs de rivier zagen groen van de 
bloeiende wilgen.
 Branwen was met haar hoofd op zijn schouder in slaap gevallen. 
Zijn moeder staarde zwijgzaam in het water.
 Die nacht sliepen ze onder de wilgen, waarna ze samen met de be-
woners van een ander dorp de tocht voortzetten. En weer brachten ze 
een rustige en zonnige dag op de rivier door. Niemand zag die avond 
de opwinding van Segovax. Ze konden dan ook niet weten dat het tijd 
werd zijn plan ten uitvoer te brengen.
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Segovax kroop door de duisternis. Er was geen maan, maar de nacht 
was helder en warm. Ze hadden die nacht hun kamp op een lang, smal 
eiland opgeslagen. De zonsondergang had beloofd dat de volgende 
dag even mooi zou worden. Iedereen was moe van de reis. Ze hadden 
een groot vuur aangelegd en na het eten hadden ze zich onder de hel-
dere sterrenhemel te slapen gelegd.
 Segovax hoorde een uil. Behoedzaam, met zijn speer in de hand, 
sloop hij naar de waterkant.
 De bewoners van het andere dorp hadden twee kleine coracles mee-
gebracht, waarvan een met een gepunte boeg als van een kano. Toen 
hij die boot zag, had hij begrepen dat daar zijn kans lag. De coracle was 
zo licht dat je hem met één hand kon dragen. Hij was bezig hem in het 
water te trekken, toen hij in de modder achter hem het klepperen van 
hem bekende voetjes hoorde. Het was Branwen. Hij zuchtte. Sliep ze 
dan nooit?
 ‘Wat ben je aan het doen?’
 ‘Ssst!’
 ‘Waar ga je naartoe?’
 ‘Naar vader.’
 ‘Om te vechten?’
 ‘Ja.’
 Ze moest het verschrikkelijke nieuws even verwerken en zweeg. 
Maar niet voor lang: ‘Neem me mee.’
 ‘Nee! Je weet niets van vechten, je bent nog te jong.’
 Zelfs in het donker kon hij zien dat haar gezicht betrok en haar han-
den zich tot vuisten balden.
 ‘Ik ga mee.’
 Hij duwde haar weg. Toen schoof hij snel de coracle in het water en 
peddelde stroomafwaarts de duisternis in.
 Het was hem gelukt. Deze expeditie had hij al voor de invasie ge-
pland, nog voor het offeren van het schild. Hij had zich dagelijks in 
het speerwerpen geoefend tot hij een vaardigheid had verworven waar 
maar weinig volwassenen aan konden tippen. En nu was zijn kans 
gekomen. Hij kan me moeilijk wegsturen als ik plotseling in de strijd 
verschijn, had hij gedacht.
 Het was een lange nacht. Dankzij de stroom en zijn kleine peddel 
ging hij drie keer zo snel als op de heenweg. In het donker leek de oe-
ver voorbij te schieten.
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 Maar hij was pas negen jaar oud. Na een uur werd hij heel moe in 
zijn armen, en na twee uur deden ze echt pijn. Hij peddelde niettemin 
door. Twee uur later, in het holst van de nacht, begon hij slaap te krij-
gen. Hij was nog nooit zo laat op geweest. Een paar keer begon hij te 
knikkebollen en schrok hij wakker.
 Bij het ochtendgloren bereikte hij het deel van de rivier dat onder 
invloed van het tij stond. Gelukkig was het eb, en zo voer hij met een 
flinke vaart richting Londinos en de zee.
 Toen de zon doorbrak, werd de rivier een stuk breder, en een uur la-
ter bereikte hij een bekende bocht. Toen twee kilometer voor hem het 
eilandje van de druïde in zicht kwam, vergat hij van opwinding hoe 
slaperig hij was. Toen viel zijn mond open van verbazing. Vlak voor 
hem staken de Romeinen de rivier over.

De legermacht die Caesar voor de verovering van Brittannië had bij-
eengebracht, was inderdaad formidabel. Vijf gedisciplineerde legioe-
nen, zo’n vijfentwintigduizend man voetvolk en tweeduizend ruiters. 
Hij had op het schiereiland Kent maar een paar man verloren.
 De alliantie van Britse hoofdmannen viel al uiteen. Caesars tactiek 
was uitstekend. Hij wist dat een deel van de hoofdmannen naar hem 
zou overlopen als hij Cassivellaunus zou verslaan.
 Maar de oversteek van de rivier was geen kleinigheid. Een man die 
ze een dag eerder gevangen hadden genomen, had ze over de staken in 
de rivier verteld. En de palissade aan de overkant was stevig. De Ro-
meinen hadden echter een groot voordeel.
 ‘Het probleem met de Kelten,’ had iemand van zijn staf gezegd, ‘is 
dat hun strategie niet met hun tactiek overeenkomt.’ Zolang ze zich tot 
verrassingsaanvallen met hun strijdwagens beperkten, waren ze on-
overwinnelijk. ‘Maar die idioten willen een serieuze veldslag.’ En die 
werd meestal door de Romeinen gewonnen.
 Het was een kwestie van discipline en bewapening. Als de Romeinse 
legionairs hun schilden aaneensloten, of beter nog, in kleinere eenhe-
den met de schilden boven hun hoofd het klassieke equivalent van een 
tank vormden, konden de Kelten onmogelijk door hun linies breken. 
Toen Caesar naar de overkant keek, waar de Keltische horden zich in 
het open veld hadden verzameld, wist hij dat de rivier het enige obsta-
kel was. Hij gaf onmiddellijk het bevel over te steken.
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Toen Segovax vaste grond onder zijn voeten voelde, was hij niet meer 
dan een klein, met modder besmeurd jochie. Het kon hem niet sche-
len. Hij had het gehaald.
 De Keltische linies waren nog geen anderhalve kilometer van hem 
verwijderd. Ze zagen er indrukwekkend uit. Terwijl hij zijn speer ach-
ter zich aan sleepte, liep hij naar hen toe. Vergeefs keek hij of hij onder 
de duizenden mannen zijn vader zag. De rivier was nu vol Romeinen. 
De eerste linies groepeerden zich op de noordoever. Vanuit het Kel-
tische kamp kwamen woeste strijdkreten; de Romeinen zwegen. De 
jongen vervolgde zijn weg.
 En toen begon het. Segovax had nog niet eerder een veldslag gezien. 
Hij had dan ook geen voorstelling van de enorme verwarring die bij 
zo’n slag ontstaat. Overal renden mannen en de strijdwagens reden zo 
snel dat het leek alsof ze hem in een paar seconden zouden bereiken. 
De Romeinse wapens schitterden als het schild van een verschrikkelijk 
monster. Het geluid was zelfs op de plek waar hij stond oorverdovend. 
Tussen al dat lawaai hoorde hij de kreten van mannen, volwassen 
mannen, die het uitschreeuwden van doodsangst.
 Bovendien was hij zich er niet van bewust geweest hoe groot ieder-
een leek. Toen een Romeinse ruiter hem op nog geen honderd meter 
passeerde, dacht hij een reus te zien. De jongen hield krampachtig zijn 
speer vast en voelde zich heel erg nietig.
 Hij bleef staan. De veldslag verplaatste zich in zijn richting. Drie 
strijdwagens stormden recht op hem af en sloegen toen plotseling af. 
Hij had geen idee waar zijn vader zich in de mêlee zou kunnen bevin-
den. Hij merkte dat hij van top tot teen beefde.
 Nu zag hij hoe een groepje ruiters een strijdwagen achtervolgde, die 
hem op nog geen tweehonderd meter afstand passeerde. Hij deinsde 
achteruit en nam de benen.

Hij had zich weken voorbereid en had de hele nacht gepeddeld om bij 
zijn vader te zijn. En nu hij er was, bleek hij niet in staat zijn vader te 
hulp te schieten.
 Hij stond zeker nog twee uur trillend van angst aan de oever. Daar-
beneden in de modder lag de kleine coracle waarin hij zou vluchten als 
de veldslag nog dichterbij zou komen. Hij had het koud. De dag was als 
de weerklank van een nachtmerrie. Terwijl hij naar de verschrikkelijke 
veldslag stond te staren, besefte hij plotseling dat hij een lafaard was.
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 ‘Als mijn vader me nu maar niet ziet,’ bad hij tot de goden.
 Maar dat was al niet meer mogelijk. Bij de derde aanvalsgolf van de 
Romeinen was zijn vader, zoals de goden hadden voorzien, met het 
zwaard in de handen gesneuveld.

Segovax bleef er de hele dag. Halverwege de middag was de strijd 
over. De Kelten waren zonder meer uiteengeslagen en de overleven-
den vluchtten naar het noorden, op enige afstand achtervolgd door de 
Romeinse cavaleristen, die iedereen die ze te pakken kregen zonder 
pardon afmaakten. Tegen de avond hadden de overwinnaars in het 
oosten hun tenten opgeslagen, vlak bij de tweelingheuvels van Londi-
nus. Het slagveld – een grote vlakte bezaaid met kapotte strijdwagens, 
achtergelaten wapens en lichamen – lag er verlaten en griezelig stil bij. 
Eindelijk durfde Segovax het veld te betreden.
 Segovax had nog niet veel doden gezien in zijn korte leven. Hij was 
dan ook niet voorbereid op de aanblik van de bleke, verstijvende licha-
men. Sommige waren vreselijk verminkt, andere misten ledematen. 
Hoe moest hij tussen al deze doden zijn vader vinden?
 De zon ging bijna onder toen hij hem eindelijk vond, aan de wa-
terkant. Hij herkende hem meteen, want hij lag op zijn rug, zijn goe-
dige, magere gezicht met open mond naar de hemel gericht. Een van 
die korte, brede Romeinse zwaarden had een gapende wond in zijn zij 
achtergelaten.
 De jongen knielde naast hem neer. Hij had een prop in zijn keel en 
zijn ogen vulden zich met tranen. Hij stak zijn hand uit en raakte de 
baard van zijn vader aan. Hij ging zo op in zijn verdriet dat hij niet 
merkte dat hij gezelschap had gekregen.
 Het was een kleine groep Romeinse soldaten, in gezelschap van een 
centurion, die naar Romeinse wapens kwam zoeken. Bij het zien van 
deze eenzame bezoeker waren ze dichterbij gekomen.
 ‘Een plunderaar!’ riep een van de legionairs vol afkeer. Toen de jon-
gen het gekletter van hun wapenrusting hoorde, waren ze al vlakbij. 
Hij draaide zich om en keek ze met een van angst vertrokken gezicht 
aan.
 Romeinse soldaten. De ondergaande zon gloeide op hun borstku-
rassen. Ze waren gekomen om hem te doden of op zijn minst gevan-
gen te nemen. In paniek keek hij om zich heen. Hij kon geen kant op. 
Achter hem was de rivier. Zou hij daarnaartoe vluchten? Ze zouden 
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hem al te pakken hebben voor hij bij het water zou zijn. Hij keek om-
laag. Het zwaard van zijn vader lag waar het in de strijd was gevallen. 
Hij bukte zich, pakte het zwaard en keerde zich om naar de naderende 
centurion.
 Als hij me wil doden, besloot hij, kan ik net zo goed vechten.
 Het zwaard was zwaar, maar Segovax gaf geen krimp. De centuri-
on kwam op hem af en gebaarde dat hij het zwaard moest laten val-
len. Segovax schudde zijn hoofd. De centurion was hem nu heel dicht 
genaderd. Langzaam trok hij zijn eigen, korte zwaard. Segovax’ ogen 
verwijdden zich. Hij was bereid te vechten, zonder precies te weten 
wat hij moest doen. Maar toen sloeg de centurion toe.
 De slag was zo onverwacht dat de jongen hem niet eens had zien 
aankomen. Voor hij het wist, lag zijn vaders zwaard weer in het gras, 
en zijn pols en hand voelden alsof ze uiteen waren gerukt. Het gezicht 
van de centurion bleef onbewogen. Hij kwam nog dichterbij.

Segovax’ aandacht was zo op de centurion gericht dat hij de ruiters 
niet had horen aankomen. Het waren er een stuk of zes, en ze keken 
met belangstelling naar wat er zich afspeelde. Onder hen was een grote 
man met een kaal hoofd en een hard, intelligent gezicht. Hij zei iets 
tegen de centurion, waarna ze allemaal in de lach schoten.
 Segovax bloosde. De man had Latijn gesproken, dus wist hij niet 
wat hij had gezegd. Waarschijnlijk een wrede grap. Ze waren er onge-
twijfeld opuit hem te zien sterven. Met een enorme inspanning pakte 
hij het zwaard van zijn vader weer op. Maar tot zijn verbazing had de 
centurion zijn eigen zwaard opgeborgen en waren de Romeinen ver-
trokken.
 Segovax zou heel verbaasd zijn geweest als hij had geweten wat Ju-
lius Caesar zojuist had gezegd.
 ‘Hij is een dappere jonge Kelt. Hij zal zich niet gewonnen geven. La-
ten we maken dat we wegkomen, anders zal hij ons nog allemaal in de 
pan hakken.’

In de maanden na de slag aan de rivier had Caesar het eiland gelaten 
voor wat het was. Of hij toentertijd van plan was geweest het eiland 
te veroveren, is nooit duidelijk geworden. De Britse hoofdmannen 
moesten een zware schatting betalen. Caesar verklaarde de slag tot een 
grote overwinning. In de herfst vertrok hij met zijn legers naar Gallië, 
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waar grote onrust heerste. Hij zal zich gerealiseerd hebben dat het al-
lemaal te snel was gegaan en dat het belangrijker was zijn overheersing 
van Gallië te consolideren. Het eiland kon wachten.
 Het volgende voorjaar kwamen er geen Romeinen, hoewel ze min 
of meer werden verwacht. En ook niet in de zomer.
 Met één uitzondering. Want op een mooie zomerdag zagen de be-
woners van het dorp een eigenaardige verschijning. Bij opkomend tij 
liep er een schip binnen zoals ze nog niet eerder hadden gezien.
 Het was niet eens zo’n groot schip. Het was een breedgebouwd zeil-
schip van zo’n zesentwintig meter lang, met een hoog achterschip, een 
lage boeg, en een in het midden geplaatste mast waaraan een groot 
vierkant zeil van canvas hing, met daarin ringen waardoor de geitou-
wen liepen. Aan een kleine, schuin over de boeg geplaatste mast was 
een driehoekig zeil bevestigd waarmee extra vaart kon worden ge-
maakt. De scheepshuid was glad, gemaakt van planken die met ijzeren 
nagels aan de ribben waren geklonken.
 Het was een typisch koopmansschip uit de oudheid. De zwarte ma-
trozen en de welgestelde Romeinse koopman, die tevens de eigenaar 
was, waren uit nieuwsgierigheid de rivier op gevaren.
 Ze roeiden naar de oever waar het dorp lag en spraken de bewoners 
uiterst beleefd aan. Ze maakten duidelijk dat ze graag wilden weten of 
de plek waar de veldslag had plaatsgevonden in de buurt was. Na enig 
aarzelen besloten twee van de dorpelingen hun de oversteekplaats en 
het eilandje van de druïde te laten zien. Na die rondleiding hielden ze 
het voor gezien, gaven de dorpelingen een zilverling voor hun moeite 
en voeren weer weg. Het was een bezoek zonder enige historische be-
tekenis.
 Maar voor de jonge Segovax betekende het bezoek alles. Gefasci-
neerd bestudeerde hij het vreemde schip dat in de rivier voor anker 
lag. Gretig bestudeerde hij de zilveren munt, bekeek de afbeelding van 
wat het hoofd van een god leek en begreep dat hij niet alleen voor de 
sier was, maar hij had verder geen idee waar hij voor diende of wat de 
waarde ervan was. Hij herinnerde zich die bijzondere dag waarop zijn 
vader hem mee naar zee had genomen.
 ‘Daar gaat dit schip naartoe,’ prevelde hij. ‘Naar die zee. En op een 
dag komt het hier misschien terug.’ En even droomde hij dat hij aan 
boord van dat schip was, ongeacht zijn bestemming.
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Vreemd genoeg had Segovax het meeste verdriet. Het kwam voor 
de jongen dan ook als een grote verrassing dat Cartimandua na drie 
maanden weeklagen plotseling met een nieuwe man kwam aanzetten. 
De man kwam uit een ander dorp en was aardig voor de kinderen. 
Maar Segovax’ verdriet wilde maar niet verdwijnen. Ten slotte maakte 
een klein voorval aan het eind van die zomer er een eind aan.
 In die tijd vierde men in de Keltische wereld aan het begin van de 
winter een groot feest, Samhain, een periode waarin de geesten de le-
venden bezochten en de gemeenschap eraan herinnerden dat zij hun, 
de bewakers van hun dorpen, eerbied verschuldigd waren. Het was 
een opwindende, maar nogal beangstigende tijd, waarin werd gefeest 
en beloften werden gedaan.
 Een paar dagen na Samhain, op een zachte, mistige middag, beslo-
ten de jongen en zijn zusje op het eind van de landtong te gaan spelen. 
Toen Branwen genoeg had van hun spelletjes, was ze teruggegaan. De 
jongen zat overvallen door melancholie op een steen naar de tweeling-
heuvels van Londinos te staren. Hij zat hier de laatste tijd vaak, vooral 
na het bezoek van het vreemde schip. De aanblik van het trage komen 
en gaan van het tij troostte hem. Hier kon hij bij zonsopgang de gou-
den gloed op de oostheuvel zien vallen, en bij zonsondergang de rode 
gloed op de westheuvel.
 Toen hij daar enige tijd had gezeten, hoorde hij voetstappen en zag 
hij de oude druïde van het eiland naderen. De oude man zag er de laat-
ste tijd zeer kwetsbaar uit. De veldslag van het jaar ervoor was bij hem, 
naar men zei, hard aangekomen. Niettemin had hij na het vertrek van 
Caesar zijn stille, onaangekondigde bezoeken aan de dorpen hervat. 
Hij herkende de jongen en bleef staan.
 Segovax was verrast dat de druïde met hem wilde praten. Hij stond 
beleefd op, maar de oude man gebaarde dat hij weer moest gaan zitten. 
Tot verbazing van Segovax kwam hij naast hem zitten. Ze praatten een 
hele tijd, waarbij de priester de vragen stelde en Segovax met steeds 
meer zelfvertrouwen antwoordde, tot hij hem eindelijk met een on-
verwacht gevoel van opluchting over die verschrikkelijke dag van de 
veldslag vertelde, over wat hij had gezien, en zelfs over zijn lafheid.
 ‘Maar veldslagen zijn niet voor kinderen,’ zei de druïde met een 
glimlach. ‘Ik denk niet dat het lafheid was, Segovax.’ Hij zweeg even. 
‘Vind je dat je je vader in de steek hebt gelaten? Dat je hebt gefaald?’ 
De jongen knikte bevestigend. ‘Maar hij verwachtte je daar niet,’ zei de 
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oude man. ‘Hij had je toch gevraagd voor je moeder en zus en broer te 
zorgen?’ ‘Ja.’ En toen, zonder er iets aan te kunnen doen, zei hij snik-
kend: ‘Maar ik heb hem verloren. Ik heb geen vader meer. Ik zal hem 
nooit meer zien.’
 De oude man staarde over de rivier en zweeg een hele poos. Hoewel 
hij wist dat het verdriet van de jongen zinloos was, kon hij het wel be-
grijpen. Segovax’ gevoel van verlies raakte de druïde meer dan de jon-
gen had durven dromen. Troostend legde hij zijn hand op de schouder 
van de jongen en beval hem: ‘Breng me je vaders zwaard.’ Een poos 
later kwam Segovax met het zwaard, waarna de oude man het zwaard 
met een enorme slag op de steen in stukken brak.
 Dit breken van het zwaard was een ritueel bij de Kelten. Vervolgens 
nam de druïde de twee helften van het zwaard, legde een hand op de 
schouder van de jongen en wierp met de andere hand de stukken met 
een grote boog in de stroom. Segovax zag ze in het water verdwijnen. 
‘Heb geen verdriet meer,’ zei de druïde. ‘Voortaan zal de rivier je vader 
zijn.’ En de jongen, die geen woord kon uitbrengen, begreep wat hij 
bedoelde.
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