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Terwijl ik de trap af loop, voel ik de spanning stij-
gen. Zal ze zonder problemen meewerken? Of zal ze 
moeilijk doen en tegenspartelen, net zoals Babette 
deed. Ik hoop het eerste. Babette huilde en smeek-
te, en dat raakte me. Maar ik heb mijn plan doorge-
zet en de beloning was groot. Babette stond in vier 
kranten. 

Vier. 
 Het ad, De Telegraaf, nrc en de Volkskrant. Om nog 
maar te zwijgen van de aandacht op tv en online. Ze 
was echt óveral en dat maakte me enorm trots.

Ik weet zeker dat de aandacht voor Stella even 
groot zal zijn. Misschien zelfs groter, omdat zij 
nummer twee is. De kranten zullen het briefje her-
kennen en een patroon zien. Op televisie zullen 
misdaadjournalisten aan het woord komen. Ge-
dragsdeskundigen. Ja, de aandacht zal steeds groter 
worden, want zo werkt dat in de media. Dood ver-
koopt. Het is een regelrechte bestseller. 
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 Ik bereik de kelderdeur en steek de sleutel in het 
slot.
 De deur kraakt wanneer ik hem open. Ik knip 
het licht aan, kijk naar het isolatiemateriaal aan de 
muren en het plafond, en vervolgens naar het bed. 
Stella heeft haar ogen gesloten en haar mond open, 
maar ik weet dat ze niet slaapt. Ze heeft dit al eerder 
gedaan, doen alsof ze dood is. Ik heb ooit ergens ge-
lezen dat cavia’s en bepaalde konijnsoorten het ook 
doen als ze in gevaar zijn. Ze houden zich stil in de 
hoop dat hun belager hen vergeet en op jacht gaat 
naar iets anders, zodat ze daarna stilletjes weg kun-
nen kruipen.
 Alleen kan Stella niet weg; haar handen en voe-
ten zitten met boeien vastgeketend aan de spijlen 
van het bed. 
 Ik sluit de deur en loop naar het aanrecht in het 
midden van de ruimte. ‘Dag, schoonheid. Ben je er 
klaar voor?’
 Achter me blijft het stil. 
 ‘Ik weet dat je wakker bent, Stella.’
 Gekreun. ‘Alsjeblieft. Ik…’
 ‘Wat?’ Ik pak de pillen, leg ze op het aanrecht en 
loop naar het kledingrek.
 Peinzend bekijk ik de jurken. Hoewel Stella 
blond haar heeft, blijven mijn ogen hangen op de 
Sneeuwwitje-jurk. Komt door haar donkere ogen, 
denk ik. Het zal haar goed staan. En waarom zou 
het niet kunnen, een blonde Sneeuwwitje? 
 Ik haal de jurk van het rek, pak de pillen van het 
aanrecht en loop naar het bed. 
 Wanneer ze me ziet naderen, drukt Stella haar 
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hoofd naar achteren in het kussen in een poging 
een paar centimeter bij me vandaan te komen. Ik 
vat het niet persoonlijk op. Babette deed hetzelfde. 
Ik kijk haar aan. ‘Ik heb hier wat pillen voor je. Ze 
helpen je om te gaan slapen.’
 Stella begint te huilen. ‘Alsjeblieft, laat me gaan. 
Ik heb niets gedaan…’
 ‘Stil maar. Ik help je wel.’
 ‘Hélpen?’ Ze kijkt me wanhopig aan. ‘Hoe kun 
je dat zeggen? Je hebt me ontvoerd. Jij… Jij bent die 
gek. Ik heb over je gelezen in de krant. Ik ga niet sla-
pen van die pillen. Ik ga ervan dood. En daarna trek 
je me die jurk aan, net als je bij dat andere meisje 
hebt gedaan.’
 ‘Bedoel je Babette?’
 Haar ogen worden nog groter. ‘Alsjeblieft… Niet 
doen. Ik wil die jurk niet aan. Ik wil niet dood.’
 ‘Kom op, Stella. Niet zo negatief. Dat is nergens 
voor nodig.’
 Een vleugje hoop verschijnt op haar gezicht. 
‘N-Nee?’ 
 ‘Natuurlijk niet. Je mag best wat positiever zijn.’ 
Ik streel haar wang. ‘Je moet dit niet zien als een 
einde, want dat is het niet.’
 ‘W-Wat is het dan wel?’
 Ik glimlach. ‘Een nieuw begin.’
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‘Zullen we nog een keer gaan?’ 
 Ik knijp mijn ogen samen tegen de felle zon en 
zie het grijnzende gezicht van Julia.
 Ik kijk naar de glijbaan en vervolgens naar de rij. 
Die is nog maar heel kort. Het waterpark gaat over 
twintig minuten sluiten.
 ‘Ah, please?’ zegt Julia, wanneer ze ziet dat ik 
twijfel. ‘Nog één keer, Roos. Ik weet dat je er wel 
klaar mee bent, maar deze glijbaan is zó cool.’
 Julia heeft gelijk. Het ís een coole glijbaan. Eerst 
zit je in een rode band en ga je loeihard door een 
buis naar beneden. Dan beland je in een trechter 
waarin je razendsnel een paar rondjes draait voor-
dat je via een opening en een tweede korte glijbaan 
richting het eindpunt gaat. We zijn er vandaag al 
meer dan tien keer af gegaan, maar ik kan het nog 
steeds niet zonder te gillen. Ik negeer mijn voeten, 
die beurs aanvoelen van al het traplopen, en grijns 
naar Julia. ‘Oké dan, let’s go.’
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 We wachten onze beurt af, nemen een band over 
van een moeder en een kind die net zijn geweest, en 
beginnen voor de zoveelste keer aan de beklimming 
van de trap. 
 ‘Hoe gaat het eigenlijk met je ouders?’ vraagt 
Julia wanneer we bijna boven zijn. ‘Enige verbete-
ring?’
 Ik haal mijn schouders op. Eigenlijk wil ik hier 
liever niet aan denken. Het is zo’n fijne dag, en wat 
moet ik ervan zeggen? 
 ‘Laat maar,’ zegt Julia. ‘Ik zie het al aan je gezicht. 
Forget about it. We zijn aan de beurt!’

Een halfuur later staan we in de schaduw van een 
paar bomen op de parkeerplaats. Nu pas voel ik dat 
mijn gezicht is verbrand. Ik heb me minstens drie 
keer ingesmeerd, maar blijkbaar had ik het nog va-
ker moeten doen. 
 Ondanks mijn gloeiende wangen en pijnlijke 
voeten voel ik me supergoed. ‘Dit was echt een top-
dag, Juul. Thanks nogmaals voor de uitnodiging.’
 Julia geeft me een boks. ‘That’s what friends are 
for, right? Wat ga je vanavond doen? Beetje net-
flixen?’ 
 Ik haal mijn schouders op.
 ‘Of ga je weer urenlang chatten met je mystery 
guy?’
 Ik schiet in de lach. ‘Hij heet Noah, Juul. En zo 
geheimzinnig is het allemaal niet.’
 Julia rolt met haar ogen. ‘Welnee. Behalve dan 
dat je hem nog steeds niet in het echt hebt ontmoet.’ 
 ‘Dat is waar,’ zeg ik. ‘Maar zoals ik vorige week al 
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uitlegde: hij voelt me beter aan dan een heleboel jon-
gens die ik wél in levenden lijve heb ontmoet. Ik wil 
het gewoon rustig aan doen en niets overhaasten.’
 ‘I know, I know. Maar niet té relaxed, hè? Je wilt 
niet dat hij zijn interesse verliest.’
 Dat doet hij niet, wil ik zeggen. Maar omdat ik 
dat natuurlijk niet zeker weet, mompel ik: ‘Tuurlijk 
niet.’
 ‘Heb je je ouders al over hem verteld?’
 Ik schud mijn hoofd. ‘En dat ben ik ook niet van 
plan. Sterker nog: ze weten niet eens dat ik op Catch 
zit. Nee, dat hou ik lekker voor mezelf. Ze bemoeien 
zich toch al met alles.’
 ‘Gelijk heb je,’ zegt Julia lachend. ‘Mijn moeder 
heeft Steef inmiddels ontmoet, maar ik heb haar 
ook niet verteld dat ik hem via Catch heb leren ken-
nen. Als iemand het over onlinedaten heeft wordt 
ze altijd helemaal principieel. Ze gelooft dat liefde 
“je overkomt”.’
 Ik probeer iets te bedenken om te zeggen, maar 
er komt niets in me op. De waarheid is dat ik Steef  
– die sinds een week of acht Julia’s vriendje is – to-
taal niet mag. Toen we vorige week in de stad sushi 
aan het eten waren en Julia even naar de wc was, 
keek hij me zo intens aan dat ik even dacht dat hij 
me wilde gaan zoenen. Gelukkig kwam Julia snel 
terug. Ik had er later iets over willen zeggen, maar 
heb dat uiteindelijk niet gedaan. Misschien lag het 
aan mij en is hij gewoon een beetje intens, in plaats 
van een totale creep. 
 ‘Geloof jij dat ook?’ zegt Julia. ‘Dat liefde je over-
komt?’

14



 Ik kijk haar aan. ‘Ik weet niet...’
 ‘Natuurlijk wel,’ zegt Julia. ‘Kom op: geloof je in 
het lot of moeten we de dingen zelf afdwingen?’
 ‘Eh, nou…’
 Gelukkig word ik gered door Julia’s moeder, die 
het parkeerterrein op komt rijden. 

Julia zit voorin naast haar moeder en ik heb de hele 
achterbank voor mezelf. Ik sluit mijn ogen, geniet 
van de warme wind die via de open raampjes op 
mijn gezicht blaast en luister naar de muziek uit de 
jaren tachtig en negentig die uit de radio komt.
 Terwijl Julia met haar moeder kletst, denk ik aan 
wat ze daarnet vroeg over het lot. Geloof ik daarin? 
Ik weet het echt niet. Wat ik wel weet, is dat vanaf 
het moment dat Noah me drie weken geleden via 
Catch een connectieverzoek stuurde en we met el-
kaar begonnen te kletsen, er een overduidelijke 
klik is. Het begin was een beetje stroef, maar dat 
kwam door mij. We waren maar voor 54 procent een 
match en ik vroeg hem nogal bot waarom hij me 
alsnog een verzoek had gestuurd. Hij schreef terug 
dat percentages hem niets zeggen en dat hij mijn 
glimlach leuk vond. Ik stuurde terug dat ik ook heel 
vaak chagrijnig kijk. Daar geloof ik niets van, reageer-
de hij. 
 Ik kan niet ontkennen dat ik zijn opmerking over 
mijn glimlach een beetje cliché vond en even bang 
was zo’n jongen te hebben getroffen die meteen wil 
afspreken. Maar dat bleek niet het geval. Noah is 
een echte gentleman. Hij is gevoelig, grappig en lief. 
Hij zíét me echt en zegt altijd de juiste dingen als ik 
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me rot voel vanwege mijn ouders. Hij probeert niets 
voor me op te lossen of het beter te maken, zoals 
Julia soms doet. In plaats daarvan toont hij alleen 
begrip. Misschien komt het omdat hij uit eigen er-
varing weet hoe het is om pijnlijke dingen mee te 
maken. Zijn moeder is vijf jaar geleden overleden 
aan kanker.
 Ik open mijn ogen en kijk naar de weilanden 
die achter het raampje voorbijschuiven. Heeft Ju-
lia gelijk, en ben ik inderdaad te voorzichtig met 
Noah? Zou hij zijn belangstelling verliezen als ik 
niet snel voorstel iets af te spreken? Maar wat als hij 
me in het echt ziet en me plotseling niet leuk meer  
vindt? 

Een halfuurtje later rijden we de stad binnen. Ik 
luister nog wel naar Julia en haar moeder, maar hoe 
dichter ik bij huis kom, hoe meer ik me terugtrek.
 Zijn ze er allebei? 
 Waarschijnlijk wel. 
 
Dan zijn we er. 
 Julia’s moeder parkeert de auto voor ons huis 
en ik bedank haar voor het rijden. Ik geef Julia een 
knuffel als ze uitstapt om afscheid te nemen. 
 ‘Dat was superleuk,’ zegt ze, terwijl ze me stevig 
tegen zich aandrukt. ‘En bellen hè, als het niet gaat.’
 Ik knik, hoewel ik zeker weet dat ik dat niet zal 
doen. Als ik haar iedere keer zou bellen wanneer 
mijn hoofd op ontploffen staat, zou ze knettergek 
van me worden. 
 Ik zwaai naar Julia en haar moeder wanneer ze 
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de straat uit rijden. Vervolgens loop ik naar onze 
voordeur en steek mijn huissleutel in het slot.
 Binnen is het stil. Ik zie dat mijn vader in zijn 
werkkamer zit terwijl hij geconcentreerd naar zijn 
laptop staart. 
 ‘Hé, lieverd,’ zegt hij wanneer hij me in het oog 
krijgt. ‘Lekker gezwommen?’
 Ik geef hem een kus op zijn voorhoofd. ‘Ja, het 
was supergezellig. Hoe was jouw dag?’
 Hij knikt naar zijn laptop. ‘Interview met de 
nieuwe technisch directeur van Feyenoord aan het 
uitwerken. Ik ben bijna klaar.’ 
 ‘Waar is mama?’
 ‘Die belt met oma. Of ze is boven. Ik weet het 
niet zeker.’
 Ik sta op het punt naar boven te gaan wanneer ik 
gekletter van pannen hoor in de keuken. 
 ‘Roos!’ zegt mijn moeder, wanneer ik de keuken 
binnenkom. ‘O schat, het spijt me. Je zult wel hon-
ger hebben na zo’n lange dag in het zwembad, maar 
ik begin net pas met koken. Ik had mijn moeder aan 
de telefoon. Ze begint echt vergeetachtig te worden 
en ik moest alles twee keer zeggen.’
 Ik ga de keuken in en geef mijn moeder een knuf-
fel. ‘Geen probleem, mam,’ zeg ik, hoewel ik sterf 
van de honger. ‘Ik moet nog leren voor geschiede-
nis. Wat eten we?’
 ‘Chili. Hoe was het in het zwembad? Alles goed 
met Julia?’
 ‘Ja hoor, en het zwemmen was leuk. Roep me 
maar als het eten klaar is, oké?’
 Ik loop glimlachend naar boven; het lijkt erop 
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dat mijn ouders een goede dag hebben. 
 Eenmaal in mijn kamer pak ik met tegenzin mijn 
geschiedenisboek, dat openligt op een pagina met 
een heleboel details over de Tweede Wereldoorlog. 
 Ik zucht.
 Om er nog even niet aan te hoeven beginnen, 
pak ik mijn telefoon en open Catch. Heeft Noah al 
gereageerd op mijn laatste bericht? Nee, en hij is 
ook niet online. Dat verbaast me niet. Zaterdagoch-
tend heeft hij me laten weten dat hij het hele week-
end met zijn vader in de Ardennen zit, waarschijn-
lijk zonder wifi. Blijkbaar is hij nog niet terug. Ik 
scrol naar beneden en zie dat er vijf nieuwe mensen 
een connectie met me willen maken. Vier jongens 
en een meisje. Ik heb nu geen zin om hun profiel te 
bekijken en ik sluit de app. Ik bekijk een paar film-
pjes op YouTube en richt me dan alsnog op mijn 
geschiedenisboek. Op 1 september 1939 viel Duitsland 
Polen binnen...
 Ik ben hooguit twintig minuten bezig wanneer 
er van beneden gedempt geruzie klinkt. Misschien 
was het toch niet zo’n goede dag. Ik voel een knoop 
ontstaan in mijn maag en probeer me te focussen 
op de tekst in mijn boek. Lezen over een oorlog van 
tachtig jaar geleden is zo veel beter dan luisteren 
naar hoe mijn ouders elkaar in de haren vliegen. 
Waarom ruziën ze altijd als ik boven ben? En waar-
om doen ze als ik beneden kom vaak alsof er niets 
aan de hand is? Denken ze echt dat ik zó dom ben?
 Volgens Julia doen ze het uit liefde. Ze zegt dat 
haar ouders voordat ze gingen scheiden ook altijd 
mooi weer speelden en in haar bijzijn overdreven 
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vaak knuffelden. ‘Ze doen op hun manier hun best. 
Ze begrijpen nu eenmaal niet dat je als kind dui-
zend keer liever de waarheid hebt dan dat hypocrie-
te gedoe. Maar ja, het zijn dan ook volwassenen.’
 Ik staar naar mijn boek. Op 6 juni 1944 – D-Day – 
landden de geallieerden in Normandië.
 ‘Nee, jíj bent lekker bezig,’ hoor ik mijn vader 
mijn moeder beneden toebijten. ‘Uren gezellig klet-
sen met je moeder en tegen míj val je meteen uit als 
ik wat zeg!’
 De knoop in mijn maag wordt groter.
 Me concentreren lukt niet meer en ik pak mijn 
telefoon. Was Noah maar op Catch. Maar hij is nog 
altijd niet online, dus doe ik mijn oortjes in en zet 
Lana Del Rey op. 
 De muziek vult mijn oren en ik sluit mijn ogen, 
mezelf wijsmakend dat ik niet hier ben, maar nog 
steeds samen met Julia in het zonovergoten zwem-
bad. 
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Wanneer er om zeven uur nog altijd niets online 
staat, begin ik me zorgen te maken.
 Er klopt iets niet. Stella had allang gevonden 
moeten zijn.
 Of is ze al gevonden en houdt de politie het 
nog even stil? Nee, dat is belachelijk. Niet in deze 
tijd waarin iedereen een telefoon bij zich heeft en 
nieuws sneller uitlekt dan ooit. Ik zag pas een do-
cumentaire over vroeger, toen mensen alleen een 
vaste telefoon hadden en naar Tarzanfilms keken 
op minuscule zwart-wittelevisies. Ik kon me er nau-
welijks iets bij voorstellen. In die tijd ging alles mis-
schien langzaam, maar nu niet meer.
 Opnieuw check ik de grote nieuwssites.
 Verse berichten over een gijzeling in Frankrijk 
en iets over een wielrenner die in coma is geraakt na 
een val in een ravijn, maar niets over mijn tweede 
prinses.
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 Ik besluit nog even geduld te hebben, speel een 
paar minuten op mijn gitaar en overweeg me alvast 
te buigen over de meisjes die in aanmerking komen 
om mijn volgende catch te worden. Er zijn meerde-
re gegadigden. Een keuze heb ik nog niet gemaakt. 
 Maar nee: het voelt niet goed om al aan mijn vol-
gende prinses te denken terwijl Stella haar moment 
nog niet heeft gehad. 
 Terwijl ik wacht op het nieuwsbericht, pak ik het 
schrift met daarin de polaroidfoto die ik van haar 
heb gemaakt. Zelfs dood is ze beeldschoon, en mijn 
gevoel heeft me niet bedrogen: de Sneeuwwitje-jurk 
staat haar prachtig. Ik strijk met mijn wijsvinger 
langs het plukje haar dat ik met een stuk plakband 
naast de foto heb bevestigd.
 De foto en de haarlok zal ik bewaren. Voor altijd. 
Net als die van Babette.
 Wie wordt nummer drie?
 Dat is de vraag.
 Iemand die ik al op de radar heb, of een nieuw 
meisje dat ik nog niet heb ontmoet?
 Ik hou alle opties open. Dat houdt het spannend. 
 Eén ding is zeker: mijn leven zal nooit meer saai 
zijn.
 Ik check nog een keer AD.nl en voel hoe mijn 
hart een sprongetje maakt. 
 Stella is gevonden. 
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Als mijn ouders ruzie hebben denk ik soms terug 
aan vroeger. Ik weet niet of ik het doe om mezelf te 
troosten of mezelf extra pijn te doen. Ik zie ze voor 
me op de camping in Spanje: ze praten op zachte 
toon met elkaar bij kaarslicht, terwijl ik in de tent 
een boek lees voor het slapengaan. Hoe kan iets tus-
sen twee mensen dat ooit zo mooi was ineens he-
lemaal weg zijn? Ik denk erover na terwijl ik mijn 
chili eet. 
 Ondertussen doen mijn vader en moeder kramp-
achtig alsof alles koek en ei is en ze niet zojuist enor-
me ruzie hebben gehad. Mijn vader vertelt over zijn 
interview met de technisch directeur van Feyenoord 
en mijn moeder luistert, of doet alsof.
 ‘Echt een aardige kerel,’ zegt mijn vader voor de 
tweede keer. ‘Die gaat vast geweldige dingen doen 
in Rotterdam.’
 Mijn moeder glimlacht vreugdeloos. ‘Dat is 
mooi, Ruud. Wanneer staat het in de krant?’
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 ‘Dinsdag,’ zegt mijn vader. En dan tegen mij: ‘Is 
het een beetje gelukt met je geschiedenis?’
 Ik overweeg te vragen of ze alsjeblieft kunnen 
ophouden met zo fake naar elkaar te lachen, maar 
ik doe het niet. In plaats daarvan speel ik het spel 
mee. ‘Nou, het is nog best veel. En ik kon me net 
niet zo goed concentreren. Maar goed, ik heb nog 
even de tijd. De toets is pas woensdag.’
 Mijn vader en moeder werpen elkaar een gealar-
meerde blik toe. Even denk ik dat ze hun excuses 
gaan aanbieden, maar dat gebeurt niet. ‘Zo is dat, 
schat,’ zegt mijn vader, terwijl hij zich weer op zijn 
chili richt. ‘Je hebt nog tijd. Het was natuurlijk ook 
een lange dag in het zwembad.’
 ‘Inderdaad,’ valt mijn moeder bij. ‘Geen wonder 
dat je niet meer helemaal scherp bent. Aan je wan-
gen te zien ben je ook behoorlijk verbrand.’ 
 Mijn vaders telefoon gaat. Ik weet dat mijn moe-
der er niet van houdt als hij tijdens het eten belt, 
maar toch kijkt hij wie de beller is. ‘Het is Bart,’ zegt 
hij. ‘Ik neem ’m even. Misschien gaat het over een 
klus.’
 Ik zie mijn moeder bijna ongemerkt haar hoofd 
schudden. Bart is misdaadjournalist bij de krant en 
nooit degene die papa opdrachten geeft. Die krijgt 
hij van de sportredactie. Bart en mijn vader bellen 
elkaar vooral als vrienden. Ik heb mijn moeder al 
vaak horen mopperen over dat Bart vrijgezel is en 
er daarom nooit aan denkt dat de meeste gezinnen 
tussen zes en halfacht eten. Mij kan het niet schelen 
dat papa opneemt. Alles beter dan dat gemaakt vro-
lijke geklets.
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 ‘Ja?’ hoor ik mijn vader zeggen. ‘Hm-hm.’ Dan 
betrekt zijn gezicht. ‘Wat? Nee, ik heb niets ge-
hoord.’
 Ik kijk naar mijn moeder, die zwijgend dooreet 
en oogcontact met mijn vader vermijdt om te laten 
merken dat ze not amused is.
 ‘Verdomme,’ zegt mijn vader nu. ‘Maar dat is… 
Dat is afschuwelijk.’
 Mijn moeder kijkt op. ‘Wat?’ zegt ze, nog steeds 
geïrriteerd, maar tegelijkertijd nieuwsgierig. 
 Bij wijze van reactie staat mijn vader op en loopt 
met zijn telefoon naar de gang. 
 Ik neem een hap van mijn chili en vraag me af 
wat er aan de hand is. Zou er iets zijn gebeurd met 
die man die hij heeft geïnterviewd? Nee, dat is niet 
waarschijnlijk. Dan zou iemand van de sportredac-
tie bellen, niet Bart. Maar wat is er dan aan de hand?
 Ik zie mijn vader achter het matglas van de deur 
heen en weer lopen. Na vijf minuten komt hij weer 
binnen. Hij schudt zijn hoofd en gaat met een zor-
gelijk gezicht zitten.
 ‘Wat is er aan de hand?’ zegt mijn moeder. Ze 
kijkt niet langer geïrriteerd. 
 Mijn vader werpt een vluchtige blik op mij. ‘Eh, 
ik vertel het straks wel. Het is niet echt iets voor tij-
dens het eten.’
 ‘Pap? Ik ben zeventien, oké?’
 Mijn vader aarzelt, knikt dan en zegt: ‘Dat is 
waar. Je… Je komt er toch wel achter als je morgen 
naar school gaat. Het… Het gaat over Stella Huij-
gens. Ken je haar?’
 ‘Stella? Ja, die ken ik. We zitten niet in dezelfde 
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klas, maar ze zat vorig jaar naast me in de bus tij-
dens de excursie naar het Omniversum. Wat is er 
met haar?’
 Mijn vader kijkt mijn moeder aan, alsof hij stil-
zwijgend om toestemming vraagt om door te gaan. 
Dan richt hij zich weer tot mij. ‘Stella is daarnet ge-
vonden in het Draaierspark. Ze… Ze is dood.’ 
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