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Proloog

19 februari 2014

Cathbad en de kat kijken elkaar aan. Ze hebben de hele dag hun 
strijdplannen uitgedacht en dit is hun Waterloo. De kat is in het 
voordeel: dit is zijn huis en hij kent het terrein. Maar Cathbad 
heeft zijn druïdische krachten en, in zijn eigen ogen, een be-
scheiden gave waar het dieren betreft, een erfenis van zijn Ierse 
moeder die met zeemeeuwen kon praten (en boodschappen van 
ze ontving). Cathbad heeft zelf ook een gezelschapsdier: Thing, 
een bulterriër, en hij heeft altijd een paranormaal linkje gehad 
met Flint, de kat van Ruth.

Deze kat, Chesterton, is een heel ander verhaal. Terwijl Flint 
een grote, luie rode kater is met als enige opdracht in het leven 
Ruth ervan te overtuigen dat hij voortdurend vergaat van de 
honger, is Chesterton een elegant en lenig zwart wezen, dat 
ervan houdt om boven op kasten te zitten en Cathbad met 
onrustbarend ronde gele ogen aan te staren. Dit is Cathbads 
derde dag van zijn huis-en-kat-oppasklus en tot nu toe heeft 
Chesterton alle vleiende woorden genegeerd. Hij heeft zelfs 
het eten genegeerd dat Cathbad nauwkeurig volgens Justins 
instructies heeft afgewogen. Misschien leeft hij op muizen, 
hoewel Chesterton er niet uitziet alsof hij door zijn eetlust 
wordt aangestuurd. Als Cathbad ooit een asceet gezien heeft, 
is deze kat het wel.

Maar Justins strenge waarschuwing, in hoofdletters en rood 
onderstreept, luidde: chesterton mag ’s avonds absoluut 
niet naar buiten. En nu is het negen uur ’s avonds op een 
dag in februari en zit Chesterton naar de deur te staren terwijl 
Cathbad die te vuur en te zwaard verdedigt.
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Het huis maakt deel uit van een oude pelgrimslocatie en is ver-
sierd met etsen uit het Oude Testament. Justin is beheerder van 
de locatie en is op onderzoeksreis naar Knock, iets wat Cathbad 
bijzonder grappig vindt. Hij heeft de vijftiende-eeuwse cottage 
– en de bijbehorende kat – onder Cathbads hoede achtergelaten.

Chesterton miauwt één keer, dwingend.
‘Het spijt me,’ zegt Cathbad, ‘maar het kan echt niet.’
Chesterton werpt hem een meewarige blik toe, springt op een 

kast en slaagt erin te ontsnappen door een raam dat op een kier 
staat. Dus daarom was hij in hongerstaking.

‘Chesterton!’ Cathbad tilt de zware hendel op en doet de deur 
open. Er komt een vlaag koude lucht naar binnen. ‘Chesterton! 
Kom hier!’

De cottage zit vast aan de kerk, met op grondniveau een op-
standingspoort – een doorgang als een soort overdekt portaal bij 
een kerkhof – en om bij St. Simeon’s Church te komen moeten 
gelovigen onder de grootste slaapkamer door lopen. Er zit zelfs 
een handige uitsparing in die doorgang waar baardragers de kist 
even kunnen neerzetten. De achterdeur van de cottage komt 
rechtstreeks uit op het kerkhof. ‘Maar dat vind jij vast niet erg,’ 
zei Justin, ‘dat is een kolfje naar jouw hand.’ En het klopt dat 
Cathbad van kerkhoven en gebedsplaatsen houdt, maar niette-
min is er iets met St. Simeon’s Cottage in Walsingham waar hij 
niet zo dol op is. Dat komt niet door de aanwezigheid van de 
kat of het nachtelijke kraken en piepen van het oude huis; het is 
eerder dat er een soort droefheid over de plek hangt, een zodanig 
benauwend gevoel dat hij zich gedwongen zag tijdens zijn eerste 
avond een beschermende cirkel te trekken en zijn partner Judy 
meerdere keren te bellen.

Nu is hij niet bang, hij is vooral bezorgd om de kat. Hij loopt 
over het kerkpad, de vorst kraakt onder zijn voeten, en hij roept 
de naam van het dier.

En dan ziet hij het. Een grafsteen dicht bij de achterste muur 
die glanst in het maanlicht, ernaast staat een vrouw. Een vrouw in 
witte gewaden en een loshangende blauwe mantel. Als Cathbad 
naderbij komt, kijkt ze hem aan, en haar gezicht, dat door iets 
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sterkers dan een natuurlijk schijnsel wordt verlicht, lijkt plotseling 
zo prachtig en zo triest dat Cathbad een kruis slaat.

‘Kan ik u ergens mee helpen?’ roept hij. Zijn stem echoot tegen 
de stenen en de duisternis. De vrouw glimlacht – zo’n droeve, 
lieve glimlach – schudt haar hoofd en loopt weg; ze beweegt 
zich heel snel tussen de grafstenen door in de richting van de 
achterste poort.

Cathbad gaat achter haar aan, maar wordt gevloerd door Ches-
terton, die speciaal voor dit doel achter een taxus moet hebben 
liggen loeren.
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1

Inspecteur Harry Nelson hoort het nieuws als hij naar zijn werk 
rijdt. ‘Lichaam van een vrouw gevonden in een greppel buiten 
Walsingham. Aanwezigheid afdeling Ernstige Misdrijven ge-
wenst.’ Als hij met een noodvaart midden op de weg omkeert, is 
hij zich bewust van zijn tegenstrijdige emoties. Hij vindt het erg 
dat er iemand dood is, natuurlijk vindt hij dat erg, maar hij kan 
er niets aan doen dat hij ook iets anders voelt, een lichte huive-
ring van opwinding en van opluchting dat hem de bijeenkomst 
met hoofdinspecteur Gerald Whitcliffe van die ochtend over de 
behaalde doelen van de maand ervoor bespaard blijft. Nelson is 
hoofd van de afdeling Ernstige Misdrijven, maar de waarheid is 
dat ernstige misdrijven niet vaak voorkomen in King’s Lynn en 
omgeving. Dat is goed, natuurlijk – dat weet Nelson ook wel als 
hij de sirene aanzet en door het ochtendverkeer scheurt – maar 
het maakt zijn baan ook nogal saai. Niet dat Nelson niet genoeg 
ernstige misdrijven heeft gezien in zijn leven – hij is een paar 
maanden geleden nog beschoten en had het er mogelijk niet 
levend afgebracht als zijn brigadier niet had teruggeschoten – 
maar er zijn veel kruimeldiefstallen, kleine drugsovertredingen en 
mensen die klagen omdat hun gestolen fiets niet op Crimewatch 
te zien was.

Hij belt zijn brigadiers, Dave Clough en Tim Heathfield, en 
zegt dat hij hen op de plaats delict wil zien. Hoewel ze allebei 
alleen maar ‘Ja, baas’ zeggen, hoort hij ook de opwinding in hun 
stem. Als brigadier Judy Johnson erbij zou zijn, zou ze hen eraan 
herinneren dat ze te maken hebben met een menselijke tragedie, 
maar Judy is met zwangerschapsverlof, waardoor de sfeer op het 
bureau zwaar is van het testosteron.

Hij ziet de zwaailichten al als hij de hoek om komt. Het 
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lichaam is gevonden aan Fakenham Road, ongeveer anderhalve 
kilometer buiten Walsingham. Het is een smalle weg met hoge 
heggen aan weerszijden, die nu nog smaller is vanwege de twee 
politieauto’s en het busje van de lijkschouwer. Zodra Nelson uit 
zijn auto stapt, wordt hij overvallen door een claustrofobisch 
gevoel, iets wat hem vaak overkomt als hij op het platteland is. 
De hoge groene wallen van bladeren geven hem het gevoel dat 
hij onder in een put zit en de grijze lucht lijkt hem naar beneden 
te drukken. Hij zou het meteen willen inruilen tegen trottoirs 
en straatlantaarns.

De plaatselijke politieagenten gaan voor hem opzij. Chris 
Stephenson, de forensisch patholoog, staat in de greppel bij het 
lichaam. Hij kijkt op en grijnst naar Nelson alsof dit de char-
mantste plek is om elkaar te ontmoeten.

‘Nou ja, als daar niet admiraal Nelson in eigen persoon is!’
‘Hallo, Chris. Wat is de situatie?’
‘Vrouw, waarschijnlijk begin of midden twintig, ziet eruit alsof 

ze gewurgd is. Rigor mortis is ingetreden, maar het was een koude 
nacht, ik denk dat ze hier al acht tot tien uur ligt.’

‘Wat heeft ze aan?’ Vanuit Nelsons standpunt lijkt het alsof ze 
verkleed is – een lange witte jurk en een of andere blauwe cape. 
Heel even denkt hij aan Cathbad; diens favoriete kledingstuk is 
een druïdecape. ‘Hij is zowel spiritueel als praktisch,’ heeft hij 
Nelson ooit toevertrouwd.

‘Een nachtpon met een peignoir,’ zegt Stephenson. ‘Niet echt 
geschikt voor een februarinacht, hè?’

‘Heeft ze sloffen aan?’ Nelson ziet een glimp van een bloot 
been dat eindigt in iets wits.

‘Ja, van het soort dat gratis verstrekt wordt in een wellness-
centrum en zo,’ zegt Stephenson, die waarschijnlijk veel weet 
van dat soort locaties. ‘Die lijken me ook niet echt geschikt om 
mee door de velden te dolen.’

‘Als ze haar sloffen nog aanheeft, betekent dat dat ze in de 
greppel is neergelegd en er niet in is gegooid.’

‘Je hebt gelijk, chef. Ik zou zeggen dat het lichaam hier met 
de nodige zorg is neergelegd.’ Stephenson houdt een plastic zak 

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37



17

met daarin een voorwerp omhoog. ‘Dit lag op haar borst.’
‘Wat is dat? Een halsketting?’
Stephenson lacht. ‘Ik dacht dat je van het houtje was, admiraal. 

Het is een rozenkrans.’
Een rozenkrans. Nelsons moeder heeft een houten rozenkrans 

uit Lourdes en ze bidt elke avond een tientje. Nelsons zussen, 
Grainne en Maeve, hebben een rozenkrans gekregen toen ze hun 
eerste communie deden. Omdat hij een jongen was, had Nelson 
er geen gekregen.

‘Bewaar het als bewijs,’ zegt hij, hoewel de rozenkrans al in 
een plastic bewijszak zit.

‘Zoals je wilt, chef.’
Nelson gaat rechtop staan. Hij hoort een auto naderen en 

vermoedt dat het Clough en Tim zijn. Daarnaast heeft hij genoeg 
van Chris Stephenson en zijn opgewekte humeur.

Zijn brigadiers komen naar hem toe lopen. Ze zijn beiden 
lang en donker en worden als knap omschreven, hoewel niet 
door Nelson, maar daar houdt de overeenkomst op. Clough is 
wit en Tim is zwart, maar daarmee ben je er nog niet. Clough 
is zwaargebouwd en draagt een spijkerbroek en een ski-jack. 
Hij kijkt om zich heen met iets van opwinding en hij heeft een 
half opgegeten bagel in zijn hand. Tim is langer en slanker; hij 
draagt een lange donkere jas met daarop een losjes geknoopte 
sjaal, waardoor hij net zo goed een politicus op werkbezoek bij 
een fabriek kan zijn. Er valt niets van zijn gezicht af te lezen.

Nelson brengt ze snel op de hoogte. Hij roept de lokale agent 
erbij, die vertelt dat het lichaam is ontdekt door een vrouw die al 
vroeg haar hond uitliet. ‘Haar hondje was in de greppel gespron-
gen en had… nou ja… de overledene heen en weer geschud.’

‘Als ze nachtkleding aanheeft, zou ze een patiënt van de Sanc-
tuary kunnen zijn,’ zegt Tim.

Dezelfde gedachte was ook bij Nelson opgekomen. Het wa-
ren de sloffen met wafelpatroon die hem op het idee hadden 
gebracht. De Sanctuary is een privékliniek die gespecialiseerd 
is in hulp bij het afkicken van drugs. Veel van de patiënten zijn 
beroemdheden – hoewel Nelson ze niet kent – waardoor er rond 
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de locatie met hoge muren een sfeer hangt van geheimen en van 
geruchten over drugsgerelateerde orgies. Het is niet ver van hier, 
ongeveer anderhalve kilometer door de weilanden.

‘Prima redenering,’ zegt hij. ‘Cloughie en jij kunnen er zo 
meteen naartoe gaan en vragen of ze misschien patiënten missen.’

‘Ze zeggen dat Foxy O’Hara er momenteel verblijft,’ zegt 
Clough, terwijl hij zijn laatste stuk bagel doorslikt.

‘Wie?’
‘Je hebt vast weleens van haar gehoord. Voor Kerstmis deed 

ze mee aan I’m a Celebrity.’
‘Je kletst lekker, Cloughie.’ Nelson wendt zich tot Chris Ste

phenson, die uit de greppel tevoorschijn is gekomen en nu zijn 
overall uitdoet. ‘Nog meer bijzonderheden, Chris? Geen handig 
naamlabeltje in de peignoir?’

‘Nee, maar het is wel een speciale. Een dure. Van John Lewis.’
‘Een verblijf in de Sanctuary is niet goedkoop,’ zegt Nelson. 

‘Ik denk dat we daar maar op moeten gokken.’
‘Excuses, meneer.’ Het is een van de plaatselijke politieagenten, 

nerveus en respectvol. ‘Er is een man die u wil spreken. Hij ziet 
eruit als een halvegare, maar hij zegt dat hij u kent.’

‘Cathbad,’ zegt Clough, zonder om te kijken.
Clough heeft gelijk. Nelson ziet Cathbad achter het politielint 

staan, gekleed in de hem zo typerende cape. Het geeft Nelson een 
vreemd en ook een beetje ongemakkelijk gevoel dat hij zojuist 
nog aan hem dacht. Hij loopt met grote passen naar hem toe.

‘Cathbad. Wat doe je hier?’
‘Ik ben huisoppasser in Walsingham.’
‘En Judy? Heb je haar alleen achtergelaten met de baby?’
‘Miranda is tien weken en ze is een oude ziel. Wees gerust, 

Judy is met de kinderen op bezoek bij haar ouders.’
‘Dat verklaart nog niet waarom je hier op een plaats delict 

bent.’
‘De vrouw die je hebt gevonden,’ zegt Cathbad. ‘Droeg ze 

een blauwe cape?’
Nelson doet een stap achteruit. ‘Wie zegt dat we een vrouw 

hebben gevonden?’
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Half en half verwacht hij dat Cathbad iets gaat zeggen over 
spirituele energiebanen en kosmische trillingen, maar in plaats 
daarvan zegt hij: ‘Ik hoorde de melkboer erover praten. Nuttige 
mensen, melkboeren. Ze zijn al vroeg op pad en ze zien van alles.’

‘En wat bedoelde je met die cape? Ik weet zeker dat die ver-
rekte melkboer die niet heeft gezien.’

Cathbad ademt hoorbaar uit. ‘Dus ze is het.’
‘Waar heb je het over?’
‘Het huisje waar ik nu verblijf, kijkt uit over het kerkhof.’ 
Oké, dan snap ik het, denkt Nelson. 
‘Nou, gisteravond zag ik daar een vrouw staan, een vrouw in 

een witte jurk en een blauwe cape.’
‘Hoe laat was dat?’
‘Rond negen uur.’
Nelson houdt het afzetlint omhoog. ‘Je kunt beter even mee-

komen.’
Het plaats-delict-onderzoeksteam is gearriveerd. In hun pa-

pieren overalls en maskers zien ze eruit als aliens die een slaperig 
dorp in Norfolk gaan overnemen. Terwijl Nelson en Cathbad 
toekijken wordt het lichaam van de dode vrouw voorzichtig met 
een lier uit de greppel getrokken. Ze leggen een laken over haar 
heen, maar als ze langskomen met de brancard zien ze allebei 
een modderig stuk blauwe stof hangen. Cathbad slaat een kruis 
en Nelson moet zichzelf tot de orde roepen om niet hetzelfde 
te doen.

‘Enig idee wie ze is?’ vraagt Cathbad.
‘Ze droeg nachtkleding,’ zegt Nelson. ‘Jouw “cape” was een 

peignoir. Ik stuur Clough en Heathfield naar de Sanctuary.’
‘Denk je dat ze daar patiënt was?’
‘Het is een van de opties die we onderzoeken.’
De aliens hebben een tentachtige structuur boven de greppel 

opgezet. De sfeer is niet meer als rondom een noodtoestand, 
maar is nu kalm en doelmatig.

‘Oké, Cathbad,’ zegt Nelson. ‘Ik ga de jongens briefen en het 
hier verder afronden. Daarna kom ik bij jou om met je te praten 
over wat je gisteravond hebt gezien. Waar verblijf je nu precies?’
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‘In St. Simeon’s Cottage. Direct naast de kerk.’
‘Ik kom zo langs, het duurt niet lang.’
‘Tijd,’ zegt Cathbad plechtig, ‘is van geen belang.’ Maar hij 

praat in het luchtledige.

Ruth Galloway hoort pas over het lijk in de greppel als ze op haar 
werk is. Ze heeft in de auto wel naar de radio geluisterd, maar 
met al het gedoe om haar vijf jaar oude dochter Kate op tijd op 
school te krijgen, heeft ze het fijne er niet van meegekregen. ‘Heb 
je je boekentas?’… Hier is Gary met het sportnieuws… ‘Zie jij 
een vrije parkeerplek?’… Het Woord van de dag met eerwaarde… 
‘Opschieten, daar is mevrouw Mannion, ze wacht op je. Hou van 
je. Tot straks.’… Een ijzige wind, met name langs de oostkust… 
Als de dode vrouw het Today-programma al gehaald heeft, is 
dat Ruth volledig ontgaan. Ze hoort het pas als ze achter haar 
bureau zit en de e-mails probeert weg te werken voordat ze haar 
eerste college moet geven en haar baas, Phil Trent, onuitgenodigd 
binnen komt drentelen en haar vraagt of ze ‘het nieuwste drama’ 
al heeft gehoord.

‘Nee. Wat dan?’
‘Er is een dode vrouw gevonden in een greppel langs de weg 

naar Walsingham. Dat was op Look East.’
‘Dat is me dan ontgaan.’
‘Ik dacht dat jij een rechtstreeks lijntje had met de jongens 

in het blauw.’
Phil is jaloers op Ruths rol als speciaal adviseur van de politie 

en soms vindt ze het leuk om hem daarmee te plagen en laat 
ze een paar woorden vallen uit topontmoetingen of uit uiterst 
geheime memo’s, maar vanmorgen heeft ze daar de energie niet 
voor.

‘Ik vraag me af of ik daar iets mee te maken krijg. Tenzij er 
ook een skelet uit de bronstijd in de greppel ligt.’

‘Dat verwacht ik niet.’
Ruth wendt zich weer naar haar scherm, en nadat Phil nog 

een paar minuten in de deuropening is blijven hangen, besluit hij 
te vertrekken en Ruth alleen te laten met haar e-mails. Meestal 
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bestaan die uit een verzameling advertenties van wetenschap-
pelijke uitgevers, afdelingsmemo’s en vragen van studenten om 
meer tijd om hun essays af te ronden. Ruth verwijdert de mails 
in de eerste en tweede categorie en wil net beginnen aan het 
beantwoorden van de vragen in de derde categorie, als ze een 
e-mail ziet uit een nieuwe categorie. Het onderwerp is: ‘Dat is 
lang geleden’. Dat kan zowel intrigerend als verontrustend zijn, 
afhankelijk van je gemoedstoestand. Ruth staat er fiftyfifty in. 
Ze opent het mailtje.

Hoi, Ruth,
Ken je me nog? Hilary Smithson uit Southampton! Waar is 
de tijd gebleven? Ik heb begrepen dat je in Norfolk woont 
en dat het je heel goed gaat. Ik ga volgende week naar 
Norfolk voor een conferentie in Walsingham, en ik vroeg 
me af of we een afspraak kunnen maken. Ik zou graag je 
advies willen over een nogal lastige kwestie. En ik zou je 
natuurlijk heel graag weer willen zien.
Ik wacht je antwoord met ongeduld af.
Lieve groeten,
Hilary

Ruth staart naar het scherm. Het is de tweede keer vanochtend 
dat Walsingham wordt genoemd en zoals Nelson altijd zegt: 
toeval bestaat niet.
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2

De Sanctuary is een imposant victoriaans gebouw dat beter ge-
schikt lijkt voor een met roet bedekt stadscentrum dan voor het 
platteland van Norfolk. Hoewel het verzacht wordt door bomen 
en lieflijk glooiende heuvels eromheen, ziet het er nog steeds 
uit als een stadhuis of treinstation dat zichzelf op een of andere 
manier midden in een weiland heeft neergezet.

Clough is echter onder de indruk. ‘Kijk eens naar dat bouw-
werk. Het lijkt wel een statig landhuis.’

‘Het lijkt meer op een gevangenis,’ zegt Tim.
Ze zijn bij de elektronische hekken gestopt en voordat Tim 

iets in de intercom kan zeggen, gaan ze al geluidloos open.
‘Geen beste beveiliging voor een gevangenis,’ zegt Clough.
Tim zegt niets. Ze hebben allebei een broer die in de gevange-

nis heeft gezeten, maar ze praten eigenlijk nooit over hun fami-
lieleden. Tim zet de auto in de versnelling en via een slingerende 
oprijlaan van grind komen ze bij het huis. Een brede trap leidt 
naar de voordeur en recht voor hen bevindt zich een perfecte 
cirkel van gras met een stenen fontein in het midden.

Ze negeren de bordjes die naar de parkeerplekken voor bezoe-
kers leiden en laten de auto onder aan de trap staan. Tim drukt 
op de bel en deze keer klinkt er een stem. Hij heeft het woord 
‘politie’ nog nauwelijks uitgesproken of de dubbele deuren gaan 
al open.

Binnen lijkt het meer op een hotel dan op een gevangenis – een 
statige hal met een reusachtige stenen open haard en een ronde 
tafel met een nogal wasachtig uitziend bloemenarrangement. Een 
ouderwetse staande klok tikt zwaarwichtig en vanaf de wanden 
kijken sombere olieverfschilderijen toe. Er is zelfs een receptie, 
waar een vrouw heel even haar tanden aan hen toont.
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‘Kan ik u helpen?’
Tim laat zijn politiepenning zien. ‘Ik zou graag met degene 

spreken die hier de leiding heeft.’ In de auto hebben ze afge-
sproken dat hij het voortouw zou nemen bij het gesprek. Clough 
kijkt mee over Tims schouder ter ondersteuning.

De receptioniste kijkt hen nerveus aan. ‘Dat is dokter McAl-
lister.’

‘Kan ik hem even spreken?’ vraagt Tim.
‘Ik zal kijken of ze tijd heeft.’
De receptioniste pakt de telefoon en Clough mompelt: ‘Je 

moet voorzichtig zijn met die seksistische vooroordelen, Tim.’
‘Rot op,’ zegt Tim, zonder zijn lippen te bewegen.

Het duurt niet lang voordat dokter McAllister er is. Ze is een 
aantrekkelijke vrouw van middelbare leeftijd met kort bruin haar 
en een klein, intimiderend brilletje. Ze gaat hun voor naar een 
leren bank voor de open haard. Tim had een plek met iets meer 
privacy willen voorstellen, maar omdat de lobby – op de recepti-
oniste na, die totaal geen aandacht aan hen lijkt te besteden – net 
zo leeg is als het terrein, gaat hij ermee akkoord.

‘Wat stelt dit allemaal voor, agent?’ De dokter neemt onmid-
dellijk het heft in handen, ze strijkt haar witte jas glad en zet 
haar bril recht.

‘We vroegen ons af of u misschien patiënten mist,’ zegt Tim.
‘Wat bedoelt u met “missen”?’
‘De vraag lijkt me eenvoudig genoeg,’ zegt Clough. ‘Ontbreken 

er misschien gedetineerden?’
‘We hebben hier geen gedetineerden, agent, alleen patiënten,’ 

zegt dokter McAllister.
‘En, ontbreken er patiënten?’ vraagt Tim.
‘Onze patiënten zijn vrij om te gaan en te staan waar ze willen. 

Ze melden zich zelf aan voor behandeling.’
‘Heeft iemand gisteren uitgecheckt?’
‘Ik geloof het niet,’ zegt ze.
‘Iedereen is dus waar hij of zij behoort te zijn?’
‘Nou, we hebben nog geen ronde gelopen, dus kan ik dat niet 
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met honderd procent zekerheid zeggen.’
‘Het probleem is namelijk,’ zegt Tim, terwijl hij zich vertrou-

welijk naar voren buigt, ‘dat we een lichaam hebben gevonden.’
‘Een lichaam?’
‘Het lichaam van een vrouw in nachtkleding. We vroegen ons 

af of ze misschien een van uw patiënten is.’
‘Dat is onmogelijk.’
‘Ik dacht dat de mensen hier kunnen gaan en staan waar ze 

willen,’ zegt Clough.
‘Dat klopt.’ Dokter McAllister werpt hem een norse blik toe. 

‘Maar we zouden iemand in nachtkleding niet naar buiten laten 
gaan. En zoals ik zei –’

In de zak van haar witte jas begint het te trillen; door de stof 
heen zien ze een rood lampje aan- en uitflitsen.

‘Ik denk dat iemand u wil spreken,’ zegt Tim.
Dokter McAllister haalt haar telefoon tevoorschijn en voert 

een kort, eenlettergrepig gesprek. Dan staat ze op en zegt: ‘Ex-
cuus, heren.’

Clough en Tim kijken elkaar even aan, staan op en volgen haar.
Rechts van de open haard bevindt zich een imposante trap. 

Dokter McAllister neemt de trap met twee treden tegelijk, met 
de agenten achter zich aan. Op de overloop doet ze een deur open 
en het prachtige landhuishotel verandert op slag in een wereld 
die er veel meer als een instelling uitziet: genummerde deuren, 
handgeldispensers; zelfs het tapijt ziet er anders uit. Twee man-
nen in witte jassen (verpleegkundigen? artsen? verpleeghulpen?) 
staan bij een van de deuren. Dokter McAllister haast zich naar 
hen toe en Tim hoort het woord ‘vermist’. Hij laat zijn politie-
penning zien en vraagt: ‘Wordt er inderdaad iemand vermist?’

De dokter werpt hem een geïrriteerde blik toe, maar ze zegt: 
‘Blijkbaar is een van onze patiënten niet in haar kamer.’

Een witgejaste man duwt de deur van nummer 12 open. Het 
is een prettige, zij het functioneel ingerichte kamer: een eenper-
soonsbed, een tafel, een kledingkast, een leunstoel en een prachtig 
schuifraam dat iets te groot is voor de ruimte.

‘De naam van de patiënt?’ vraagt Clough kortaf.
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Dokter McAllister houdt ruggespraak. ‘Jenkins. Chloë Jenkins.’
‘En wanneer heeft men mevrouw Jenkins voor het laatst ge-

zien?’
Een van de witte jassen geeft antwoord. ‘Gisteravond rond 

acht uur, toen ik het eten rondbracht.’
Op het nachtkastje staat een bord met warmhouddeksel. 

Clough tilt het op, waarna een stuk shepherd’s pie zichtbaar wordt, 
uitgedroogd aan de randen.

‘En daarna?’
‘Niet meer. Ze heeft niet gebeld.’
Tim heeft de kast opengedaan. ‘Wat droeg mevrouw Jenkins?’
De verpleeghulp antwoordt nerveus: ‘Ze had nachtkleding 

aan, met een peignoir.’
‘Welke kleur?’
‘Blauw.’
Tim wendt zich tot dokter McAllister. ‘Ik denk dat u beter 

met ons mee kunt gaan.’

Al met al is het bijna elf uur als Nelson bij St. Simeon’s Cottage 
is en op de voordeur met hobbitachtige afmetingen klopt. De 
deur wordt onmiddellijk geopend, maar op een kier, waardoor 
alleen Cathbads gezicht te zien is.

‘Snel,’ zegt hij. ‘Ik wil de kat er niet uit laten.’
‘Echt weer iets voor jou, een gekke oppaskat,’ zegt Nelson 

terwijl hij zich door de opening wurmt.
‘Hij is niet gek.’ Cathbad leidt Nelson naar een zitkamer met 

een laag plafond. ‘Hij is vooral akelig slim.’
Bij de houtkachel zit een slanke zwarte kat. Hij staat op, kijkt 

Nelson minachtend aan en loopt de kamer uit.
‘Vriendelijk schepsel,’ zegt Nelson.
‘Ik denk dat hij de reïncarnatie is van mijn oude leraar Latijn,’ 

zegt Cathbad. ‘Hij kijkt me precies zo teleurgesteld aan.’
Nelson lacht maar beseft dan dat het misschien geen grap is. 

‘Waarom mag hij er niet uit?’ vraagt hij.
‘Overdag mag hij wel naar buiten, maar ’s nachts niet,’ zegt 

Cathbad. ‘Maar ik word zenuwachtig als ik hem door de voordeur 
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naar buiten laat. Ik denk steeds dat hij overreden zal worden, 
alleen om mij te pesten.’

‘Wanneer komt de eigenaar terug?’
‘Morgen. De goden zij dank.’
‘Het is een interessante plek,’ zegt Nelson, hoewel hij bij zich-

zelf denkt dat hij na een tijdje waarschijnlijk depressief zou raken 
van al die balken en ongelijke vloerplanken. In het hele huis lijkt 
geen rechte lijn te vinden.

Tot zijn verbazing huivert Cathbad. ‘Het huis heeft slechte 
energiebanen. Beklemmend. Voel je dat niet? Ik heb zolang ik 
hier ben al hoofdpijn.’

‘Dat is waarschijnlijk gewoon omdat je je hoofd blijft stoten 
aan deurposten.’

Cathbad lacht. ‘Zou kunnen.’
‘Vertel me eens over de vrouw die je gisteravond hebt gezien.’
‘Kom, ik zal het je laten zien.’
Cathbad leidt Nelson door een deur naar een smalle stenen 

doorgang. Aan het eind ervan zit de kat te wachten.
‘Ik laat je eruit, Chesterton,’ zegt Cathbad, ‘als je belooft dat 

je terugkomt.’
De kat negeert hem.
De achterdeur komt rechtstreeks op het kerkhof uit. Sommige 

grafstenen zijn bijna net zo groot als het lage huis; andere leunen 
nogal dreigend naar het huisje toe.

‘Donders.’ Nelson volgt Cathbad over het pad tussen de graven 
door en zegt: ‘Over een dood dorpscentrum gesproken.’

‘Het is een heel oude kerk. Angelsaksisch. De kerk is ouder 
dan de priorij.’

Het woord ‘Angelsaksisch’ doet Nelson denken aan Ruth, die 
graag met historische tijdperken strooit, alsof ze niet weet dat 
Nelson nooit heeft uitgedokterd of de bronstijd voor de ijzertijd 
komt of erna, en wie in godsnaam Homo heidelbergensis is. De 
Angelsaksen kwamen volgens hem na de Romeinen, maar verder 
wil hij niet gaan.

‘Waar heb je de vrouw gezien?’
‘Hier. Bij deze witte grafsteen.’
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Nelson kijkt naar het gras rond de steen. Het is een beetje 
platgedrukt, maar er zijn geen voetafdrukken of sporen van een 
worsteling.

‘Hoe laat was dat?’
‘Rond negen uur. Ik had Judy net gebeld en dat probeer ik 

voor negenen te doen, want ze gaat tegenwoordig vroeg naar bed.’
‘Wat gebeurde er daarna?’
‘Ze lachte naar me. Eerlijk waar, Nelson, en ze had zo’n mooie 

glimlach, als een engel. Ik dacht…’
‘Wat dacht je?’
‘Walsingham is een speciale gedenkplaats voor de maagd Ma-

ria. En ze droeg een blauwe mantel. Nou ja, ik dacht dat het een 
mantel was.’

‘Je dacht dat je een visioen van de Heilige Maagd had?’
‘De Heilige Maagd. Je bent nog steeds door en door katholiek, 

Nelson.’
‘Probeer me niet op te fokken. Wat gebeurde er daarna?’
‘Ze draaide zich om en liep in de richting van het hek. Ik 

probeerde haar te volgen, maar Chesterton sprong tevoorschijn 
en liet me struikelen.’

‘Chesterton, de kat?’
‘Ja. Hij is net een boze geest. Ik weet zeker dat hij het expres 

deed. Toen ik terugkwam zat hij bij zijn bakje in de keuken alsof 
er niets gebeurd was.’

‘Vergeet die kat even. Wat is er met de vrouw gebeurd?’
‘Toen ik opstond was ze weg. Ik ging naar het hek en keek 

langs het pad, maar ze was nergens meer te bekennen.’
‘Laat eens zien.’
Ze lopen over het kerkhof. Er zijn een paar indrukwekkende 

graven met treurende engelen en torenhoge kruisen, maar de 
meeste graven worden simpelweg gemarkeerd door stenen, met 
randen die door de tijd en door weer en wind zijn vervaagd. 
Sommige grafstenen zijn omgevallen en andere staan op een 
rij tegen de lage bakstenen muur naast elkaar; een paar liggen 
plat, verzonken in het gras alsof ze daar zijn neergelegd voor een 
macaber spelletje hinkelen. Nelson probeert er niet op te gaan 
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staan. Het hek gaat gemakkelijk open en leidt naar een ander 
smal laantje met hoge heggen, maar het is een vrij recht weggetje. 
De vrouw moet hard hebben gelopen, denkt Nelson, om zo snel 
uit het zicht te verdwijnen.

Hij kijkt naar Cathbad, die de inscriptie op een stenen engel 
onderzoekt. ‘Je hebt er niet over gedacht om iemand over je 
visioen te vertellen?’

‘Nee. Wat valt er te vertellen? De kerk en het kerkhof zijn vrij 
toegankelijk voor iedereen.’

‘Was de kerk open?’
‘Nee, als er geen diensten zijn is ze gesloten. Ik vind dat niet 

goed, kerken moeten altijd open zijn.’
‘Ik vermoed dat ze bang zijn voor diefstal.’
‘Ja, maar een kerk moet er zijn voor de mensen, het zou een 

toevluchtsoord moeten zijn. Achteraf heb ik me afgevraagd of 
dat was wat ze hier deed, toevlucht zoeken in de kerk.’

Er valt niet veel meer te zien. Nelson loopt over het kerkhof, 
nog steeds voorzichtig om niet op de doden te gaan staan. Dan 
neemt hij afscheid van Cathbad, die behoedzaam het huisje 
binnengaat om de kat er niet uit te laten. Als Nelson terugkomt 
bij zijn auto, controleert hij zijn telefoon. Er is een bericht van 
Tim, hij zegt dat de dode vrouw officieel is geïdentificeerd als 
Chloë Jenkins, vijfentwintig jaar oud en patiënt van de Sanctuary.
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Eerder verschenen van Elly Griffiths: 
 

Dodencirkel 
Offersteen 

Springvloed 
Beenderhuis 

Onheilstijding 
Doden zonder naam 

Geestvelden
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