
Alex Lépic 
De doden van de 

Pont Neuf 

 
Vertaald door Cora Kool

De Fontein

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37

Def naar zetter - De doden van de Pont Neuf.indd   3Def naar zetter - De doden van de Pont Neuf.indd   3 15-Mar-23   1:21:06 PM15-Mar-23   1:21:06 PM



9

1 

‘Maigret, telefoon voor je.’
Het ergerde hem dat de stem hem ruw wegrukte uit zijn 

overpeinzingen. Hij was nog maar net terug in zijn vertrouwde 
omgeving tussen de rode bakstenen muren. Daar had hij tevre-
den gekeken naar de keurig geordende pennen, het notitieboekje 
en de dossiers op zijn bureau. Hij had de ietwat muffe lucht van 
het kantoor zonder ramen ingeademd, waar de geur van oude 
pijptabak was blijven hangen. Er zou een moment aanbreken 
dat hij het de Corsicaan betaald zou zetten.

Inspecteur Lacroix stond langzaam op uit zijn stoel en slen-
terde naar het grote kantoor van zijn collega. Zonder hem een 
blik waardig te keuren nam hij de hoorn over van Paganelli. 

‘Oui, met Lacroix.’
‘Bonjour, commissaire. Met Mercier, Quai des Orfèvres.’
‘Bonjour, commissaire général.’
‘Welkom terug, Lacroix. Ik had graag willen informeren naar 

je vakantie, maar daar is geen tijd voor. De collega’s van het eerste 
arrondissement zijn overbelast. We hebben je nodig!’

‘Wat is er aan hand, Arnaud?’
‘Een dode clochard. En om het cliché helemaal compleet 

te maken: hij ligt onder de Pont Neuf. Twee agenten van de 
verkeerspolitie zijn de plaats delict aan het afzetten.’

‘Waar zijn de collega’s van het eerste arrondissement dan zo 
druk mee?’

‘Speciale beveiliging, samen met de collega’s van het achtste. 
Dat staatsbezoek uit Spanje en Italië. Ze zijn allemaal bij het 
Élysée-paleis vanwege die dreiging rond de Middellandse Zee-
conferentie. Jullie moeten het overnemen!’

Lacroix keek op de grote wandklok. Het ding zorgde ervoor 
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dat het vertrek er onherroepelijk uitzag als een stationshal. Van 
dat uitgebreide ontbijt na zijn vakantie zou niets terechtkomen. 

‘We gaan ernaartoe.’
‘Merci, mon cher.’ De korpschef had opgehangen voordat La-

croix kon reageren.
Op het kantoor heerste de stilte van de vroege ochtend. Die 

bedaarde, vertrouwde kalmte waaraan door dat telefoontje snel 
een eind zou komen. 

‘Paganelli, weet jij waar capitaine Rio is?’
Van de Corsicaan was alleen zijn donkere haar te zien; zijn 

gezicht ging schuil achter Le Parisien. 
‘Koffie halen,’ mompelde hij. 
‘Bel haar even op. We vertrekken over vijf minuten.’
‘Doe ik,’ mompelde hij en vervolgens nog iets wat Lacroix 

gelukkig niet verstond.
Hij liep naar zijn kantoor, pakte het notitieboekje en zijn 

pijpetui, nam zijn grijze jas van de haak en bleef even staan. Zou 
hij het doen? Zijn aarzeling irriteerde hem. Natuurlijk zou hij 
het doen. Hij pakte zijn bruine hoed, zette hem op en deed zijn 
jas aan. Het was herfst. Dan had je een hoed en een jas nodig. 
Laat de mensen maar kletsen. 

Zonder een woord te zeggen passeerde hij Paganelli in het 
trappenhuis. De Corsicaan gespte zijn holster om en liep achter 
hem aan. In het trapportaal kwam Rio hen tegemoet. Ze glim-
lachte en hield behoedzaam twee bekertjes koffie in haar handen.

Waar was die goeie ouwe koffie met melk toch gebleven, dacht 
Lacroix. Waar je zittend en in alle rust van genoot in een café 
of achter je bureau. Hij zou het nooit begrijpen.

‘Bonjour, commissaire. Wat fijn dat je er weer bent. Het is 
frisjes geworden, hè?’ 

‘De herfst…’ antwoordde Lacroix in gedachten verzonken. 
‘Je kunt meteen met me mee.’

Jade Rio maakte onmiddellijk rechtsomkeert en liep achter de 
inspecteur aan. Ze kwam oorspronkelijk uit het overzeese depar-
tement Mayotte, maar werkte inmiddels al twaalf jaar samen met 
Lacroix: eerst als assistent-rechercheur, nu als hoofdagent. Hij 
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had haar direct nadat ze haar opleiding op de politieacademie 
had afgerond aangenomen. Ze kende als geen ander zijn manier 
van werken en ze konden altijd op elkaar bouwen. 

Hoewel Lacroix een week op vakantie was geweest, was de 
lift nog altijd voorzien van een bordje ‘buiten dienst’. Op 
alle drie de verdiepingen. Maar traplopen was het werkelijke 
probleem niet. 

‘Wat is er zo dringend?’ vroeg Rio aan de Corsicaan. 
‘Een moord bij de Pont Neuf. Wij moeten die luiwammesen 

van Rive Droite een handje helpen.’
Op de tweede verdieping stond een schoolklas voor het Musée 

de la préfecture de Police, dat uitgerekend bij het politiebureau 
van Lacroix was ondergebracht. De kinderen waren een jaar of 
acht, negen oud. De twee onderwijzeressen keken op toen ze de 
politiefunctionarissen zagen en ze waarschuwden de leerlingen 
om plaats te maken en stil te zijn. Eén van de twee bleef net 
iets te lang staren; ze nam Lacroix op, zijn hoed, zijn jas en zijn 
pijp. Paganelli zag zijn kans schoon. 

‘Doe rustig aan, dat is ’m,’ riep hij en hij wees naar Lacroix. 
‘Rechtstreeks uit het museum: onze eigen commissaire Maigret. 
We moeten hem nu heel even uitlenen voor belangrijk onder-
zoek. Maar jullie hoeven je geen zorgen te maken: we brengen 
ons belangrijkste museumstuk naderhand weer terug.’ Hij lachte 
op de hem kenmerkende, hese manier. 

‘Kappen, Adolphu,’ fluisterde Rio. ‘Je weet toch dat hij daar 
een bloedhekel aan heeft.’

Lacroix liep gewoon door, de trap af. Hij keek niet om en 
opende zijn pijpetui. Hij zou ervoor zorgen dat de brigadier in 
de auto werd uitgerookt.

‘Wij halen de auto op en pikken je aan de voorkant op. Is dat 
goed, commissaire?’ wist Paganelli met moeite uit te brengen. 
Hij lachte nog steeds.

Lacroix knikte. Hij voelde de koude wind en trok zijn jas wat 
dichter om zich heen toen de deur openzwaaide. Buiten stonden 
vier functionarissen die de ingang van de préfecture bewaakten, 
met machinegeweren in de hand. Hij knikte naar hen en een 

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37

Def naar zetter - De doden van de Pont Neuf.indd   11Def naar zetter - De doden van de Pont Neuf.indd   11 15-Mar-23   1:21:06 PM15-Mar-23   1:21:06 PM



12

van de jonge mannen salueerde. 
Lacroix hoorde de geluiden van het verkeer op de Boulevard 

Saint-Germain, maar hier in de smalle Rue de la Montagne-
Sainte-Geneviève was het rustig, als een dorp bijna: aan de 
overkant een kleine bakkerij, daarnaast de ijzerwinkel. De straat 
was een van de oudste van Parijs en liep steil omhoog door het 
vijfde arrondissement. De heuvel was vernoemd naar Genoveva, 
de beschermheilige van Parijs. Bovenop bevond zich in het 
Panthéon de laatste rustplaats van een aantal van de beroemdste 
personen van het land. 

Het politiebureau was eenvoudig, nieuw gebouwd in de ja-
ren zestig. Behalve een klein bordje wees niets erop dat er op 
de tweede verdieping een museum was gehuisvest dat – zij 
het ietwat verouderd, maar daardoor heerlijk eigenaardig – de 
geschiedenis van de Parijse politie vertelde. Er werden oude 
wapens tentoongesteld, uniformen uit vorige eeuwen en foto’s 
en verhalen uit het vroegere, criminele Parijs. De toegang was 
gratis en daarom waren het meestal schoolklassen die de oude 
revolvers bewonderden en opgewonden de beschrijvingen van 
afschuwelijke moorden lazen. Er kwamen maar weinig toeristen. 

Lacroix ging zoals iedere ochtend een klein stukje lopen. Hij 
werd al van verre herkend door Eric Hoche, die voor zijn kiosk 
de kranten sorteerde. 

‘Commissaire, u bent weer terug!’ Hij stak groetend zijn hand 
op en Lacroix liep naar hem toe. 

‘Monsieur Hoche, wat fijn u te zien. Hoe gaan de zaken?’
Het hoofd van de oudere man ging van links naar rechts. Een 

eigenaardige gewoonte van hem. 
‘Ach, als u op vakantie bent, verveel ik me altijd. Uw col-

lega’s lezen tenslotte amper. Als u er niet bent, is het een saaie 
bedoening. O, sorry – een klant.’

Hij liet Lacroix staan en ging zijn groene kiosk in om een 
vrouw te helpen die was blijven staan om de nieuwste editie 
van Le Monde te kopen. Lacroix zag de stapels kranten en tijd-
schriften en zijn humeur werd meteen beter. In de Auvergne 
was hij al blij geweest als hij Le Figaro had kunnen opsnorren 
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en ook het regionale dagblad La Montagne. Hier kon hij naar 
hartenlust lezen: Le Monde diplomatique, Le Cânard enchainé, 
L’Obs, La Croix.

‘Monsieur Hoche, ik kom later nog wel even terug,’ zei hij 
toen hij zijn collega’s in een burgerauto de hoek om zag komen. 

‘Tot dan, commissaire,’ riep de krantenverkoper en hij richtte 
zich weer op de chaos voor zijn kiosk. 
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2

Hij had de meeuwen gemist. Ze waren er het bewijs van dat zijn 
stad tóch aan zee lag. Normandië was vlakblij, de rivier aan zijn 
voeten liep daarnaartoe. De meeuwen waren de afgevaardigden 
van de Atlantische Oceaan. Ze vlogen boven hen toen ze langs 
boekhandel Shakespeare and Company reden en vervolgens 
langs de Seine. Ze vlogen laag; het zou binnenkort gaan regenen. 
Vandaag vermoedelijk nog niet, maar misschien komende nacht? 

Over de Quai des Grands Augustins raasde het verkeer. Scoo-
ters schoten als hazen opzij als ze probeerden om zich tussen 
witte bestelauto’s en bontgekleurde autootjes te wurmen. Lacroix 
en zijn collega’s stapten uit en namen het tafereel in zich op. De 
toegangsweg over de Pont Neuf was vrij, de verkeerspolitie had 
alleen de toegang tot de kleine promenade langs de oever afge-
sloten. Over een dode clochard werd niet veel ophef gemaakt. 

Toch verdrongen de toeristen zich achter de versperring. 
Misschien viel er wel een foto te maken. Die heel speciale va-
kantieherinnering. Het was voor Lacroix volslagen onbegrijpelijk 
dat alle bewegingen van de mens, alles wat mooi of lelijk was, 
moesten worden vastgelegd. Uiteindelijk wisten die arme stak-
kers na hun vakantie waarschijnlijk niet eens in welke stad ze 
waren geweest, omdat ze Parijs alleen door de camera van hun 
telefoon hadden gezien. 

Lacroix nam nog een trekje van zijn pijp, waarna hij de gloei-
ende inhoud eruit tikte tegen de leuning van de trap die naar de 
oever liep. De lucht was blauw, maar vol kleine, witte wolken. 
De Seine absorbeerde de zon en kaatste het licht in fonkelende 
flarden terug. De schilders op de kade zouden er later plezier 
aan beleven. Verder naar voren was schimmig de Notre-Dame 
te onderscheiden: het stenen Paleis van Justitie stond niet meer 
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dan een karige blik op de kathedraal toe. Quai des Orfèvres lag 
daar rechts van. 

Waarom wilde Mercier dat uitgerekend híj deze zaak op 
zich nam? De korpschef had zijn eigen functionarissen er lo-
pend naartoe kunnen sturen. Lacroix had bijna tien jaar op het 
hoofdkwartier van de Parijse politie op het prachtige Île de la 
Cité gewerkt. Daarna had hij om overplaatsing gevraagd omdat 
hij zelf de touwtjes in handen wilde hebben. Sinds twintig jaar 
gaf hij nu leiding aan het bureau in het vijfde arrondissement 
en hij had geen dag spijt gehad van zijn besluit. 

De jonge verkeersagent in zijn blauwe uniform stak groetend 
zijn hand op toen Lacroix hem passeerde. Met Rio en Paganelli 
in zijn kielzog liep hij de trap af. Het Paleis van Justitie verdween 
achter de kademuur en ze dompelden zich onder in de Parijse 
schaduwwereld. Overdag flaneerden Amerikaanse studentes 
over de paden onder de kades. Ze gingen gewapend met flessen 
wijn en bebaarde Fransen op de punt van het eiland zitten, waar 
de rivier zich vertakte. Verliefde stelletjes kusten elkaar onder 
de treurwilgen, au pairs uit de Filippijnen pasten op de bankjes 
eromheen op de kinderen van de rijkste Parijzenaren. Maar 
’s nachts bevonden zich hier de slaapplekken van de vergetenen, 
die de intense urinegeur hadden veroorzaakt die als een geheel 
eigen attractie in de lucht hing. 

Onder de Pont Neuf stonden drie mannen om het lichaam 
heen. Het waren twee collega’s van de forensische recherche en 
dokter Obert, de patholoog-anatoom. Zijn gestalte was Lacroix 
zo vertrouwd dat hij het idee had dat ze samen waren opge-
groeid. Het was ook echt zo dat ze elkaar al jarenlang kenden. 
Het magere gezicht, dat Lacroix altijd aan een hazewind deed 
denken. Dun, grijs haar dat de arts over zijn goedgebruinde 
schedel kamde. De kleine wijnvlek op zijn voorhoofd, waardoor 
hij zich onderscheidde van de massa en die hij niet probeerde 
te verbergen. Ze waren ongeveer van dezelfde leeftijd, maar 
Lacroix vond zoals altijd dat hij er aanmerkelijk jonger uitzag. 

Hij ontdekte het bloed al van verre, het was zelfs buiten de 
schaduw van de brug terechtgekomen. Het had zich verspreid 
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over de straatstenen en bood een bruinrode aanblik die eruitzag 
alsof een expressionist hem had bedacht. Lacroix probeerde de 
inmiddels opgedroogde plassen bloed te ontwijken en stapte 
enkel op schone stenen. Vlak voor het lijk resteerden echter al-
leen de witte zandstenen, die het afsluitende gedeelte vormden. 
Een stap verderop stroomde de Seine. 

Het tafereel werd verduisterd door de schaduw van de brug: 
Lacroix zag de benen van het slachtoffer, de rest werd aan het 
gezicht onttrokken door de patholoog-anatoom. Naast de dode 
lagen diens spullen: een vieze, versleten rugzak, twee super-
markttassen en een lege wijnfles. Een stilleven. 

‘Commissaire Lacroix, daar ben je dan!’
‘Bonjour, Obert.’
‘Het is nogal een knoeiboel. Hij is doodgebloed.’
De patholoog-anatoom trok zijn handschoenen uit en zette 

een stap opzij. Dat bood Lacroix een blik op het lichaam. Hij 
keek naar het grauwe gezicht van de oude man; zijn ogen waren 
dicht en hij zag er vredig uit, alsof hij sliep. Pas toen hij wat 
beter keek, zag hij de gapende wond bij de hals – de keel van 
de oude man was van links naar rechts helemaal doorgesneden. 
De snee zag er schoon uit, alsof al het bloed gewoon uit de man 
was gestroomd. 

‘Hoelang is hij al dood?’
De hazewind slaagde erin om nieuwe rimpels toe te voegen 

aan zijn toch al kreukelige voorhoofd. 
‘Moeilijk te zeggen. Een uur of vier, vijf? Afgaande op zijn 

lichaamstemperatuur ongeveer vijf uur.’
‘Wanneer hebben ze hem gevonden? Nog maar pas, toch?’ Dat 

verbaasde Lacroix. Met al dat bloed op zo’n prominente plek. 
‘Dat kun je beter aan de verkeersagent vragen. Ik ben ook 

nog maar net gearriveerd.’
‘Rio, wil jij even naar boven gaan om degene te halen die hem 

heeft gevonden? Paganelli, wil jij kijken of je andere clochards 
kunt vinden die misschien iets gezien hebben?’

Ze knikten allebei en kwamen in beweging. De collega’s van 
de forensische recherche gingen ondertussen nieuwe spullen uit 
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hun bestelwagen halen, die boven op de brug stond. Ze waren 
nu met hun drieën hier beneden, twee levend, één dood.

Lacroix keek omhoog en zag het verfijnde snijwerk van de 
Pont Neuf, het steen dat de eeuwen had getrotseerd. De oudste 
brug van de stad, die toch de nieuwe brug werd genoemd. Hij 
probeerde rustig adem te halen en zijn gedachten op een rijtje 
te zetten. 

‘Het is één enkele snee, of niet?’
‘Daar ziet het wel naar uit.’
‘Hoe moeilijk is het om een slapend iemand de keel door te 

snijden?’
‘Makkelijker dan bij iemand die wakker is, Lacroix. Tja, als 

het mes door de huid gaat, wordt het slachtoffer meestal wel 
wakker en begint hij zich te verweren. Het moet dus razend-
snel zijn gegaan. Kijk maar naar die snee: dat was precisiewerk, 
geen enkele aarzeling, het mes is niet weggeleden. Hupsakee, 
erdoorheen. En hij hier…’ – hij wees op de dode – ‘heeft zich 
niet verzet. Geen enkel spoor dat daarop wijst. Misschien was 
hij zo dronken dat hij helemaal niets heeft gemerkt.’ Obert 
aarzelde heel even. ‘In ieder geval absoluut een geweldsdelict. 
Woede. Ik kan er pas meer over vertellen als ik hem bij mij op 
de tafel heb liggen. Die arme kerel.’

Ze keken nog even naar de dode voordat Lacroix naar de 
rugzak van het slachtoffer ging en die leegschudde, op gepaste 
afstand van de plas bloed. Er zat kleding in, een gehavend boek 
en wat papieren. Lacroix vouwde de beduimelde documenten 
open en nam ze snel door. Een bevestiging van een verblijf in 
een daklozenopvang vlak in de buurt. Er stond een stempel op 
van twee weken geleden. En twee gebiedsverboden van de po-
litie voor de Place Georges-Pompidou, die al wat ouder waren. 
Tussen alle papieren bevond zich het identiteitsbewijs van het 
slachtoffer. 

‘George Maille,’ las Lacroix, ‘in 1951 in Grenoble geboren.’
‘Staat er een adres op?’
‘Alleen een briefadres.’
‘Ik wist niet dat zoiets bestond.’
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‘Ja, daar is de stad een paar jaar geleden mee begonnen. Toen 
het aantal daklozen steeds verder toenam.’

Clochards, die in ambtenarentaal als sdf – sans domicile fixe – 
werden aangemerkt, konden hun post daarnaartoe laten sturen. 
Daardoor konden ze een mobiel bezitten, rekeningen en post 
over verkiezingen ontvangen. 

De arts mompelde iets en boog zich vervolgens weer over het 
lichaam. ‘Kan ik hem meenemen?’

‘Ja. En de plastic tassen, de fles en de rugzak ook. Geen spul-
len van waarde.’

Lacroix stopte het identiteitsbewijs in zijn zak, pakte de kle-
ding van de man voorzichtig bij elkaar en deed die weer in de 
rugzak. 

Rio en Paganelli kwamen terug. Rio met een verkeersagent 
in haar kielzog. De Corsicaan kwam in zijn eentje naar hen toe 
gesloft; zijn manier van lopen was al net zo onverschillig als 
zijn gelaatsuitdrukking. 

‘Commissaire, dit is surveillanceagent Masson.’
De jonge man, die daarvoor bij de afzettape had gestaan, leek 

zich niet zo thuis te voelen in zijn uniform. Hij had één gele 
streep op zijn schouder en deed dit werk dus nog maar kort. Hij 
knikte met neergeslagen ogen naar Lacroix. 

‘Bonjour, agent Masson. Hebt u de dode aangetroffen?’
‘Nee, wij hebben de boel hier alleen afgezet. Vanochtend vroeg 

heeft een toeriste de man ontdekt. Tegen zessen. Ze wilde hier 
waarschijnlijk joggen.’

‘Het is nu halftien. Waarom heeft het zo lang geduurd?’
Agent Masson haalde zijn schouders op.
‘Geen idee, wij hebben meteen contact gezocht, maar het 

lukte ons met geen mogelijkheid om iemand te pakken te krijgen 
op het bureau in het eerste arrondissement. Toen we eindelijk 
iemand wisten te bereiken, zeiden ze dat zij het over zouden 
nemen. En daarna duurde het weer een eeuwigheid voordat ze 
wisten te melden dat u zou komen, commissaire.’

Lacroix zuchtte. Ze hadden hier twee uur eerder al kunnen 
zijn. Masson was echter nog niet klaar.
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‘Het probleem was dat we die toeriste – dat was een Neder-
landse – hebben gevraagd om te wachten. Dat heeft ze ook een 
hele tijd gedaan, maar toen…’

Lacroix vermoedde al wat er ging komen. 
‘Een andere toerist probeerde langs de afzetting te komen en 

ik moest mijn collega helpen om hem tegen te houden. En toen 
is die Nederlandse ’m gewoon gesmeerd. Ze heeft zich onder 
de voorbijgangers gemengd en was verdwenen. Ik heb nog naar 
haar gezocht, maar… Het spijt me, commissaire.’

‘Dat is uw schuld niet. U hebt wel haar persoonsgegevens, 
of niet?’

De jonge man keek beteuterd naar de grond. ‘Ik ging ervan 
uit dat de federale politie, u dus…’ 

‘Mijn hemel… oké. Nee, niet oké. Ik dank u wel.’
Masson knikte en liep terug naar zijn collega. 
Paganelli keek hem na. ‘Luie schepsels. Ze hoeven niets te 

doen, alleen een plaats delict afzetten en een naam opschrij-
ven…’

‘Dank je wel, Paganelli. Heb je wat weten te achterhalen?’
‘Nou, je weet wat er hier altijd allemaal speelt, hoeveel dak-

lozen er onder de bruggen zijn. En vanochtend, wat dacht je 
wat: niemand.’

‘Hoever ben je gelopen?’
‘Tot de punt van het eiland. Ik probeer het zo nog wel een 

keer.’
‘Ze hebben vast en zeker de hele omgeving afgezocht toen 

ze dat bloed zagen.’
‘Maar waarom hebben ze ons er niet bij gehaald?’
Daar had Lacroix een vermoeden van. De clochards waren 

beducht voor de kou en het geweld waaraan ze hier buiten 
waren blootgesteld. Maar ze waren nog meer beducht voor de 
overheid en zijn tentakels. Hij haalde zijn pijp uit zijn jaszak, 
net toen de mannen van de forensische recherche het lichaam 
in de koude metalen kist deden. De toeristen boven op de brug 
zouden zo meteen te zien krijgen waar ze op hadden gehoopt. 
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