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1. Een mooie avond voor een wandeling

Archy Fleming duwde tegen de takken die hem in de weg 
zaten.

Wat is er gebeurd met het pad waar ik op liep? vroeg hij 
zich af.

Het was zo’n heerlijke avond geweest! Het was echt heer-
lijk geweest, alleen een beetje kil misschien. Maar nu was 
het veel kouder, en het leek helemáál niet zo’n mooie nacht.

Hij keek naar de grond. Was dat een pad? Hij kon het niet 
goed zien door alle afgebroken takken en bladeren onder zijn 
voeten. Paden waren meestal toch duidelijker zichtbaar? Al 
die mensen die erover liepen, vanuit... vanuit...

Waar kwam ik nou vandaan? vroeg hij zich af. Daarachter 
ergens?

Er waren andere mensen, maar hoewel hij hun gezichten 
kon zien, en hun glimlach, kon hij zich geen enkele naam 
herinneren.

Misschien moest hij omkeren? Daarheen teruggaan. Maar 
als dit een pad was, voerde het misschien ergens heen. Het 
moest ergens heen voeren.

Een dorp! Een plek om warm te worden, een pub! Ja! Ver-
derop moest een pub zijn, met een laaiend haardvuur.

Hij dacht aan die woorden: ‘laaiend haardvuur’.
Hij stapte verder over het pad. Een dunne tak die hij niet 

had gezien zwiepte terug en trof hem pijnlijk in het gezicht. 
Op dat moment viel het hem op dat de bomen, het pad en de 
bladeren op de grond allemaal wit waren geworden!

Het sneeuwt.
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Hij deed iets wat hij zich van lang geleden herinnerde.
Archy stak zijn tong uit en liet de vlokken erop landen. 

Eerst een paar, dan meer, totdat hij kon zien dat dit geen 
zachte sneeuw was.

Dit waren niet zomaar een paar zachte vlokken die op zijn 
droge, gebarsten tong landden.

Nee, dit was zware sneeuwval, het sneeuwde echt hard. En 
zijn slippers mochten dan zijn voeten beschermen, de sneeuw 
kwam wel op zijn blote enkels terecht en bleef daaraan kle-
ven.

De grond was al onder de sneeuw verdwenen.
Aan zijn dunne kamerjas had hij vrijwel niets meer. Op 

die jas – donkerrood en blauw gestreept – bleef de sneeuw 
ook al kleven.

Laaiend haardvuur.
En een pot bier.
Ik zou wel een biertje lusten.
Hij zou bij het haardvuur gaan staan en zijn biertje drin-

ken.
In zijn kamerjas. Op zijn slippers. En dan zou al die sneeuw 

wegsmelten.
Alsof het helemaal niet gesneeuwd had.
Archy bleef doorlopen. Zijn hele lichaam beefde bij elke 

stap, voortgedreven door het idee dat er verderop, aan het 
eind van dit inmiddels witte pad, een dorp was, en een café, 
en het enige wat hij hoefde te doen – hoe koud hij het ook 
had – was het pad blijven volgen waarop hij liep.

Hij viel hard, precies op zijn knieën, zijn inmiddels onbe-
trouwbare knieën, en bleef op zijn knieën in de sneeuw zitten, 
met zijn grijze haren onder de witte vlokken.

Archy keek om zich heen.
Waar was dat pad nou toch?
Het leek alsof het naar rechts liep. Daar leek het een beetje 

op een pad.
(Hij bleef op zijn knieën zitten. Hij wilde niet opstaan 
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voordat hij wist welke kant hij op ging.)
Of naar links! Rechts! Daar liep zeker een pad, weliswaar 

smal, maar hij kon het zien, ondanks de bomen die het met 
hun besneeuwde takken probeerden te verbergen.

Nee.
Rechtdoor was de goede weg. Vanzelfsprekend. Dát was 

het pad. Hij moest gewoon verder lopen in de richting waarin 
hij al liep.

Hij zocht naar iets om zich aan vast te houden, zodat hij 
weer omhoog kon komen.

Vlak bij hem was een warrige struik. De uitgedroogde bes-
sen hingen nog aan de takken. Hij greep een stel verwrongen 
takken van de struik beet en trok eraan om op één knie te 
kunnen steunen.

Hij dacht nog: stel dat ik niet kan opstaan?
Stel dat ik hier moet blijven liggen?
En met die gedachte pakte Archy de takken met zijn knoes-

tige handen zo stevig mogelijk vast en probeerde hij zich 
omhoog te trekken.

Alsof hij werd beloond voor zijn enorme inspanning zag 
hij trillend en bevend verderop ineens lichten. Twee lichten! 
Daar – en weg waren ze.

En nog eens.
Het dorp!
De pub!
Dichtbij nu. Heel dichtbij.
En terwijl Archy Fleming verder strompelde, liet hij toe 

dat de takken in zijn gezicht sloegen, want hij wist dat hij 
haast moest maken en zich niet druk moest maken om wat 
pijnlijke schrammen.

Hij was vlak bij het dorp. Het enige wat hij hoefde te doen, 
was rechtdoor blijven lopen.
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2. De sneeuwstorm

‘Het gaat aardig tekeer buiten, hè, Jack?’ zei Ellie van achter 
de bar, terwijl ze door de ramen van de pub naar de sneeuw-
storm tuurde.

Jack draaide zich om en keek de bijna lege pub rond. ‘Waar 
is iedereen?’

‘Niet gewend aan flinke sneeuwstormen, vrees ik. Iedereen 
zit gezellig thuis. Wil je nog wat drinken?’

‘Nee. Het sneeuwt echt hard. Ik kan beter teruggaan naar 
de Goose.’

Ellie keek naar twee oude mannen die in een hoekje zaten. 
‘Ik kan die lui daar maar beter vertellen dat ze ook moeten 
vertrekken. Tijd om af te sluiten en mijn eigen haard op te 
zoeken. Ze zeggen dat het een flinke sneeuwstorm wordt.’

Jack richtte zich weer tot haar. ‘Goed idee. Weet je, al die 
sneeuw buiten... dat doet me denken aan thuis. In Amerika 
hebben we zo vaak dit soort noodweer.’

‘Dat heb ik gehoord. Dus jij bent eraan gewend en weet 
vast wanneer je de sneeuwruimers en het zout tevoorschijn 
moet halen. Ik weet niet hoe het een klein dorp als Cher-
ringham vergaat.’

‘Het wordt vast en zeker interessant.’
Jack zette een wollen muts op en knoopte zijn duffelse jas 

dicht. Hij had zijn regenlaarzen aan, zodat hij zonder proble-
men door de sneeuwsmurrie kon lopen.

Maar autorijden? Dat kon weleens lastig worden.
‘Wees voorzichtig, Ellie.’
‘Reken maar,’ zei ze, terwijl ze achter de bar vandaan stapte 
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en de lampen begon uit te doen, waarna de twee – hoe zouden 
de inwoners ze noemen? – opaatjes eindelijk in actie kwamen.

Hopelijk hoeven ze niet ver, dacht Jack.
Met dit weer stuurde je nog geen hond naar buiten, zoals 

het gezegde luidde.

En al snel ontdekte hij dat het ook geen weer voor zijn Sprite 
was.

In New York had hij in een grote suv gereden die geen 
enkele moeite had met ijs, sneeuw, regen of welk ander weer-
type dan ook.

En hoewel hij winterbanden onder zijn kleine sportwagen 
had gelegd, wist hij dat de auto eigenlijk te licht was om de 
besneeuwde wegen te trotseren.

Zodra hij van de parkeerplaats van The Ploughman weg-
reed, voelde hij al hoe de banden moeite hadden met de 
sneeuw.

Ik geloof dat ik hier iets te luchthartig over oordeelde, 
dacht Jack.

In New York had hij juist van elke zware sneeuwstorm 
genoten. Zoiets bracht het beste in de mensen naar boven en 
de saamhorigheid was groot. En dan de manier waarop de 
sneeuw het stadslawaai kon dempen en alles met een witte 
deken bedekte... een prachtig gezicht.

Maar hoewel hij niet ver hoefde te rijden om bij zijn boot 
te komen, wist hij dat hij rustig aan moest doen.

In elk geval leek er verder niemand op de weg te zijn.
Nog geen sneeuwruimers.
Iedereen houdt zich thuis schuil.
Een sneeuwstorm in Cherringham.
Hij keek ernaar uit om weer in de Grey Goose terug te zijn 

en daar van de sneeuwstorm te genieten...

Jack stak de rivier over en bereikte de vertrouwde splitsing, 
waar de hoofdweg in een reeks bochten naar links draaide.

Maar in deze sneeuwjacht zag het hier helemaal niet ver-
trouwd uit.
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Aan weerszijden leken de heggen op een rij sneeuwpoppen, 
waarop de zware, natte sneeuw bleef plakken.

Hij had de remmen getest door een paar keer zachtjes op 
de rem te trappen. Dit oude brik had geen abs. De enige ma-
nier om te voorkomen dat de remmen blokkeerden was om 
langzaam te rijden.

Hij herinnerde zich een oude regel die zijn vader hem had 
voorgehouden toen hij als chauffeur in Brooklyn zijn eerste 
winter tegemoet ging.

Het accent van zijn vader werd altijd zwaarder als hij en-
thousiast raakte over een onderwerp.

‘Let op, Jack, als je ooit in een slip raakt moet je eraan 
denken dat je met de slip meestuurt, snap je? Erin, dan lang-
zaam eruit.’

Meer dan eens was hij die instructies vergeten en hij had 
zijn eerste auto – een afgeragde Ford Pinto – bijna de stoep 
op gereden.

Nu nam hij de bocht soepel. De auto gleed heel even weg, 
maar hij kon de sporen zien van de weinige andere auto’s die 
hier gereden hadden.

Maar inmiddels was de weg helemaal leeg, en zijn ruiten-
wissers – klein, zoals de hele auto – hadden moeite de natte 
sneeuwvlokken van de voorruit te vegen.

‘Oké,’ zei hij tegen zichzelf. ‘Bijna thuis.’
Hij bedacht nog eens dat zo’n mooie, spectaculaire sneeuw-

storm in een oogwenk levensgevaarlijk kon worden.
Gezien de situatie was het zeker niet uitgesloten dat hij een 

paar dagen in de Goose opgesloten zou zitten.
Dat was geen probleem. Hij had de noodzakelijke martini-

ingrediënten en in de vriezer lagen nog een paar biefstukken. 
Ruim voldoende voedsel voor Riley.

‘Ik red me wel,’ zei hij nog eens, en hij stelde opgetogen 
vast dat zijn eigen stemgeluid de stilte in en buiten de auto 
minder angstwekkend maakte.

Hij kwam bij de bocht waar de akkers aan de rechter-
kant plaatsmaakten voor bos, een beruchte plek waar menig 
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chauffeur zich zelfs bij mooi weer liet verrassen.
De bocht in... heel langzaam.
Opeens zag hij iemand, een spookachtige gedaante die in 

de witte sneeuwwolk de weg op rende en zich omdraaide op 
het moment dat de koplampen van de Sprite hem troffen, 
precies halverwege de oversteek.

De gedaante bleef stokstijf stilstaan, met opengesperde 
ogen.

Jack had geen andere keuze dan hard te remmen en razend-
snel aan het stuur te draaien.
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