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De Fontein
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De planten sproeien was iedere dag Lucy’s laatste karweitje. Ze vond
het leuk om te doen, niet alleen omdat het een zorginstinct in haar
wakker maakte, maar ook om het gevoel van macht dat het haar gaf.
Met een tuinslang rondlopen was net zoiets als met een geladen
pistool in je hand zwaaien: niemand die dan iets tegen je durft te be-
ginnen.

Dat machtsgevoel had ze voor het eerst ervaren toen ze vijftien was
en op school de verantwoordelijkheid had gekregen voor de gamme-
le broeikas, op een dag dat de leraar biologie, een nerveuze, licht stot-
terende man, midden in een les over zaadontkieming naar de telefoon
was geroepen door de secretaresse van de school. De vrouw van de
docent was hoogzwanger en had de uitgerekende datum al met twee
weken overschreden, en toen de man in allerijl vertrok, waren zijn
laatste woorden: ‘N-n-nergens aankomen, t-t-tot ik t-t-terug ben.’
Hij had net zo goed kunnen zeggen: ‘Ga maar l-l-lekker rotzooi t-t-
trappen.’ De eersten die uit de band sprongen, waren een paar meis-
jes die de punten van hun opengeknoopte bloesjes boven hun blote
buik strikten en op het door de aanhoudende warmte half verdroog-
de grasveld gingen liggen zonnen en een verboden sigaret aan elkaar
doorgaven. Lucy zocht met de rest van de klas iets anders om zich
mee te vermaken. Toen ze de opgerolde tuinslang zag, kwam ze op
een briljant idee. Ze liet de andere meisjes plastic en aardewerken
bloempotten opstapelen op de bank in de verste hoek van de kas, als
blikjes in een ballentent, en richtte de tuinslang erop. De eerste aarde-
werken bloempot die werd geraakt, viel met een klap op de grond.
Een tweede volgde en toen een derde. Raak! Raak! Eerste prijs! Ze
raakte zo in vervoering door de aanmoedigende kreten van haar klas-
genoten dat ze de kraan wat verder opendraaide en de keiharde straal
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nu op de plastic potten richtte. Ze vlogen alle kanten op en ketsten
als kogels tegen de ruiten. Het spectaculaire hoogtepunt was toen een
stenen pot door een ruit heen ging met een knal die niet zou misstaan
in een actiefilm. Te gek! Ze had in geen eeuwen zo’n lol gehad.

De meisjes die op het gazon hadden liggen zonnebaden, kwamen
kijken wat voor kabaal dat was. Toen Lucy de hooghartige uitdruk-
king op hun verwaande gezichten zag, werd ze nóg baldadiger en
richtte ze, zonder aan de gevolgen van haar daad te denken, de water-
straal op hen. Ze had die rotmeiden nooit gemogen, omdat ze altijd
zaten op te scheppen over hun vaders en hoe gul die wel niet waren
en hoe erg het voor Lucy moest zijn dat haar vader niets meer om
haar gaf. Wat trouwens helemaal niet waar was. Lucy gaf niets meer
om hem. Door de harde waterstraal verdween de spottende uitdruk-
king snel van hun gezichten. Toen ze gillend achteruitdeinsden,
keken Lucy’s handlangers stil van ontzag toe, terwijl Lucy zelf een
verrukkelijk triomfantelijk gevoel kreeg. Ze was onoverwinnelijk! Ze
was de sterkste! Ze was de baas!

Ze was ook de pineut. De lerares die naar de kas was gestuurd om
de klas van meneer Forbes over te nemen, bleef in de deuropening
staan en beschreef het tafereel later aan de directrice als een arma-
geddon, wat Lucy uiteraard overdreven theatraal vond.

‘Mevrouw Gray,’ zei de directrice met een gezicht als een gesloten
dennenappel, toen Lucy’s moeder de volgende dag naar school werd
ontboden om te worden ingelicht over het gedrag van haar dochter,
‘dergelijk wangedrag wordt op onze school niet toegestaan. Ik zal
Lucy voor de rest van dit schooljaar moeten schorsen en hoop dat ze
haar tijd zal gebruiken om na te denken over wat ze heeft gedaan en
vooral om na te denken over haar toekomst.’

‘Haar toekomst?’ herhaalde Lucy’s moeder. ‘Wat bedoelt u daar
precies mee?’

‘Daarmee bedoel ik dat het heel goed mogelijk is dat de ambiance
die we hier op Fair Lawns in stand proberen te houden, misschien
niet geschikt is voor Lucy.’

De betekenis was zonneklaar. Lucy Gray, met haar lakse houding,
haar brutale mond, haar onverschilligheid tegenover gezaghebbende
figuren en haar unieke ideeën over waarheid en eerlijkheid – ‘Moet
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ik u nogmaals herinneren, mevrouw Gray, aan het incident met het ver-
valste verzuimbriefje?’ – was niet welkom meer op Fair Lawns.

‘Ik weet het niet meer, hoor,’ zei Fiona Gray toen ze wegreden met
Lucy’s haastig ingepakte hutkoffer achter in de auto. ‘Waarom doe je
me dit aan?’

Lucy zwaaide, half uit het raampje hangend, naar haar vriendin-
nen die zich aan het einde van de met kastanjebomen omzoomde
oprit hadden verzameld, draaide zich toen weer recht op haar stoel
en schopte de gehate schoolschoenen uit. Die had ze niet meer
nodig. Met een snelle beweging die haar moeder niet zag, gooide ze
ze uit het raam. Haar al even gehate grijze sokken viel hetzelfde lot
ten deel. Ze zette haar blote voeten tegen het dashboard. ‘Vertel eens,
mam, wat doe ik je precies aan?’

‘Je bent een schandaal. Je zet me voortdurend voor gek. Alsof ik
niet al genoeg te verduren heb gehad van je vader. Waar heb ik dit
aan verdiend? Wat doe ik verkeerd? En waar vind ik een school die
je nog zal willen hebben, wanneer ze eenmaal weten wat voor kind
je bent?’

‘Je zou een poosje kunnen ophouden met winkelen en koffieleu-
ten met vriendinnen, en me zelf lesgeven.’ De blik van afgrijzen op
het gezicht van haar moeder was onbetaalbaar. ‘Je zult je erbij moe-
ten neerleggen dat ik een probleemkind ben, mam.’

‘Een probleemkind en een probleem. Het is een wonder dat je het
nog zo lang hebt volgehouden op Fair Lawns. Het is allemaal de
schuld van je vader. Maar wie kijken ze erop aan? Juist. Mij! Ik word
beschouwd als een waardeloze ouder, terwijl ik juist zo mijn best doe.
Haal je voeten van het dashboard. Probeer je als een lady te gedra-
gen, ook al zul je nooit een lady worden.’ Ze slaakte een diepe zucht.
‘De mensen weten niet half hoe moeilijk het is om een goede moe-
der te zijn van een lastig kind.’

Het was een klaagzang die Lucy uit haar hoofd kende. Arme mam;
ze vatte alles zo persoonlijk op, alsof iedere ramp in de wereld be-
doeld was om haar en haar goede naam door het slijk te halen.

Nu waren ze veertien jaar verder en deed haar moeder soms nog alsof
Lucy dag en nacht bezig was manieren te verzinnen om haar van
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streek te brengen en te ergeren. Dat Lucy inmiddels volwassen was,
dat ze vorige week negenentwintig was geworden en zich voorbeel-
dig gedroeg, deed er allemaal niet toe. Voor haar moeder was ze nog
steeds de lastige tiener die haar het leven zuur had gemaakt. Lucy
wist inmiddels dat ze haar moeder waarschijnlijk onnodig veel pro-
blemen had bezorgd als gevolg van de scheiding. Ze stond nu op re-
delijk goede voet met Fiona, maar niet met haar vader. Wat haar be-
trof, bestond die niet meer. Wat hij ook zou doen of zeggen, hij zou
het leed dat hij zijn gezin had aangedaan, nooit meer kunnen goed-
maken.

Hoewel de relatie tussen Lucy en haar moeder tegenwoordig een
stuk beter was dan voorheen, waren er nog wel twistpunten, onder
andere dat Lucy nog steeds geen normale baan had. Werken in een
tuincentrum was, volgens Fiona Grays Handboek voor de Werkende
Vrouw, niet de weg naar een glansrijke carrière. Het was eerder een
doodlopend tuinpad. Alsof haar moeder zelf ooit een carrière had
gehad! En deze klacht werd onherroepelijk gevolgd door een andere
bekende verzuchting: ‘En waarom blijf je je in hemelsnaam zo fan-
tasieloos kleden? De mensen zouden je nog aanzien voor een asiel-
zoeker. Het is echt doodzonde dat je niet eens moeite doet je plus-
punten te benadrukken. Je bent toch niet lesbisch?’ Maar Fiona’s
grootste zorg gold het feit dat Lucy helemaal geen zin leek te hebben
om een leuke man te zoeken om mee te trouwen. ‘Als je te lang
wacht, worden alle knappe mannen ingepikt en moet je genoegen
nemen met de sukkels die overblijven.’

Iedere keer dat dit onderwerp werd aangesneden, kwam Lucy in
de verleiding erop te wijzen dat een huwelijk op jonge leeftijd Fiona
er anders niet voor had behoed een sukkel als echtgenoot te krijgen,
een man die was bezweken voor de charmes van een veel jongere Ita-
liaanse, maar ze wist donders goed dat ze haar moeder beter niet kon
plagen met het legendarische gespreksonderwerp Marcus Gray. Juist
door zijn afwezigheid had haar vader al die jaren zo’n allesoverheer-
sende rol gespeeld in hun levens dat het echt niet nodig was hem nog
een kans te geven.

Ironisch genoeg had Fiona, die er bij Lucy voortdurend op aan-
drong een ‘aardige jongeman’ te zoeken, zelf geen haast gemaakt om
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een tweede keer voor het altaar te komen. Tot vorig jaar, toen Char-
les Carrington op het toneel was verschenen, een vriendelijke, inne-
mende man, en tot op dat moment een verstokte vrijgezel, en mis-
schien wel de dapperste man op aarde, als hij het aandurfde met
Lucy’s moeder in zee te gaan. Of misschien had hij een olifantshuid.
Na een stormachtige verkering had hij Fiona uit het dorp Swanmere
in het zuiden van Cheshire meegenomen naar zijn prachtige villa in
Northamptonshire, waardoor Lucy in haar eentje was achtergeble-
ven. ‘Je vindt het toch niet erg?’ vroeg haar moeder toen ze haar trots
de antieke diamanten ring liet zien die ze van Charles had gekregen,
en uitlegde in hoeverre hun leven ging veranderen. Alsof dat niet al-
lang duidelijk was.

‘Mam, ik ben geen kind meer. Ga jij nu maar en geniet ervan. Dat
heb je echt verdiend.’

‘Je kunt ook met ons meegaan. Ik weet zeker dat Charles dat he-
lemaal niet erg zou vinden.’

‘Het laatste waar Charles behoefte aan heeft is een stiefdochter die
met haar ziel onder de arm door het huis loopt. Bovendien heb ik
hier mijn werk en mijn vrienden.’

In antwoord daarop klakte Fiona zachtjes met haar tong, wat niet
verbazingwekkend was, want niet alleen had ze geen goed woord
over voor Lucy’s baan bij Meadowlands Garden Centre, maar ze had
ook een hekel aan Lucy’s vriend Orlando, die ze persoonlijk verant-
woordelijk achtte voor het feit dat haar dochter helemaal niet aan
trouwen dacht.

Orlando Fielding was Lucy’s beste vriend en woonde sinds een
paar maanden bij haar in. Hij was één jaar jonger dan Lucy en de
zoon van haar baas. Ze hadden elkaar leren kennen toen ze zestien
was en had gevraagd of ze in het weekend en de schoolvakanties een
baantje kon krijgen in het tuincentrum. Orlando, die al parttime
voor zijn vader werkte vanaf de tijd dat hij oud genoeg was om zak-
ken kunstmest te tillen en verstandig met tuinslangen om te gaan,
kreeg de taak haar het werk te leren, en algauw werden ze dikke
vrienden. Ze konden zo goed met elkaar overweg dat veel mensen
dachten dat ze broer en zus waren.

Tot grote teleurstelling van zijn vader had Orlando het familiebe-

15

Italiaans beginners 1-480 91%  28-03-2013  08:59  Pagina 15



drijf later de rug toegekeerd. Na zijn studie botanie had hij een één-
jarige opleiding tuinarchitectuur gevolgd en was hij een eigen be-
drijfje begonnen als tuinarchitect. Hij verdiende daar echter nog niet
veel mee, en om hem de vernedering te besparen weer bij zijn ouders
te moeten gaan wonen, had Lucy gezegd dat hij wel bij haar kon ko-
men wonen, nu haar moeder vertrokken was.

Tegen de tijd dat ze klaar was met sproeien, was bijna iedereen al
naar huis en maakte het tuincentrum een verlaten indruk. Ze hing
de slang op, ging aan Hugh vragen of hij haar nog ergens voor nodig
had, deed haar rugzakje om en stapte op haar fiets. Toen ze in de
avondzon naar huis fietste, vroeg ze zich af of ze morgen een korte
broek aan zou kunnen trekken. Volgens het weerbericht zou het
warm en zonnig worden, en omdat het morgen 1 mei was, en ook
nog een vrije dag, zou ze het verschrikkelijk druk krijgen en de hele
dag klanten moeten vertellen dat het echt nog te vroeg was om kas-
planten in de volle grond te zetten, omdat er nog gevaar bestond
voor nachtvorst. Sommige mensen waren verschrikkelijk hardleers.

Algauw freewheelde ze de heuvel af naar Swanmere, met wappe-
rende blonde lokken en tintelende wangen van de wind. Voor de
gein haalde ze haar voeten van de pedalen en stak haar benen uit,
met volle teugen genietend van het heerlijke gevoel. Het leven was
mooi! Na maanden van wind, regen en grijze luchten was het einde-
lijk lente. De meidoornhagen zaten vol nieuwe, frisgroene blaadjes
en rechts van haar, waar de zon langzaam naar de kim zakte, lagen
velden vol bloeiend koolzaad waarvan de schitterende gele bloem-
pjes zo felgekleurd waren dat het bijna leek alsof ze licht gaven.

Ze hoorde een auto achter zich, zette haar voeten weer op de pe-
dalen en ging wat dichter langs de berm rijden waar het gras vol stond
met madeliefjes en paardenbloemen. Over een paar dagen zou er ook
fluitenkruid verschijnen. De auto, een grote zwarte Mercedes met
een nummerplaat op naam, zoefde gladjes langs. Dure auto’s zag je
hier overal. Swanmere was een geliefde plek voor de welgestelden van
Cheshire, een streek waar oude en nieuwe rijkdom samenkwamen.

Zij en haar moeder waren vanuit Londen hierheen gekomen toen
ze zestien was en de echtscheiding van haar ouders eindelijk rond
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was. Voordat Lucy’s vader was vertrokken, had hij een advertentie-
bedrijf gehad. Ze woonden in Fulham en in Lucy’s herinnering was
het leven perfect geweest. Tot hij alles had bedorven door verliefd te
worden op een ander. Diep beledigd en laaiend van woede had Fiona
de beste advocaat genomen die ze kon krijgen en zo veel mogelijk uit
de scheiding gesleept. Ze had het huis gekregen en een aanzienlijk
deel van het bedrijf, dat Marcus had besloten te verkopen zodat hij
in Italië kon gaan wonen met de Pizzadoos, zoals Lucy zijn maîtresse
noemde. Fiona kwam oorspronkelijk uit Cheshire en haar ouders
woonden daar toen nog, hoewel ze nu allebei overleden waren. Ze
had het huis in Fulham verkocht en Church View gekocht, een
schitterend negentiende-eeuws huis in het centrum van het histori-
sche dorp Swanmere, dat bekendstond om zijn lieftallige zwart-witte
vakhuizen, waardoor het soms net leek alsof je op een filmset woon-
de. Een paar jaar geleden was het dorp ook inderdaad gebruikt voor
een kostuumstuk van de BBC en had iedereen figurant willen zijn om
een graantje van de roem mee te pikken.

Lucy zou nergens anders meer willen wonen. Toen Charlie Car-
rington op het toneel was verschenen, had ze een tijdje in angst ge-
leefd. Zou ze Church View nu moeten verlaten? Zou haar moeder
het huis verkopen en van Lucy verwachten dat ze elders een onder-
komen zocht? Ze had per slot van rekening de leeftijd waarop ze op
zijn minst plannen moest gaan maken om op zichzelf te gaan wonen.
Haar angst was snel weggenomen. Fiona was helemaal niet van plan
om Church View te verkopen en ging tot Lucy’s grote verbazing zelfs
zo ver dat ze zei dat Lucy er net zo lang mocht blijven wonen als ze
wilde. Door de liefde was Fiona veranderd in een gulle vrouw die
Lucy bijna niet herkende. Haar moeder vond het zelfs goed dat
Orlando bij haar introk, zij het niet van harte.

Orlando bleek een volmaakte huisgenoot te zijn – rustig, netjes en
hij kon koken. Bovendien had hij niet de onhebbelijke gewoonte be-
slag te leggen op de afstandsbediening en die tussen de kussens van
de bank te verstoppen wanneer er een vrouwenprogramma was dat
ze graag wilde zien. Het enige waar ze het nooit over eens werden,
was tuinieren, in het bijzonder de hoeveelheid tijd die op tv werd be-
steed aan programma’s over tuinmetamorfoses. Lucy was net zo’n
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purist als ieder willekeurig lid van de Royal Horticultural Society,
maar vond dat de mensen zelf mochten beslissen of ze hun tuin wil-
den bederven met opsmuk en modieuze ornamenten. Orlando was
het daar niet mee eens. Hij rekende het Alan Titchmarsh persoonlijk
aan dat zo veel tuinen in het land er zo kitscherig en fantasieloos uit-
zagen. Orlando zei dat tuinieren te vergelijken was met porno: je
moest het overlaten aan professionals.

Ze fietste door de hoofdstraat van het dorp, langs de winkels die, met
uitzondering van Clayton’s luxueuze wijnwinkel, allemaal al dicht
waren. Toen ze Mac Truman de winkel uit zag komen met een inge-
pakte fles onder zijn arm, belde ze met haar fietsbel en stak wuivend
haar hand op. Hij glimlachte en zwaaide terug. Ze mocht Mac graag.
En zijn neef ook. Conrad Truman was zonder meer de meest begeer-
de vrijgezel van het dorp. Niet alleen omdat hij vreselijk knap was
om te zien, maar ook omdat hij weduwnaar was. Niets zo sexy als een
knappe man met een gebroken hart, was de algemene opinie.

Ze fietste verder, langs de apotheek, de boekwinkel en het post-
kantoor, en sloeg tegenover de kerk linksaf een met kinderhoofdjes
geplaveid straatje in dat amper breed genoeg was voor auto’s. Ze
sprong van haar fiets, duwde een smeedijzeren hekje open en betrad
de rustgevende oase van een kleine, ommuurde tuin. Home sweet
home.

Ze liep achterom, ging via de achterdeur naar binnen en riep Or-
lando, maar kreeg geen antwoord. Toen ze boven het water van de
douche hoorde kletteren, bekeek ze de post die hij netjes op een sta-
peltje op de keukentafel had gelegd. Neuriënd nam ze het stapeltje
door om te zien of er iets interessants bij zat en stopte bij een enve-
lop met een luchtpoststicker. Toen ze hem nader bekeek, zag ze een
Italiaanse postzegel en poststempel. Te oordelen naar de dikte van de
envelop, en de datum, was het een late verjaardagskaart van haar
vader.

Zonder ook maar een moment te aarzelen gooide ze hem in de
prullenbak.
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Helen begon zich af te vragen wanneer de hooghartige, bazige vrouw
die tegenover haar zat, nu eindelijk eens zou vertrekken.

Met haar overdreven opgewekte manier van doen, haar uiterlijk
van welgestelde plattelandsvrouw en bekakte manier van praten, was
Olivia Marchwood – de oude vrijster van de parochie – het soort
vrouw met wie Helen altijd probeerde persoonlijk contact te vermij-
den. Toen ze haar niet onaanzienlijke achterwerk nog wat dieper liet
wegzakken in de kussens van Helens roomkleurige bank, en de in-
druk wekte dat ze voorlopig niet van plan was weer op te staan, was
Helen het liefst een hefboom gaan halen om haar eraf te wippen. De
onaangename gast had meer dan een uur geleden zomaar opeens op
de stoep gestaan, in de hoop mevrouw Madison-Tyler thuis te tref-
fen (niet gewoon ‘om te zien of ze thuis was’) en nergens viel uit op
te maken dat ze haar bezoek binnen afzienbare tijd zou beëindigen.
Ze was blijkbaar een van die dikhuidige types die zelfs niet snappen
dat het tijd is om op te stappen wanneer je de voordeur wagenwijd
openzet.

De reden van haar bezoek was zonneklaar: ze was nieuwsgierig
naar de nieuwe eigenaren van de Old Rectory. ‘Er zijn al twee weken
verstreken sinds u hier bent komen wonen, dus vond ik het hoog tijd
u persoonlijk welkom te heten in Swanmere,’ zei ze. Bovendien
wilde ze de vele goede doelen, verenigingen, clubs en groepen die het
dorp te bieden had, onder Helens aandacht brengen. Helen nam
zich onmiddellijk voor met een grote boog om al die clubjes heen te
lopen, vooral die waarin haar bezoekster bestuurslid was. Ze was
geen type dat zich met hart en ziel in dergelijke dingen stortte, meer
iemand die vanaf de zijlijn toekeek. Ervaring had haar geleerd dat dit
de beste manier was om problemen te voorkomen. Hunter zei dat dit
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ook de reden was waarom ze zo lang had gewacht met trouwen. Een
van zijn betere opmerkingen. Ze waren een halfjaar geleden in het
huwelijk getreden, een week na haar vijfenveertigste verjaardag,
nadat Hunter haar zeven maanden lang vastberaden het hof had ge-
maakt. ‘Ik ben geen man die makkelijk van gedachten verandert of
compromissen sluit,’ had hij vijf weken nadat ze elkaar hadden leren
kennen, tegen haar gezegd, ‘dus kun je het best alvast een trouw-
japon gaan uitkiezen.’

‘Een man die niet makkelijk van gedachten verandert?’ had ze
peinzend geantwoord. ‘Hoe verklaar je je twee exen dan?’

‘Au,’ had hij gezegd, ‘dat is een stoot onder de gordel.’
‘Dat kan best wezen, maar ik wil graag weten waar ik aan toe ben.’

Al had ze er toen al een vrij goed idee van waar ze aan toe was. ‘Kan
het iets te maken hebben met het feit dat je nogal vaak een scheve
schaats reed?’

‘Ja,’ had hij ronduit toegegeven. ‘Weet je zeker dat je dieper op dit
onderwerp wilt ingaan?’

Dat had Helen niet gedaan, al wist ze zelf niet of dat verstandig
was of niet, en uiteindelijk had ze Hunter, die zestien jaar ouder was
dan zij, het jawoord gegeven omdat ze diep in haar hart vond dat de
toekomst belangrijker was dan het verleden.

Ze had hem ontmoet tijdens een liefdadigheidslunch voor het
plaatselijke verpleeghuis in Crantsford. Hij was een van de belang-
rijkste sponsors en had een korte, onderhoudende speech gehouden.
Het was niet aan Helen ontgaan dat hij erg veel belangstelling ge-
noot van het hoofdzakelijk vrouwelijke publiek in de eetzaal van het
hotel. Hij was niet erg lang, maar bijzonder knap en charismatisch,
en Helen begreep meteen dat hij heel goed wist wat voor effect hij
op mensen had. Hij deed haar een beetje denken aan een van haar
favoriete acteurs, Michael Kitchen. Toen hij het podium verliet en
weer op zijn plaats ging zitten aan een naburige tafel, fluisterde He-
lens vriendin Annabel, die een beschermvrouwe van het verpleeghuis
was en haar voor de lunch had uitgenodigd, in haar oor: ‘Ik zal je aan
hem voorstellen wanneer alle speeches achter de rug zijn.’

‘Waarom?’
Annabel hield veelbetekenend haar hoofd schuin in Hunters rich-
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ting en ging op dezelfde fluistertoon door: ‘Omdat hij me dat heeft
verzocht.’

‘Wanneer?’
‘Toen je naar het toilet was. Hij is speciaal naar me toe gekomen

om me te vragen wie je bent.’
Maar Annabel hoefde toen het erop aankwam geen bemiddelende

rol te spelen; zodra de lunch officieel voorbij was, stelde Hunter zich
aan Helen voor en nodigde hij haar uit aan de bar iets met hem te
gaan drinken, waarbij hij haar brutaal bij Annabel vandaan trok. ‘Ik
neem aan dat u met deze bazige aanpak meestal uw zin krijgt?’ zei ze,
vinnig van verontwaardiging.

‘Altijd. Wat wilt u drinken?’
‘Niets. Ik heb geen dorst.’
‘Ik ook niet. Laten we een plekje opzoeken waar we kunnen praten.’
Toen ze weigerde, zei hij: ‘Doe alstublieft niet zo koppig.’ Weer

werd ze onder dwang meegenomen, dwars door de drukke lobby.
Buiten, in de tuin van het hotel, zei hij: ‘Mag ik u uitnodigen voor
een diner?’

‘Nee, dank u.’ Ze liep bij hem vandaan. Wat een onaangename,
arrogante kerel!

‘Toe nou,’ riep hij, zonder achter haar aan te gaan. ‘Ga met me uit
eten, opdat ik kan bewijzen dat ik het meen.’

Ze bleef staan en draaide zich om. ‘Dat u wat meent?’
‘Dat ik verliefd op u ben.’
‘Volgens mij verwart u mij met een ander. Met een denkbeeldige

figuur vermoedelijk.’ Daarna liep ze weer weg. En ze bleef lopen tot
ze het parkeerterrein van het hotel had bereikt en in haar auto kon
stappen. Ze wilde net de sleutel in het contact steken, toen haar mo-
bieltje ging. Sinds haar grootmoeder anderhalf jaar geleden was ge-
vallen en haar heup had gebroken – een val waarvan ze nooit volle-
dig was hersteld – was Helen bij ieder telefoontje bang nog meer
slecht nieuws te krijgen. Ze bracht het mobieltje naar haar oor en
hoorde een stem zeggen: ‘Als u niet met me wilt dineren, zullen we
dan gaan lunchen?’

‘Wat? Hoe komt u aan mijn nummer?’ Ze keek op en zag dat hij
op de trap van het hotel naar haar stond te kijken.
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‘Niet boos worden. Ik heb uw vriendin Annabel overgehaald me
het nummer te geven. Ik heb gezegd dat het een kwestie van leven of
dood is.’

‘Het zal uw dood worden als u me blijft lastigvallen.’
Hij lachte. Ontspannen en zelfverzekerd. ‘Dat meent u niet. Voor-

uit, u kunt toch best een uurtje of twee uittrekken voor een lunch
met mij?’

‘Ik ga nooit lunchen.’
‘Vandaag anders wel.’
‘Dat was alleen omdat Annabel me speciaal had uitgenodigd.’
‘En nu nodig ík u speciaal uit. Of misschien voelt u er toch meer

voor om iets met me te gaan drinken? Dat kan toch geen kwaad?’
Ze vermoedde dat het eenvoudiger was om hem zijn zin te geven,

dus had ze ermee ingestemd de week daarop iets met hem te gaan
drinken. Alle kans dat hij iemand was die zich snel ging vervelen
wanneer hij zijn prooi eenmaal had veroverd, en dat hij haar dan met
rust zou laten. Maar ze had hem verkeerd beoordeeld en vanaf dat
moment had hij haar vurig het hof gemaakt. Hij overlaadde haar met
cadeaus en bloemen, en had zelfs een auto voor haar gekocht nadat
ze op een avond te laat was aangekomen voor een dineetje omdat
haar oude Peugeot niet wilde starten en ze een taxi had moeten be-
stellen. Zes maanden na de liefdadigheidslunch, toen ze in Egypte
op vakantie waren en boven de Nijl zweefden in een heteluchtballon
die hij speciaal voor hen had gehuurd, bood hij haar precies op het
moment dat de nieuwe dag aanbrak, een glas champagne aan en een
ring met een grote smaragd. ‘Helen Madison,’ zei hij, ‘ik heb je het
hof gemaakt op alle manieren die ik heb kunnen verzinnen; zou je
alsjeblieft willen ophouden met uitvluchten verzinnen en erin toe-
stemmen met me te trouwen?’

Met een vluchtige blik op de twee jonge Egyptenaren die de bal-
lon bestuurden en probeerden te doen alsof ze er niet bij waren op
dit intieme moment, zei ze: ‘Hoe zou ik zo’n romantisch aanzoek
kunnen weigeren?’

Het huwelijk werd voltrokken in de privékapel van een intiem
hotel in het noorden van Yorkshire. De enige gasten waren Annabel
en haar echtgenoot, en Hunters oudste en beste vriend, Frank Ma-

22

Italiaans beginners 1-480 91%  28-03-2013  08:59  Pagina 22



guire. Degene die Helen er het liefst bij had willen hebben, had niet
kunnen komen – het enige levende familielid dat ze nog had: haar
geliefde grootmoeder Emma Madison.

Met een schokje besefte Helen dat Olivia Marchwood haar eindeloze
monoloog had onderbroken met een vraag. De vraag of Helen al had
besloten wat ze met de tuin van de Old Rectory ging doen. ‘Hij mag
niet al te lang verwaarloosd worden,’ zei Olivia Marchwood. ‘Het is
jammer dat de arme Alice hem niet kon meenemen. Houdt u van
tuinieren, mevrouw Madison-Tyler? Ik zou u willen adviseren niet al
te snel veranderingen aan te brengen. Het is altijd het beste om een
tuin een paar seizoenen mee te maken alvorens erin te gaan spitten.’

Helen kwam sterk in de verleiding te zeggen dat ze van plan was
iedere bloem en struik uit de grond te trekken en de rest van de tuin
in de fik te steken, maar zei: ‘Zegt u maar gewoon Helen, hoor. En
eerlijk gezegd heb ik tot nu toe nooit veel aan tuinieren gedaan. Ik
heb mijn werk, ziet u, en…’ Ze keek om zich heen naar de stalen
meubelstof en tapijtmonsters waar ze mee bezig was geweest toen
Olivia had aangebeld, ‘ik ben nog druk met de inrichting van het
huis. Ik vrees dat de tuin voorlopig zal moeten wachten.’

‘Nou, Helen, ik ben altijd bereid je van dienst te zijn met hulp en
advies. Zoals ik je daarnet al vertelde, ben ik voorzitster van de Tuin-
club. Je zou kunnen overwegen lid te worden. We komen eens per
maand bijeen en hebben tot nu toe steeds erg geboft met onze gast-
sprekers. Vorige maand hebben we een lezing gehoord over –’

‘Hemeltje, is het al zo laat?’ viel Helen haar in de rede toen de klok
op de schoorsteenmantel zeven uur sloeg. ‘Het spijt me erg, maar ik
moet nog een aantal belangrijke telefoontjes plegen.’ Ze stond op.

Tot haar opperste verbazing kwam Olivia Marchwood meteen
overeind, en voordat ze aan een nieuw verhaal kon beginnen, leidde
Helen haar ferm de zitkamer uit en de gang door naar de voordeur.
Olivia Marchwoods laatste woorden waren: ‘Vergeet niet wat ik heb
gezegd over het sociale leven hier in Swanmere. Denk je dat je man
zitting zou willen nemen in het kerkcomité? Er is een vacature, want
ik heb dat comité toevallig onlangs vaarwel gezegd, na vele jaren
trouwe dienst. Ik heb tegen de dominee gezegd dat ik het welletjes
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vond, dat hij het voortaan maar zonder mij moet zien te redden. Of
hem dat lukt, is nog maar de vraag natuurlijk.’

Helen was ervan overtuigd dat de dominee een diepe zucht van
verlichting had geslaakt. Ze wuifde haar gast na en sloot de deur.
Hoofdschuddend bij de gedachte dat Hunter zitting zou nemen in
een kerkcomité liep ze naar de keuken.

Net als de meeste andere kamers van de Old Rectory hadden ze de
keuken drastisch gerenoveerd. Op aandringen van Hunter hadden ze
al het grote werk in het huis laten uitvoeren voordat ze erin waren
getrokken, en nu had ze alleen de inrichting van twee slaapkamers en
een badkamer nog te doen. Toen ze de keuken voor het eerst hadden
gezien, had die een overvolle, benauwende indruk gemaakt, terwijl
het toch gewoon een standaardkeuken was die vermoedelijk in de
jaren zeventig was geïnstalleerd, met een roestend losstaand gas-
fornuis, gebarsten linoleumtegels, een roestvrijstalen gootsteen, wat
kastjes en formica werkbladen met een marmerpatroon dat nogal
veel schroeiplekken had. Ze hadden alles eruit laten slopen en nu was
het een veel grotere, lichtere ruimte met roomkleurige kastjes, een
granieten aanrecht, een diepe gootsteen van keramiek en de grootste
Aga die Helen ooit had gezien. Ze had graag een groot fornuis ge-
wild, maar toen Hunter zei dat ze dan een Aga moest nemen, had ze
geprotesteerd. ‘Die zijn zo duur! Ze kosten bijna zoveel als een klein
huis.’

‘Hoe vaak moet ik je er nog aan herinneren, Helen, dat geld geen
rol speelt?’

Ze deed de openslaande deuren open, liep naar buiten en leunde
tegen de stenen balustrade. Ze haalde een paar keer diep adem, alsof
ze Olivia Marchwood uit ieder blaasje van haar longen wilde ver-
drijven. Het was een prachtige avond. De tuin baadde in het gouden
licht van de ondergaande zon en zelfs in zijn licht verwaarloosde
staat was hij zo’n lust voor het oog dat Helen iedere keer dat ze er-
naar keek, een blij gevoel kreeg. Alleen leek het gazon nu eerder een
weide omdat het vol stond met paardenbloemen en madeliefjes. De
rododendrons hadden dikke knoppen die op het punt stonden zich
te openen. Ongesnoeide struiken lieten langs de borders vermoeid
hun takken hangen. Grasklokjes verscholen zich onder de glanzende
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magnolia’s. En in de verte, achter het groepje zilverberken, mei-
doorns en brede kastanjebomen was de toren van de Normandische
kerk te zien. Ze was er inmiddels achter dat de beiaardier iedere dins-
dagavond zijn spel oefende en stelde zich zwoele avonden voor, de
lucht gevuld met klokgelui. Ze had nog geen tijd gehad om op on-
derzoek uit te gaan, maar wist dat er vanaf het hek aan het einde van
hun tuin een kronkelend pad naar de kerk liep.

In tegenstelling tot wat ze tegen Olivia Marchwood had gezegd,
was ze niet bepaald een onbeholpen tuinierster. Haar enthousiasme
was echter groter dan haar kennis van zaken en ze wist dat er veel tijd
en liefdevolle aandacht aan deze tuin moest worden besteed om hem
volledig in zijn oude, glorieuze staat te herstellen. Ze zou een tuin-
man in dienst moeten nemen, want in haar eentje kon ze al dat werk
nooit aan. Ze had geen idee hoeveel dat zou gaan kosten, maar Hun-
ter had gezegd dat dat niet uitmaakte. ‘Niet beknibbelen,’ had hij
plagend gezegd. ‘Neem de beste tuinman die er is.’

Het ‘beknibbelen’, zoals Hunter het noemde, was een gewoonte
waar ze maar moeilijk vanaf kon komen. Zuinig zijn en sparen was
haar tweede natuur geworden. De afgelopen zes jaar had ze een eigen
reisbureau gehad, gespecialiseerd in culturele rondreizen door Groot-
Brittannië en Europa. Ze kon ervan rondkomen, maar het was geen
vetpot, en omdat ook haar grootmoeder financieel van haar afhan-
kelijk was, had ze altijd op de centen moeten letten. De aanslag op
het World Trade Center in New York was ook voor haar een regel-
rechte ramp geweest. Een groot percentage van haar omzet was ge-
richt op Amerikaanse toeristen en toen die het reizen staakten, waren
haar inkomsten sterk gedaald.

Rond dezelfde tijd was duidelijk geworden dat haar grootmoeder
meer verzorging nodig had dan Helen haar kon geven. Helen had
haar best gedaan, maar ze hadden allebei geweten dat een verpleeg-
huis de enige realistische oplossing was, dus hadden ze Emma’s huis
verkocht en het geld belegd om van de rente een goed verpleeghuis
te kunnen betalen waar men naar behoren voor haar grootmoeder
zou zorgen. Maar het verpleeghuis waarop ze haar hoop had ge-
vestigd, was een grote teleurstelling gebleken en Emma’s geestelijke
en lichamelijke gezondheid waren hard achteruitgegaan. Iedere keer
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dat Helen bij het einde van haar bezoek het verdriet en de angst op
Emma’s gezicht zag, brak haar hart in honderd stukjes. En alsof dit
allemaal nog niet erg genoeg was, bleek dat de belegging die ze had
gekozen voor het geld van haar grootmoeders huis, lang niet zo
solide was als men haar had voorgespiegeld, en vanwege het huidige
financiële klimaat en de lage rente begon haar geld te verdwijnen als
sneeuw voor de zon. Het was een catastrofe. Het enige wat ze nog
over had, was haar huis, een bescheiden rijtjeshuis met drie slaap-
kamers en een piepklein tuintje. En toen was Hunter zomaar opeens
haar leven binnengestapt en was alles veranderd.

Pas toen het menens werd met de verkering, was tot Helen door-
gedrongen hoe rijk hij was. De gloednieuwe Mercedes die voor haar
huis werd afgeleverd, compleet met een roze lint om de motorkap,
was reden geweest om zich daarover eens wat nader te oriënteren. Tot
dan had ze gedacht, afgaande op Annabels verhalen en wat ze over
hem had gelezen in het societykatern van Cheshire Life en een artikel
toen hij tot North West Businessman of the Year was benoemd, dat
hij er wat je noemt ‘warmpjes bij zat’. Toen haar duidelijk werd dat
ze zijn bankrekening gigantisch had onderschat, had ze geweigerd
nog langer met hem uit te gaan. Toen hij wilde weten wat de reden
daarvoor was, zei ze dat het haar niet lekker zat dat er zo’n enorm ver-
schil bestond tussen hun financiële situaties. ‘Iedereen denkt natuur-
lijk dat ik alleen maar met je uitga omdat je rijk bent.’

‘En iedereen denkt vast dat ik alleen maar met jou uitga omdat je
jong bent en er zo verdraaid goed uitziet. Helen, wat kan het ons
schelen wat andere mensen denken? Wat maakt het uit dat ik multi-
miljonair ben? Ik wil mijn succes met je delen. Mag dat niet? Moet
ik gestraft worden omdat ik toevallig verstand heb van zakendoen?’

Dat hij verstand had van zakendoen bleek wel uit het feit dat hij
als jongeman van begin twintig al een opslagbedrijf had opgericht
dat diensten bood aan zowel bedrijven als particulieren, en het had
laten uitgroeien tot het grootste opslagbedrijf in Groot-Brittannië.
Later, toen zijn zoon Clancy de dagelijkse leiding over de zaak op
zich had genomen, was hij overgestapt op de buitenlandse onroe-
rendgoedmarkt, waar hij zich had toegelegd op vakantieflats en
tweede huizen in het Caribische gebied, Florida, Spanje en nu ook
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Dubai. Onlangs was op de businesspagina’s van The Times een citaat
van hem aangehaald dat luidde: ‘Ik geloof er niet in dat de ootmoe-
digen het land moeten beërven. Als men alles aan de ootmoedigen
had overgelaten, zou de wereld nu in bar slechte omstandigheden
verkeren.’

Dergelijke keiharde, nuchtere opmerkingen waren typerend voor
Hunter. Aan de andere kant kon hij ongelofelijk gul zijn. Zonder
zijn financiële steun zou het verpleeghuis in Crantsford allang zijn
gesloten. En het tweede geschenk dat hij Helen bij zijn aanzoek had
gegeven, behalve de ring met de grote smaragd die hij in de hete-
luchtballon aan haar vinger had gedaan en die ze nog steeds niet kon
dragen zonder zich een beetje beschroomd te voelen, was iets wat
meer voor haar betekende dan wat ook ter wereld. Hij had Emma
laten overbrengen naar het beste privéverpleeghuis in het land en alle
kosten daarvan op zich genomen. Daardoor had Helen haar huis in
Crantsford niet hoeven verkopen. Hunter vond dat ze het van de
hand moest doen, omdat ze het toch niet meer nodig had, maar ze
kon het nog niet over haar hart verkrijgen definitief afscheid te
nemen van haar oude huis, dus had ze het verhuurd aan een jong
echtpaar.

Helen wist dat ze Hunter haar hele leven dankbaar zou blijven
voor wat hij had gedaan. Ze vond dat ze hem ontzettend veel ver-
schuldigd was en dat ze die schuld nooit zou kunnen aflossen, wat ze
ook deed.

En algauw begon het tot haar door te dringen dat dit precies was
zoals Hunter het graag had.
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