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1

Het huisje onder het overhellende bos

Alfred bleef staan op het tuinpad, vertraagde zijn 
hartslag en concentreerde zich op onzichtbaar 

worden. Hij dacht aan zijn spijkerbroek die het verbleekte, 
afgebladderde bruin van de poort achter hem aannam. 
Hij focuste op zijn T-shirt, dat een massa door de zon 
gekuste bladeren moest worden. En hij stelde zich voor 
dat zijn donkere slordige krullen de twijgen werden van 
een kronkelende hazelaar. Maar zijn trucje werkte dit keer 
niet. Het gevoel dat hij in de gaten werd gehouden, ging er 
niet mee weg.
 Voor hem huppelde zijn vader naar de rode deur van 
oma’s huisje. Hij vermeed de barsten in de tegels met het 
speelse gemak en de zorgeloosheid van een kind.
 Alfred deed de poort dicht en keek op naar de steile, 
kalkstenen klif die achter het huisje oprees. Boven op 
de rotswand leunden hoge bomen over de rand, met 
takken die uitstaken boven het rieten dak. Boomwortels 
trokken diepe lijnen in de rotswand. Ze zagen eruit als 
scherpe tanden, klaar om het huisje in één grote hap op 
te slokken.
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 Alfred huiverde. Misschien kwamen al zijn nachtmerries 
over donkere bossen hiervandaan. Het was hier nog 
griezeliger dan hij zich herinnerde van zijn bezoek van 
vijf jaar geleden. Hij kon zich maar één keer herinneren 
dat hij hier had gelogeerd, maar hij wist natuurlijk dat 
hij in dit huis was geboren en er de eerste paar maanden 
van zijn leven had gewoond, waarna zijn vader hem had 
meegenomen.
 De afgelopen twaalf jaar hadden zij tweeën in tien 
verschillende steden gewoond, in zes verschillende landen, 
op drie verschillende continenten. Een hele rits aan 
oppassers had Alfred ieder hun eigen taal geleerd. Een nog 
grotere rits aan pestkoppen had die talen gebruikt om hem 
te treiteren. Oma was op bezoek gekomen op elke plek die 
ze thuis hadden genoemd.
 ‘Kom op, Alfie,’ zei zijn vader vanaf het stoepje. Hij deed 
de deur open en riep: ‘Ma, we zijn er!’
 Er kraste een kraai. Twee zwarte vogels stegen op van het 
dak en zoefden naar beneden, op Alfred af. Ze kwamen zo 
dichtbij dat hij wegdook. De granieten tegel waar hij op 
stond wiebelde. Hij zette de voet van zijn langste been op 
de volgende steen.
 Er scharrelde iets rond onder de doornhaag. 
 ‘Heeft oma een kat?’ riep hij, maar hij kreeg geen 
antwoord. Om ervoor te zorgen dat hij zijn evenwicht niet 
verloor, ging Alfred voorzichtig op zijn hurken zitten en 
hij gluurde onder de doorntakken.
 ‘Een kat? Die daar noemt ons een kat, Vadertje,’ zei een 
hoge piepstem.
 ‘Is hij het, Moedertje? Hij is het, hè?’ reageerde een iets 
minder piepende stem.
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 ‘Hallo,’ zei Alfred. ‘Wie is daar?’ Hij dacht twee ogen te 
zien die het licht reflecteerden. Er hing een geur van rozen 
vermengd met een vreemd, muf luchtje.
 ‘Praat hij tegen ons?’ vroeg de eerste stem, die Moedertje 
werd genoemd.
 ‘Dat is niet belangrijk. We moeten het Haar onmiddellijk 
vertellen, Moedertje.’ 
 Wat onder de doorns verstopt zat, maakte zich uit 
de voeten. Blaadjes bewogen en er dwarrelden witte 
bloemblaadjes naar beneden.
 Alfred kwam weer overeind en strekte zijn nek uit. Aan 
de andere kant van de haag was een groen weiland vol met 
klaprozen en paardenbloemen. Het lange gras zwiepte 
zigzaggend heen en weer. Wolken donzige bolletjes vlogen 
de lucht in en waaiden weg.
 Konden het kleine kinderen zijn geweest? Ze klonken 
niet als kleine kinderen, maar het gras was niet hoog 
genoeg om volwassenen te verbergen, en hij kon zich niet 
voorstellen dat iemand zo snel weg zou kunnen kruipen. 
Pratende dieren misschien? Hij rolde met zijn ogen. Het 
was waarschijnlijk allemaal verbeelding.
 Op de een of andere manier kreeg Alfreds fantasie 
altijd vleugels wanneer hij zich buiten de stad bevond, 
omringd door natuur. Hij had vaak het gevoel dat hij in 
de gaten werd gehouden. Een paar keer had hij gedacht 
vaag een soort vreemde wezens te zien. Toen hij een keer 
in zee zwom, had een lelijke meerval hem gewaarschuwd 
voor een onderstroom bij de kust. Dat had hij in elk geval 
gedacht.
 De kat, of wat het ook was wat hij net had gezien, 
verdween in de richting van de bomen.
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 Alfred probeerde niet omhoog naar het bos te kijken, 
terwijl hij van steen naar steen stapte. Hij concentreerde 
zich op het vermijden van de barsten en liet zijn blik niet 
boven het huisje uit komen. De rode deur stond open. Hij 
kon de stemmen van zijn vader en zijn oma horen. Maar 
het leek wel alsof zijn blik omhoog werd getrokken naar 
de halve cirkel met glazen ruitjes boven de deur.
 Alfred schrok. Een klein gezicht daarboven staarde 
naar hem. Hij bleef abrupt staan, probeerde zijn snelle 
hartslag tot rust te brengen, onopvallend te worden, niet 
bespeurbaar, onzichtbaar. Het werkte nog steeds niet. 
 Het gezicht was onnatuurlijk lang. Zwarte, diepliggende 
ogen werden samengeknepen. Er flitste een tong naar 
buiten – een gespleten tong.
 In Alfreds hoofd kwamen al zijn nachtmerries tot leven. 
Zijn ademhaling werd oppervlakkig. Dit was precies het 
gezicht dat zo vaak zijn dromen was binnengedrongen 
waardoor hij gillend wakker was geworden. Hij had niet 
geweten waar het vandaan kwam. Hij had het zich niet 
herinnerd. Maar het kwam hiervandaan, van oma’s huisje.
 Snel speurden zijn ogen de geruite ramen aan beide 
kanten van de deur af. Daar trof hij twee van zijn andere 
nachtmerriefiguren aan. In het ene raam stond een uit 
hout gesneden beer met zijn neus in de lucht, alsof hij 
snuffelde. Zijn kop had bijna iets menselijks. In het andere 
raam stond een uit hout gesneden vliegende arend, zijn 
vleugels wijd gespreid. Zijn ogen waren duidelijk menselijk, 
en de koude blik waarmee hij naar Alfred keek, bezorgde 
hem kippenvel. 
 Alfred verschoof zijn blik weer voorzichtig naar boven de 
deur. De oude ramen vervormden het beeld waarschijnlijk 
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net als lachspiegels, want nu was de gespleten tong roerloos, 
de oogkassen leeg, en was het gewoon een vreemd gezicht 
dat uit een klein blok hout was gesneden.
 Hij vroeg zich af of zijn moeder de houten beeldjes ook 
eng had gevonden. En of ze het hier fijn had gevonden...
 Hij vroeg zich vaak dingen af over zijn moeder. Wie 
was ze geweest? Leek hij ook maar een beetje op haar? 
Hij vroeg zich voornamelijk af of ze net als zijn vader was 
geweest: iemand die makkelijk in de omgang was en zich 
moeiteloos overal thuis voelde. Of dat ze zoals hij was 
geweest: een vis op het droge, altijd een buitenbeentje.
 De hoop om meer over haar te weten te komen was de 
enige reden dat hij ermee akkoord was gegaan om in het 
huisje te logeren.
 Zijn oma liep langs zijn vader het stoepje op. Een lok lang 
donker haar die was losgekomen uit haar knotje bungelde 
voor haar voorhoofd. ‘Alfred,’ riep ze. Ze rende niet naar 
buiten om hem te omhelzen of van die gebruikelijke 
dingen te zeggen als hoe fijn het was om hem weer te zien 
en hoeveel hij was gegroeid sinds kerst. In plaats daarvan 
keek ze met een bezorgde frons omhoog en naar links en 
naar rechts. ‘Blijf daar niet buiten staan. Kom naar binnen!’
 ‘Waarom?’
 ‘Niet zo treuzelen.’
 Licht hinkend nam Alfred de laatste tegels.
 Op het moment dat Alfred het huisje binnenging en de 
drempel over was, ging er een fluistering door de bomen 
ver erboven, en achter hem vielen fladderende blaadjes, als 
groene sneeuw.
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2

De verboden houten beeldjes

Zijn oma omhelsde hem. Alfred was nu bijna net zo 
lang als zij. De linkerkant van zijn lichaam dan. De 

rechterkant, zijn rechterbeen, was 5,3 centimeter korter.
 Nu de voordeur dicht was kwam het voornaamste licht 
in de kleine hal van het halve cirkelraam boven de deur. 
Op de witgeverfde muur achter zijn oma leek de schaduw 
van de rechthoekige vorm met zijn gespleten tong de 
lucht te likken. Maar de spanning die hij buiten in de 
tuin had gevoeld was weg. Nu was het gewoon een stuk 
houtsnijwerk.
 ‘Weet je de weg in mijn kasteel nog?’ Zijn oma liet 
hem los en wees naar de kamer met de houten beer. 
‘Keuken.’ Ze ging met de klok mee verder en wees naar 
de vier overgebleven deuren. ‘Mijn slaapkamer. Dat is de 
badkamer. De logeerkamer. En tot slot de voorkamer.’
 Alfred keek in de voorkamer, langs de arend die hij 
vanaf het tuinpad had gezien. Achter een zachte leunstoel 
bevond zich een raam aan de zijkant van het huis met nog 
een houten beeldje. Vanwaar hij stond kon hij niet zien 
wat het was.
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 ‘Ik zal je koffer halen,’ zei zijn vader.
 Zijn oma riep zijn vader iets na door de voordeur, maar 
Alfred luisterde niet. Het voelde alsof hij aan een haak 
geslagen was en naar het verste raam werd getrokken. Hij 
stapte de voorkamer in, zijn ogen op de vloer gevestigd 
zodat hij niet naar de arend hoefde te kijken. Maar hij kon 
niet voorkomen dat hij de donkere V-vormige schaduw zag 
die de vleugels op het tapijt bij de bank maakten. Toen 
Alfred er dichterbij kwam, wapperde de schaduw. De 
V-vorm werd smaller en weer wijder, alsof de arend met 
zijn vleugels sloeg.
 Alfred bleef staan en staarde naar de achterkant van 
de vogel. Vanaf de standaard – een platte schijf die door 
de klauwen werd vastgegrepen – tot de bovenkant van de 
geheven vleugels had het hele houten beeldje de omvang 
van een kleine kat. Het bewoog niet.
 Vastberaden om het houtsnijwerk nu van de voorkant 
te bekijken, pakte hij de standaard vast zodat hij de vogel 
zelf niet hoefde aan te raken. Hij draaide de arend om en 
zijn blik gleed van de gladde, puntige klauwen langs de 
poten naar de veren op de borst. Elke veer afzonderlijk 
was zo precies uitgesneden dat ze wel echt leken. Erboven 
glinsterde de snavel in een straal zonlicht. De ogen 
doorboorden hem. Ze leken helemaal tot in zijn ziel te 
kijken. 
 ‘Niet aankomen,’ gilde zijn oma, waardoor zijn 
gedachten onderbroken werden. Ze rende de kamer in en 
wurmde zich langs Alfred. ‘Dat is geen speelgoed!’
 Net als Alfred hield ze alleen de standaard vast toen 
ze de arend omdraaide tot hij weer naar het raam en de 
tuin gekeerd stond. Ze zorgde ervoor dat ze hem precies 
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zo neerzette als hij had gestaan voor Alfred hem had 
aangeraakt. 
 ‘Sorry,’ mompelde Alfred, en hij ging snel de hal weer in.
 Zijn oma volgde hem en zei: ‘Speel alsjeblieft niet met 
mijn houten beeldjes. Ze zijn... een soort van speciaal.’
 Alfred wilde zeggen dat hij niet met de arend had 
gespeeld, dat hij geen klein kind meer was dat met 
speelgoed speelde, en dat hij de vogel alleen beter had 
willen bekijken. Maar hij kreeg de kans niet.
 Zijn vader kwam de logeerkamer uit en schoof langs 
hem en zijn oma. ‘Doe je andere schoenen aan, Alfie,’ zei 
hij terwijl hij zich bukte om de keuken in te gaan.
 ‘Heb je in de auto naar de radio geluisterd?’ Zijn oma 
volgde zijn vader. ‘Weer iemand verdwenen.’
 Zijn vader deed de keukendeur dicht, maar Alfred 
hoorde zijn gedempte stem vragen: ‘Is het er meer dan 
een?’
 Na nog een blik op de arend ging Alfred de logeerkamer 
in. Zonder naar de vensterbank te kijken ging hij op het 
smalle bed zitten, haalde zijn schoenen voor binnen uit de 
koffer en deed ze aan.
 In een hoek van de kamer stond een ladekast en achter 
de deur een kleine hangkast. Het enorme weefgetouw 
van zijn oma, bedekt met een wit laken, nam verder 
het grootste deel van de ruimte in. Hij kon het houten 
frame en de pedaal zien. Boven het bed hing een van haar 
veelgeprezen wandkleden. Het was een abstract werk, maar 
hij was er zo goed als zeker van dat het een rivier voorstelde 
die door een bos liep. Een vriendelijk bos. Er leek licht te 
schijnen uit de blauwgroene draden van het water.
 Hij kon zich niet herinneren dit kleed te hebben gezien 
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tijdens haar expositie in Tokio, maar hij vond het mooi. 
Had het hier al gehangen toen zijn moeder in deze kamer 
sliep? Had zij het mooi gevonden?
 Zachtjes opende hij een voor een de laden van de 
ladekast. Ze lagen vol met wol in alle kleuren van de 
regenboog. In de kast vond hij alleen maar opgerolde 
kleden en kleine probeersels. Er lag niks onder het bed. 
Hij tilde zelfs de spiegel op de ladekast op om erachter te 
kijken. Maar daar lag niks. Nergens in de kamer was een 
spoor van zijn moeder.
 En waarom zou dat ook?
 Het was meer dan twaalf jaar geleden dat ze hier was 
geweest. Meer dan twaalf jaar geleden dat ze hier was 
gestorven, een paar weken na zijn geboorte. Alfred kon 
niet anders dan zich afvragen of zijn vader die dag ook 
een beetje was gestorven. Waarom had hij anders alles 
van Alfreds moeder uit zijn hoofd gewist en haar tot een 
onderwerp gemaakt waar niet over gesproken mocht 
worden? Als haar naam maar werd genoemd stopte hij elk 
gesprek en begroef zich nog dieper in zijn werk. 
 Wanneer zijn oma op bezoek was meed ze het 
onderwerp ook, maar Alfred had van haar een paar kleine 
details losgekregen. Ze had een keer laten vallen dat zijn 
groene ogen precies dezelfde kleur hadden als die van zijn 
moeder – en zijn oma had meer kijk op kleur dan wie ook. 
Een andere keer had ze hun olijfkleurige huid vergeleken, 
die zo anders was dan de bleke tint van die van haarzelf en 
zijn vader. En als ze hem zag zwemmen, zei ze altijd dat 
zijn moeder zo trots zou zijn geweest.
 Zijn moeders naam was Nereida – dat wist hij, zonder 
zich te herinneren wie hem dat had verteld. Soms zei hij 
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de vreemde naam hardop voordat hij ging slapen. Dat was 
een avondritueel geworden sinds zijn vader had gezegd dat 
ze weer thuis gingen wonen.
 Thuis. Dat was zo’n raar woord om te gebruiken voor 
een plek die hij zich niet kon herinneren. Alsof dit de plek 
was waar ze thuishoorden.
 Alfred kon het niet langer uitstellen. Hij stond op om 
te kijken wat voor monster er op de vensterbank stond. 
Zonder het kleine houten beeldje aan te raken leunde hij 
eroverheen. Net als de andere figuurtjes stond het naar 
buiten gekeerd, bijna alsof het op wacht stond. Hij kon 
zich de kleine mol niet herinneren uit zijn nachtmerries. 
De kleine ogen en oren waren kleine knoesten in het hout 
aan weerszijden van een grote snuit. De voorpoten waren 
supergroot. Elk gewricht en elke rimpel op de twaalf tenen 
die voor het beestje uitstaken waren zichtbaar. De puntige 
nagels leunden tegen het glas.
 Toen hij de kamer uit ging hoorde hij de luide stemmen 
van zijn oma en vader door de dichte keukendeur. ‘Ik heb 
het je al gezegd. Hij zou hier niet moeten zijn,’ zei zijn oma. 
 ‘Ik kan het weefgetouw verplaatsen.’
 ‘Het gaat niet om het weefgetouw. Je weet dat ik in de 
zomer te druk ben met wol verven om te kunnen weven. 
Bovendien zal ik de meeste dagen op de markt staan.’
 ‘Ma, toe... Ik moet dag en nacht werken. En je nam mij 
altijd gewoon mee naar de markt.’
 Alfred ging de badkamer in. Toen hij de deur achter 
zich dichtdeed, kon hij ze niet meer horen. In het 
pikkedonker zocht en vond hij het lichtknopje. Tegen 
de koele buitenmuur geleund pakte hij zijn telefoon om 
een filmpje te kijken dat hem kon afleiden. Maar zijn 
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telefoon maakte geen verbinding. Hij kon ook geen enkel 
wifinetwerk vinden.
 Er was geen raam in de badkamer, die vast pal tegen 
de steile kalkstenen klif aan stond. Zou de muur van het 
huis uit de rots gehouwen zijn, of zou er een smalle ruimte 
tussen zitten?
 Hij probeerde zich voor te stellen hoe het er buiten 
uitzag. Alles om maar niet te hoeven denken aan wat hij 
net had gehoord. Maar het had geen zin. Zijn oma wilde 
hem hier niet. Nu hij erover nadacht was het vreemd dat 
hij hier sinds hij een baby was maar één keer op bezoek 
was geweest. 
 Als zij hem hier niet wilde, wilde hij al helemaal niet 
blijven. Hij zat zich liever de hele dag in een hotelkamer 
te vervelen terwijl zijn vader aan het werk was, dan hier te 
blijven. Het was belachelijk geweest om te denken dat hij 
een spoor van zijn moeder in dit huis zou kunnen vinden. 
Waarom zou dat zo zijn? Zijn vader had niet eens een foto 
van haar.
 Hij sloeg de badkamerdeur hard dicht zodat ze 
hem konden horen aankomen. Toen hij de keuken 
binnenkwam, zaten zijn oma en vader aan de ronde tafel 
te bespreken of het wel of niet zou gaan regenen.
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3

Niet zomaar een tunnel

‘We hebben net afgesproken dat je de komende 
twee weken hier blijft logeren, Alfie. Naast oma’s 

telefoon heb ik een briefje neergelegd met mijn nieuwe 
nummer en het nummer van het hotel. Je zult de vaste 
telefoonlijn moeten gebruiken. Er is hier geen bereik. Ook 
geen internet.’
 ‘Weet ik,’ mompelde Alfred.
 Zijn oma knikte en glimlachte, maar Alfred zag 
zorgelijke rimpels rond haar ogen en een diepe frons 
boven haar bril.
 ‘Ik zal op zoek gaan naar een appartement voor ons, 
zodat we een plek hebben wanneer het nieuwe schooljaar 
begint.’
 Ze hadden dit allemaal al besproken en het leek wel alsof 
zijn vader gerepeteerde zinnen opzei uit een toneelstuk 
voor school. Alfred kreeg pijn in zijn buik bij de gedachte 
om weer op een nieuwe school te beginnen. ‘Mag ik wat 
melk?’ vroeg hij.
 Zijn oma sprong op en schonk een glas voor hem in. 
‘Help me herinneren dat ik straks melk buiten zet voor 
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de...’ Ze schraapte haar keel. ‘Voor de egels.’
 Misschien waren het egels geweest die hij onder de 
doornstruiken had gehoord. Maar egels konden toch niet 
zo hard rennen? Of praten?
 ‘Alfie, luister je wel? Oma praat tegen je.’
 ‘Ik zei alleen dat het gerenoveerde sportcomplex vlak 
naast je nieuwe school is. Het heeft een paar keer in de 
krant gestaan.’ Zijn oma gaf hem een bord met gegrilde kip, 
aardappelpuree, jus en doperwten.
 ‘Dat weet hij al, ma. Toch, Alfie? Ik had je verteld over 
het 50-meterbad dat ze hebben. Daarom hebben we die 
school gekozen, weet je nog?’ Zijn vader stak zijn hand uit 
over de tafel en woelde door Alfreds haar. ‘Ze hebben echt 
een goed team, ma. Zijn tweede geworden bij de regionale 
kampioenschappen. Met Alfie erbij kunnen ze voor de 
nationale kampioenschappen gaan.’
 ‘Ik wil niet bij het zwemteam.’
 ‘Natuurlijk ga je bij het zwemteam,’ zei zijn vader, 
waarna hij zich weer tot Alfreds oma wendde. ‘De coach 
is heel enthousiast. Hij heeft aangeboden om in de laatste 
twee weken voor de school begint een paar keer met hem 
te trainen.’
 Alfred wilde dat hij op dit moment in een zwembad 
kon springen. Gewoonlijk trainde hij elke dag drie uur. 
Na weken zonder te zwemmen, verlangde hij naar het 
gevoel om een te zijn met het water. Maar dat ging over 
zwemmen. Deel uitmaken van een team was een ander 
verhaal. Hij had zijn best gedaan op de laatste drie scholen, 
en dat was nog steeds niet genoeg geweest. Hij hoorde er 
gewoon niet bij.
 Afgelopen maand nog had hij bij een regionale wedstrijd 
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alle disciplines gewonnen behalve de rugslag, en na afloop 
van de prijsuitreiking had hij met een journalist moeten 
praten. Zijn teamgenoten hadden hem gefeliciteerd. Hij 
had zich geweldig gevoeld, en zelfs een beetje verdrietig dat 
ze gingen verhuizen.
 Door het interview kwam hij later de kantine binnen 
waar het team met hun coach om een tafel zat. Ze zaten 
vlak bij de ingang. Toen Alfred aankwam bij de dubbele 
deur zag hij dat zijn veters los waren, dus ging hij op een 
knie zitten om ze weer vast te maken. En toen hoorde hij 
ze. In eerste instantie niet zijn eigen teamleden, maar de 
jongen die bij beide 1000-meterwedstrijden tweede was 
geworden.
 ‘Waar is die freak van jullie?’ vroeg hij.
 ‘Op weg naar de Paralympische Spelen,’ antwoordde 
Oscar uit Alfreds team.
 ‘Laten we hopen dat hij er niet heen hoeft te lopen,’ zei 
iemand, en de hele tafel barstte in lachen uit.
 ‘Jongens, kom op,’ zei de coach grinnikend.
 Alfred had zijn adem ingehouden en zich geconcentreerd 
op net zo oninteressant worden als de betonnen muur 
achter zich. Dat was niet moeilijk. Hij glipte zo langs ze, 
zonder dat iemand hem zag.
 De twee weken erna, tot het eind van het schooljaar, had 
hij gedaan alsof hij een blessure had zodat hij niet mee 
hoefde te trainen. Hij had van niemand afscheid genomen 
en zou ze nooit meer te zien – ze woonden aan de andere 
kant van de wereld.
 Weer terug in het heden merkte Alfred dat hij een 
vierkant juszwembad in zijn aardappelpuree had gemaakt.
 ‘Was er hier in het dorp maar een zwembad voor je,’ zei 
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zijn vader. 
 ‘De familie Molenaar heeft een zwembad.’ Zijn oma 
hield hem een schaal voor. ‘Meer doperwtjes?’
 ‘Ma. Ze hadden dat zwembad al toen ik jong was. Het 
is acht meter lang en aan één kant ondiep. Het meer zou 
beter zijn. Dat is maar dertig minuten lopen.’
 ‘Of ik ga gewoon met je mee naar de stad, om in dat 
fantastische 50-meterbad te zwemmen, en kom terug naar 
oma als jij het te druk hebt. Je zei toch dat de stad hier aan 
de andere kant van het bos ligt?’
 Zijn vader schudde zijn hoofd. ‘Het is niet voor niets dat 
we een tunnel bouwen.’
 ‘In vogelvlucht is de stad maar vier kilometer verderop,’ 
legde zijn oma uit.
 ‘Maar er zijn geen wegen door het bos, en de rotswand 
aan de andere kant is nog hoger dat die achter dit huis,’ 
voegde zijn vader toe. ‘Vanaf hier duurt het bijna veertig 
minuten om om de hele heuvel heen naar de stad te rijden.’
 ‘Vijfendertig,’ corrigeerde zijn oma, waarna zijn vader en 
zij in discussie raakten over de kortste weg ter wereld.
 Alfred droomde weg terwijl ze ruzieden over waar 
zijn vader twee minuten zou kunnen winnen als hij van 
het kantoor van zijn nieuwe bedrijf in de stad naar het 
bouwterrein reed waar hij de leiding over had gekregen.
 ‘Er is een kortere weg,’ zei zijn oma. ‘Als je het weggetje 
neemt bij de tweede –’
 ‘Maar de route naar de zinkgaten is toch afgesloten?’
 Alfred keek op van het hek van doperwtjes dat hij om 
het juszwembad aan het bouwen was. 
 Onderweg hierheen had zijn vader hem verteld over de 
geologie van het gebied en de twee kegelvormige bergen 
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– gedoofde prehistorische vulkanen – die ze vanuit de auto 
zagen. Opeens was zijn vader gestopt met praten en had 
geconcentreerd naar het nieuws op de radio geluisterd. 
Op dat moment had de reportage Alfred niks gezegd, 
maar nu vielen een paar puzzelstukjes op hun plek. ‘Is dat 
het bouwterrein waar ze het op de radio over hadden?’ 
vroeg hij. ‘Is er iemand verdwenen nadat-ie in een van die 
zinkgaten was gevallen?’
 Het leek wel alsof hij iets verkeerds had gezegd.
 Zijn oma zuchtte. Zijn vader duwde zijn bord weg, 
hoewel hij nog niet klaar was met eten.
 ‘Ja,’ zei zijn vader, en hij stond op. ‘Een ingenieur. Laat 
ik maar gaan. Ik moet morgen vroeg beginnen aan mijn 
nieuwe baan.’
 ‘Ik heb je gezegd dat je die baan niet had moeten 
aannemen. Er kan niks goeds komen van in die heuvel 
boren. Jullie verstoren de... bewoners,’ zei zijn oma. ‘Maar 
het is zeker fijn om jullie in de buurt te hebben,’ voegde ze 
haastig toe.
 ‘Wat wil je dat ik zeg, ma? Ik moest deze baan wel 
aannemen. Het is niet zomaar een tunnel.’
 Verward keek Alfred van de een naar de ander. Zijn 
vader had overal waar ze hadden gewoond advies gegeven 
bij tunnelprojecten – tunnels onder steden door, tunnels 
door bergen en tunnels onder water. Hij zei altijd dat elk 
project unieke uitdagingen had, maar dat een tunnel een 
tunnel bleef. Dus waarom was dit niet zomaar een tunnel?
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4

Het meisje en de boomnimf

Zijn vader pakte zijn telefoon en autosleutels van de 
tafel.

 ‘Ik loop met je mee naar de auto,’ zei Alfred. ‘Ik denk, 
eh... mijn eh... geluksmedaille is denk ik uit mijn zak 
gevallen.’ De oude zilveren medaille, de eerste die hij ooit 
had gewonnen, was heel glad en zijn vingers tintelden als 
hij hem aanraakte. Hij had hem altijd in zijn zak, net als 
nu.
 ‘Laat me alsjeblieft met jou meekomen, papa,’ zei hij 
zodra ze buiten gehoorsafstand waren.
 ‘Alfie... Het project is een ramp, ik zal dag en nacht 
moeten werken. Het is toch niet erg om hier een week of 
twee te blijven?’ Zijn vader paste zijn looptempo aan dat 
van Alfred aan.
 Alfred gaf geen antwoord. Er prikkelde iets in zijn nek. 
Het gevoel dat hij in de gaten werd gehouden was net zo 
sterk als toen ze aankwamen. 
 Aan de andere kant van de poort schermde de haag het 
zicht op het huis af. Alfred haalde diep adem. Hij kon ver 
uitkijken over de glooiende geel met groene hellingen en 
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het weggetje dat ertussendoor kronkelde naar het meer. 
Het water glinsterde en twinkelde naar hem. Dat uitzicht 
kalmeerde hem zo dat hij het overhellende bos boven op 
de rotswand bijna vergat.
 Hij wilde net verder gaan met smeken toen een vrouw 
zijn vader riep.
 ‘Dus het is waar. Robbie. Je bent echt thuisgekomen.’ Ze 
liep over het weggetje op hem af met twee kinderen naast 
zich. 
 ‘Ben jij ooit weggegaan, Vera?’ Zijn vader liep om de 
auto heen en kuste de vrouw op de wangen.
 Alfred twijfelde aan zijn onzichtbaarheidstruc, dus hij 
dook de tuin weer in, wurmde zich tussen twee struiken 
en hield zijn adem in. Hij hoopte dat niemand hem achter 
de auto had gezien. Hij had geen zin om nu al iemand te 
ontmoeten.
 De scharnieren van de poort piepten. Er liep een meisje 
de tuin in. ‘Hallo,’ riep ze. ‘Ik zag je. Ik weet dat je hier 
bent.’ Op zoek naar hem draaide ze rond op de plek waar 
ze stond.
 Ze zag er vreemd uit. Dat leek wel met opzet, alsof 
ze wilde opvallen. Haar rode haar was in vier knotjes 
gebonden: twee boven op haar hoofd als muizenoren en 
twee aan de achterkant. Boven haar gestreepte maillot 
droeg ze een spijkerrok die binnenstebuiten zat. Het lange 
witte wasetiket wapperde als een vlaggetje aan de zijkant. 
Haar ronde bril en modderige wandelschoenen waren het 
enige aan haar wat er niet ongewoon uitzag.
 Toen ze hem zag glimlachte ze en kwam ze dichterbij. 
‘Hoi, ik ben Saga. Spelen we verstoppertje?’ De voorkant 
van haar rode hoody zat vol met speldjes en buttons, met 
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dingen erop als red het bos, klimaatverkoeling nu! en ik ben 
een ecostrijder.
 Voordat Alfred antwoord kon geven, gebeurde er van 
alles tegelijk.
 Het andere kind – als het een kind was – kwam springend 
in zicht. Het was mager en maar iets van een meter lang. 
Toen het op de derde tegel landde, barstte er een kakafonie 
van gekras uit. Een zwerm zwarte vogels steeg op uit de 
bomen boven het huis.
 Bij nader inzien was het geen kind. Het wezentje leek 
op een uitvergrote wandelende tak. Zijn ledematen waren 
twijgen zonder bladeren. Zijn lichaam liep uit in een lang, 
rond ovaal. Vanwaar Alfred stond zag hij een gleuf in de 
zijkant van wat naar hij aannam het hoofd was.
 De zwerm kraaien bereikte de tuin. Krassend 
omcirkelden ze het wezentje in een razende, donkere 
spiraal van klapperende vleugels.
 Het takwezen negeerde ze en sprong verder. Met een 
lage grom die klonk als kreunende vloerplanken in een 
oud huis bromde hij: ‘Kan iemand die nare vogeltjes laten 
ophouden zo veel lawaai te maken? Deze iemand kan niet 
nadenken.’
 Toen hief het wezen zijn hoofd naar het halve cirkelraam 
boven de deur waar het beeldje met de gespleten tong 
stond, en begon te trillen. Diep in zijn keel klonk een 
verstikkend gerochel. Schuddend en stuiptrekkend, alsof 
hij pijn had, viel hij nog voordat de kraaien aanvielen op 
de grond.
 Saga rende op het ventje af. ‘Meneer Tuimelkruid!’
 Ze probeerde hem op te pakken, maar de twijgledematen 
schopten en sloegen. Er vlogen vogels onder haar armen 
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door, die pikten naar het wezen. Haar leken ze niks te 
doen.
 ‘Kom je nog helpen of hoe zit het?’ riep ze. Even draaide 
ze haar hoofd om naar Alfred, waarbij een van haar knotjes 
tegen een kraai aan sloeg zodat die recht naar beneden 
vloog en zijn snavel stootte tegen een tegel. ‘Ik moet hem 
bij de vogels vandaan krijgen.’
 Alfred dook op uit de struiken. Hij rende op de vogels 
af, probeerde ze weg te jagen, maar ze veranderden hun 
vliegpatroon niet eens.
 ‘Hou zijn benen vast. Als hij niet trapt kan ik hem 
oppakken.’ 
 Alfred pakte eerst het ene en vervolgens het andere been 
van meneer Tuimelkruid vast. Saga kreeg meer grip op 
zijn lichaam. Achtervolgd door de kraaien droegen ze het 
wezen samen naar de poort. Zodra ze de tuin uit stapten, 
vlogen de vogels weg en werd het kleine lichaam slap.
 ‘Gaat het wel met hem?’ vroeg Alfred.
 Saga hield het wezen met één arm tegen zich aan. Ze 
bracht haar oor naar zijn kleine gezicht. Er stak een knoest 
uit boven de scheur die zijn mond was. ‘Hij ademt. Het 
komt wel goed.’ Ze fronste en duwde haar bril die over haar 
neus was afgezakt weer goed. ‘Ik heb nooit eerder gezien 
dat hij zo werd aangevallen.’
 ‘Wat is hij?’ Alfred veegde korstmos van zijn handen. De 
armen en benen van het wezen zaten er vol mee.
 ‘Voor jou is hij geen pad, hè? Niet te geloven! Iedereen 
denkt dat meneer Tuimelkruid een pad is. Zelfs mijn 
moeder en mijn zusjes.’
 Aan de andere kant van de auto stonden zijn vader 
en Saga’s moeder nog steeds te kletsen alsof er niks was 
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gebeurd.
 ‘Hij is een wezen uit Elfenland. Een boomnimf of een 
boself of zoiets. Ik weet het niet precies. Hij praat niet.’ Ze 
zei het alsof het de normaalste zaak van de wereld was. 
Alsof Elfenland bestond.
 Het wezen was duidelijk geen mens, en het was ook 
geen dier of insect. In de zes talen die Alfred sprak kon hij 
geen woord bedenken dat een betere beschrijving was dan 
nimf. Behalve misschien elf of natuurgeest, wat net zulke 
mythische wezens waren.
 Hij moest denken aan een vakantie bij een bergmeer. 
Tussen de bomen daar had hij heel vreemde dieren gezien: 
een grote hond met een gewei, een konijn met een schort 
om en een vos ter grootte van een paard. Toen hij had 
geprobeerd dichterbij te komen, waren ze verdwenen. Hij 
had altijd gedacht dat het gewoon verbeelding was geweest.
 Maar het wezen in Saga’s armen had gepraat. Daar was 
hij zo goed als zeker van.
 ‘Hij is al bij me sinds mijn geboorte,’ ging Saga verder. 
‘Mama zegt altijd dat hij een cadeau was van mijn 
peettantefee. Misschien geef ik hem ooit een kus en 
verandert hij in een prins!’ Ze staarde Alfred fronsend aan, 
alsof hij een groter mysterie was dan het vreemde wezentje 
in haar armen. ‘Echt niet te geloven dat je gewoon ziet wat 
hij is.’ Ze schudde peinzend haar hoofd. ‘Jammer dat jullie 
weer naar ergens ver weg zullen verhuizen. Ik denk dat we 
vrienden hadden kunnen worden.’
 Alfred fronste zijn voorhoofd. ‘Waarom denk je dat ik ga 
verhuizen?’
 ‘Ik vermoed gewoon dat jullie hier niet zullen blijven als 
het tunnelproject gestopt wordt. Toch?’
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 Het tunnelproject gestopt wordt? Waar had ze het over? 
 ‘Nee maar!’ riep Saga’s moeder uit, wat zijn aandacht 
trok. Haar hand schoot naar haar mond. ‘Wat lijkt hij op 
haar.’
 Alfred negeerde Saga’s opmerking over het tunnelproject 
en ging snel naar zijn vader toe.
 ‘Niet te geloven dat het alweer twaalf jaar geleden is,’ 
snufte Saga’s moeder, waarna ze naar Alfred glimlachte. 
‘Wist je...’ ze snufte weer. ‘Wist je dat ik de eerste was die jou 
ooit zag?’
 ‘Zelfs eerder dan ik,’ zei zijn vader. ‘Vera heeft je ter 
wereld geholpen.’
 ‘Maar twee dagen voordat Saga werd geboren. Jullie zijn 
bijna een tweeling.’ 
 Alfred wilde vragen waarin hij op zijn moeder leek, 
maar zijn vader kreeg meneer Tuimelkruid in de gaten. 
Hij staarde fronsend naar het wezen.
 ‘Twaalf jaar en ik ben nog steeds niet aan die pad 
gewend,’ zei Saga’s moeder. ‘Hij slaapt in haar slaapkamer 
en volgt haar als een oude, trouwe hond.’
 ‘Een pad?’ mompelde zijn vader.
 ‘Mama, hij is aangevallen door een stel vogels. Mag ik 
zijn wonden verzorgen met jodium?’
 ‘Ik heb een zalfje van toverhazelaar. Laten we maar gaan. 
Waarom kom je morgen niet bij ons, Alfred? We wonen op 
die boerderij daar, achter de kapel. Jullie hebben vorige 
keer zo leuk samen gespeeld...’ Ze stopte met kwebbelen, 
en na een bezorgde blik op zijn vader zei ze snel: ‘Tot ziens.’ 
 Alfred vroeg zijn vader niet of hij met hem mee mocht 
naar de stad.
 Hij kon zich niet herinneren dat hij met Saga had 
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gespeeld toen ze hier vijf jaar geleden waren, hoewel er iets 
bekends aan haar was. En hij wilde nu niet echt vrienden 
worden met Saga. Maar Saga’s moeder had zijn moeder 
gekend. Ze herinnerde zich zijn moeder. En in tegenstelling 
tot zijn vader en zijn oma wilde zij misschien wel over haar 
praten.
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