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1

Heden

Sylvia draait de achteruitkijkspiegel naar zich toe en inspec-
teert zichzelf nauwkeurig. Ze duwt haar haren in model en 
veegt met haar pink wat uitgelopen oogschaduw weg bij haar 
rechterooghoek. Ze ziet de blik in haar ogen en vraagt zich af 
of een ander het ook zou kunnen zien: de nervositeit. Want 
bloednerveus is ze, al vanaf het moment dat ze had toegezegd. 
Waarom heeft ze geen bedenktijd gevraagd? Dan had ze er 
misschien nog onderuit gekund.

Oké, adem in, adem uit. Kom op! Wie zichzelf opnieuw kan 
uitvinden en van de ene op de andere dag naar het buitenland durft 
te vertrekken is een stoere meid. Toch?

Ze kijkt naar het appartement op de bovenste etage. Het 
is er donker, Paula is nog niet thuis. Ze heeft dus nog even 
tijd om te proberen zich te ontspannen, want zo kan ze niet 
naar binnen. Ze zou onmiddellijk door de mand vallen. Sylvia 
trommelt met haar vingers op het stuur. Kom op! Je hebt een 
opdracht. En die móét lukken, want anders…

Ze leunt achterover en sluit haar ogen. Hoe is ze in he-
melsnaam in deze situatie verzeild geraakt? Hoe heeft ze het 
zover kunnen laten komen? Onmiddellijk komt alles weer 
naar boven.

Na haar scheiding, vorig jaar, had ze een eerste stap gezet 
om haar schrijfcarrière weer op te pakken. Ze begrijpt nog 
steeds niet waarom ze die destijds voor Ton had opgegeven. 
Alhoewel, hij was extreem jaloers en bezitterig, en jong als ze 
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was, wilde ze haar kersverse huwelijk niet op het spel zetten. 
Maar wat was ze goed geweest in wat ze deed. Als twintiger 
had ze twee boeken gepubliceerd en werd ze gezien als een 
groot schrijftalent. Ton had alle aandacht die hiermee gepaard 
ging niet getrokken. De interviews op tv, de etentjes die ze 
met haar uitgever had, het had elke keer ruzie opgeleverd. 
Hoe stom was ze geweest dat ze haar derde boek om die 
reden nooit meer had afgemaakt. Daarom had ze zich al voor 
haar scheiding voorgenomen om weer te gaan schrijven. De 
ene bestseller na de andere, ze zag het helemaal voor zich. Ze 
zou in een Claudia Sträter-jurk van talkshow naar talkshow 
fladderen en op de cover van damesbladen prijken. Ze zou 
de ster zijn van het Boekenbal. Of in elk geval een van de 
sterren. Eindelijk!

Maar eerst wilde ze nog even genieten van haar nieuw 
verworven vrijheid. Het liefst in het buitenland, want in de 
jaren met Ton was ze niet verder gekomen dan met de caravan 
naar de Veluwe. 

En toen tipte Paula haar opeens over een tijdelijke baan 
als bartender in een chique club in Nice. Sylvia had goede 
herinneringen aan haar studententijd toen ze samen met Paula 
in verschillende clubs achter de bar werkte. Dit zomerbaan-
tje klonk perfect: overdag een beetje zwemmen en ’s avonds 
geld verdienen in een omgeving waar mensen kwamen om 
plezier te hebben. Dat was precies wat ze nodig had om weer 
de oude te worden. Paula was een beetje vaag geweest over 
haar contactpersoon, maar Paula was wel vaker vaag en als 
stewardess kwam ze nu eenmaal overal en ontmoette ze veel 
mensen. Contactje hier, contactje daar, laat Paula maar schui-
ven. Eigenlijk had Sylvia geen idee wat ze allemaal uitspookte, 
maar deze baan had ze toch maar mooi voor haar geregeld. 
Op een van haar vluchten had Paula ene Aimée ontmoet, een 
Nederlandse die eigenaresse was van diverse clubs in Nice, 
aan de Côte d’Azur. Paula wist van Sylvia’s wens om tijdelijk 
in het buitenland te werken en had Aimée over haar verteld. 
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Aimée had haar telefoonnummer aan Paula gegeven met de 
opmerking dat ze wel een bartender kon gebruiken in haar 
beachclub. Overal waren personeelstekorten en Sylvia had 
zich gerealiseerd dat er een hele wereld voor haar openlag. 
Hawaï, here I come. Nou ja, Zuid-Frankrijk dan. Daar hadden 
ze ook palmbomen.

Goed, nu staat ze hier, op het parkeerterrein bij het ap-
partement van Paula. Tijd om in beweging te komen, want 
ze kan niet doen alsof er niets aan de hand is. Dat is er wel 
degelijk, en niet zo’n beetje ook.
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