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E r zijn weinig dingen erger dan school, maar
school op zaterdag is er één van. Water druppelt
uit de bomen, die als oude schildwachten het pad
naar de gesloten hoofdpoort bewaken. Ze omlijsten
het hele schoolterrein, tot aan het Grimwoud aan de
achterzijde. Ik vraag me af op hoeveel strafcorveeérs
ze al hebben neergekeken. Op hoeveel groepjes kin-
deren die met tegenzin de grindweg op slenterden en
liever op iedere andere plek hadden willen zijn. Een
ijzige druppel valt van een laaghangende eikentak en
druipt via mijn nek de kraag van mijn trui in. Maar
dan zie ik de anderen verderop al wachten — alle drie —
dus geef ik geen krimp. Als ik de poort heb bereikt
probeer ik uit alle macht oogcontact te vermijden.




‘Echt, ik zou nog liever dood zijn, zegt Hayley.
Zonder op te kijken weet ik dat zij het is, want zij
kraamt altijd dit soort onzin uit.

‘Echt? grinnikt iemand. Het is Gus, het gek-
ke joch wiens leven heel andere regels lijkt te vol-
gen dan dat van ons. Welke regels? Geen idee. Hij
is zo onvoorspelbaar als een hond in een veld vol
eekhoorns. Chaos op twee benen, dus. ‘Dit is een
moeilijk kloterige manier om je zaterdag mee door
te brengen, maar dood is volgens mij nog altijd
erger.

‘Natuurlijk, snauwt het andere meisje. Naira. Be-
krompen, een streber, altijd perfect, aan de opper-
vlakte dan. Showt nogal met haar genialiteit, zodat
anderen zich al snel waardeloos voelen. ‘En even
voor de duidelijkheid: geen woord tegen mij van-
daag. Geen van jullie. Ik wil niks met jullie losers te
maken hebben’

Gus lacht.

‘Als wij losers zijn, Naira, zegt Hayley, ‘dan heet ik
je welkom bij de club’

‘De Loserclub! joelt Gus. Hij springt op en grijpt
zich vast aan een tak, waardoor een douche van
druppels op ons neerregent. Naira gilt en Hayley
vloekt. Beiden slaan naar de druppels alsof ze door
wespen zijn gestoken.

Ik laat het water van mijn gezicht lopen, geprik-



keld door de gedachte dat het er zojuist een epische
reis op heeft zitten: helemaal vanuit de wolken bo-
ven ons hoofd, druppelend langs de takken, en ten
slotte is het op mij geland. Ik kijk op naar Gus.

‘We zouden buttons moeten maken, jongens,
zegt hij. ‘Tk heb van die mooie pennen, ik ga een logo
ontwerpen. En we mééten eenvoudigweg een motto
hebben’ Hij zet een kakkerige stem op bij die laatste
woorden.

‘Heb ’'ns wat respect voor die boom, domkop,
zegt Hayley. ‘Die is zowat een miljoen jaar oud. Als
je die tak breekt, breek ik je arm!’

Hayley zet haar woede in voor goed en kwaad
— ik heb de indruk dat ze er een enorme voorraad
van heeft opgekropt, en het komt er altijd met veel
poeha uit. Er zitten zelfgemaakte buttons op haar
trui die vol trots laten zien dat ze vegetariér en
LHBTI+-supporter is en dat vluchtelingen welkom
zijn.

‘Het is alleen maar een vieze verzameling takken
en bladeren, zegt Naira, terwijl ze omhoogkijkt en
haar haar gladstrijkt.

‘Ik weet dat we geen vrienden zijn, Naira, maar
het doet pijn dat je me zo noemt. Gus laat de tak los
en ik moet onverhoopt lachen, ook al was ik dat ei-
genlijk niet van plan.

‘O, dus hij luistert wél mee, zegt Hayley met haar



handen in de zij, alsof ze zojuist een wedstrijd heeft
gewonnen.

Gus spert zijn ogen open en hij grijpt Hayleys
arm vast. “Wow. Hebben bomen oren?’

‘Ze bedoelt loner boy daar! Naira knikt naar mij.
‘Onze tafel-omkieper’

‘Moet jij zeggen, dienbladgooier; zeg ik. ‘Ik dacht
toch echt dat jij begon! Ik heb meteen spijt dat ik
mijn mond heb opengedaan. Net als dat ik er spijt
van heb dat ik na nog geen drie maanden in de brug-
klas betrokken ben geraakt bij wat de rest van de
school de ‘Grimwoud Kantinerel’ noemt. Oké, ‘rel’
is misschien overdreven, maar ik snap best waarom
we hier allemaal zijn. Strafcorvee op zaterdag. Nou
ja, de rest mag denken wat ze willen, ik hou me er
verder buiten. Ik hoef alleen maar de komende vier
uur door te komen.

Ik hoor iemand fluiten en kijk op naar de poort.
De beheerder komt ons tegemoet geslenterd met
een bungelende sleutelbos.

‘Eindelijk, zegt Naira. ‘Laat ons erin, wil je? Dan
hebben we het maar gehad’

‘Zo, die heeft haast! De beheerder glimlacht, ter-
wijl hij een sleutel kiest en in het slot steekt.

‘Ze weet toch dat ze hetzelfde heeft geflikt als
wij? fluistert Gus tegen Hayley, luid genoeg dat we
het allemaal kunnen verstaan.
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‘Kweenie, zegt Hayley. ‘Met Naira weet je 't nooit.
Volgens mij kent niemand haar echt!

‘Heet ze eigenlijk wel echt Naira?” mompelt Gus,
meer tegen zichzelf dan tegen ons, als we de oprij-
laan op lopen. Knerp-knerp in het grind. Naira loopt
stug voorop, Gus volgt een paar meter achter haar
met Hayley aan z'n zij, die haar ogen op haar tele-
foon heeft gericht. Ik sluit de rij af en overweeg of
ik me zal omdraaien en wegrennen. Maar dan zie ik
een kever op mijn mouw, die met de regen van de tak
moet zijn gevallen. Ik laat 'm over mijn vinger krui-
pen en zet hem voorzichtig terug op de stam van de
dichtstbijzijnde eik. Terwijl-ie zich stilhoudt om zijn
nieuwe omgeving in zich op te nemen, hoor ik de
schoolpoort achter me dichtslaan, gevolgd door een
klang als de beheerder hem op slot draait. Ontsnap-
pen? Kans verkeken.

‘Meld je bij de administratie, roept de beheer-
der. ‘Meneer Canton wacht daar op jullie. Sterkte’
Hij begint weer te fluiten, schel en helder. Het is een
bekend deuntje, maar het schiet me niet te binnen
waarvan ik het ken, en daar wil ik me ook niet druk
om maken. Geen van ons draait zich om voor een
dankjewel.

Het Grimwoud College is een vreemde plek: een
mix van oud en nieuw, historisch en modern, zowel
in uiterlijk als gevoel. De receptie en de kantoren be-
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vinden zich in het oude landhuis, een imposant ge-
bouw dat je best mooi had kunnen noemen — als het
tenminste geen school was geweest. Beeld je paard-
en-wagens in, dames met hoeden en heren met hoge
laarzen en van die frutseloverhemden, en je snapt
wat ik bedoel.

Achter het gebouw bevinden zich een kas en een
siertuin, maar alleen zesdeklassers en docenten mo-
gen daar komen. Oké, zeg tegen mij dat ik ergens
niet mag komen en natuurlijk wil ik het dan zien,
maar toen ik een keer op het dak van het weten-
schapsgebouw klom, kon ik er een blik op werpen.
Ik zag bolvormige struiken, een vijver met een fon-
tein en een hele zooi debiele zesdeklassers die niet
doorhadden dat ik ze uitlachte. Nu hoef ik er niet
meer heen. Het is het soort plek waar in films een
huwelijk of een moord plaatsvindt. Een van beide. Je
zou denken dat ze zo'n plek voor iets leuks zouden
gebruiken, maar de eigenaar was blijkbaar een of an-
dere brave weldoener en dus werd er een sch66l van
gemaakt, voor de plaatselijke jeugd.

De rest is er stukje bij beetje bij gebouwd toen
de school groeide, waardoor elk gebouw een eigen
stijl heeft. Niks past echt bij elkaar. Niks sluit op el-
kaar aan. En weet je wat helemaal random is? Dat
ze diéren hielden toen het landgoed nog van een of
andere rijkaard was, en dat de school die heeft ge-
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houden. Of nou ja, de dieren van toen zijn natuurlijk
allang dood, maar ze hebben nog steeds varkens en
kippen voor het ‘welzijn van de leerlingen’ Mijn fa-
voriete plek is de varkensstal.

De administratie zit beneden in het betonnen
hoofdgebouw waar de klaslokalen zijn. Vanbuiten
ziet het eruit als een gevangenis of een ziekenhuis,
plekken waar ik vandaag ongeveer even graag zou
willen zijn als hier. Meneer Canton staat al op ons te
wachten. Er was ons gezegd dat we onze gymkleding
en sportschoenen moesten dragen voor ‘buitenacti-
viteiten’ — geen verdere uitleg. Meneer Canton zelf
draagt een pijnlijk net trainingspak, een T-shirt en
ouwelullengympen waarvan hij duidelijk denkt dat
ze cool zijn (dat zijn ze niet). Hij heeft een petje op
en een klembord in zijn hand.

‘Goeiemorgen, meneer Canton, zegt Naira met een
brede glimlach. Ugh, perfect als altijd. ‘Sorry dat u uw
zaterdagochtend moest opgeven om onze volkomen
gerechtvaardigde TRANSs-itie-sessie te begeleiden’

‘Goedemorgen allemaal! Inderdaad, jullie transi-
tie naar het rechte pad. En wat een prachtige dag is
het daarvoor; tettert hij stuiterend.

‘Gaan we een tochtje maken op uw jacht? zegt
Gus met een deftig accent dat dat van meneer Can-
ton nabootst. ‘Of misschien een stevig potje lacrosse
spelen?’
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