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Esmeralda

‘Wa-wat... he... Hoe dan?’ stamel ik. ‘Hoe dan? Hoe?’

‘Ben je oké?’ Hij legt zijn hand tegen mijn wang. Achter me be-
gint het rumoer, ik hoor mijn moeder, Annie, Johan, Ferd, en vol-
gens mij alle andere mensen van ons kamp. Familie en vrienden,
mensen die allang klaar waren met Danny’s gedrag en mij altijd
probeerden te beschermen. Desondanks is Oliver de eerste die hem
echt klappen durfde te geven. Waarschijnlijk omdat hij hem niet
kent en geen idee heeft waar hij toe in staat is.

‘Kerel? Johan loopt naar hem toe. Je ruikt naar een paard, maar
gast, jij kunt vechten als een malle. Welkom.” Hij geeft Oliver een
hand. ‘Ben jij haar nieuwe scharrel?’

‘Eh, zoiets.” Oliver schudt hem de hand en doet daarna hetzelfde
bij Ferd.

‘Mooi gedaan. Ik hoop alleen dat hij nooit achter je adres komt,
zegt Ferd bezorgd.

‘Tk nodig hem van harte uit, hij zal van een koude kermis thuis-
komen,” reageert Oliver, en ik zie aan alles dat hij nog serieus is
ook. Ik frons mijn wenkbrauwen en leg mijn hand tegen zijn rug.

‘Ben je geslagen? Heb je pijn?’

‘Nee. Helemaal niet.’

Mijn moeder wurmt zich naar voren en staat nog net niet te
hijgen bij de aanblik van deze redder in nood. Ergens is het om je
dood voor te schamen, maar ik snap haar nu volkomen. Volgens
mij sta ik op dezelfde manier naar hem te staren. We kwijlen nog
net niet.

‘Tkben Beppie, de moeder van Esmeralda. Aangenaam kennis te
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maken. Ik ben blij dat je dat gajes effe een klapje hebt gegeven. We
worden allemaal doodmoe van deze stakker.’

‘Graag gedaan, mevrouw; zegt Oliver keurig. Hij is weer helemaal
terug in zijnrol van ideale schoonzoon. Tk vind het belangrijk dat zij
veilig is en heb werkelijk helemaal niks met mannen die hardhandig
of agressief zijn tegen een vrouw. Daar kan ik gewoon niet tegen.’

‘Tk ook niet.” Ze schudt haar hoofd. ‘Wat fijn dat je een beetje
kunt vechten. Bescherm haar maar tegen die pauper.’ Ze knikt
neerbuigend richting Danny, die langzaam overeind komt en Oli-
ver zijn meest vuile, dreigende blik geeft. Oliver is alleen niet onder
de indruk. Hij richt zich tot mij en wrijft over mijn arm.

‘Ben je oké?’ vraagt hij nog een keer. Vanwege alle aandacht en
bewondering van mijn familie heb ik zijn vraag nog niet kunnen
beantwoorden.

Ta,” knik ik. ‘Het gaat goed.’

Ik heb tijd nodig om met hem te praten, want ik heb het vermoe-
den dat er heel veel schuilgaat onder dat keurige uiterlijk en die
enorm rijke familie. De manier waarop hij Danny tegen de straat
werkte, geeft me de indruk dat hij het vaker heeft gedaan 6f op
z'n minst erg goed is in vechtsport, of zoiets. Hoeveel lagen heeft
deze man?

‘Zal ik met je mee naar binnen lopen?’

‘Het lukt wel, ik zou alleen...” Ik bijt op mijn lip, kijk achter me.
Iedereen keert weer rustig terug naar de wagen, alleen Johan en
Ferd staan nog — met hun armen over elkaar geslagen - te wachten
tot Danny afdruipt. Ma en Annie staan nog wat te kletsen.

‘Liefje,” zegt Annie tegen me. ‘Mama zit bij mij met de meisjes,
kom je zo richting ons?’

‘Is goed.’

‘e mag ook nog even met hem mee, hoor,” zegt mam snel. ‘Als
jullie nog dingen te bespreken hebben? Henk wacht maar effe.’

‘Wie is er nu bij de meisjes?’ Ik wijs naar de wagen.
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‘Niemand. Maria kijkt YouTube op mijn telefoon en Becky zit in
de box met een iPad. Geen idee van wie dat ding is.” Mijn moeder
houdt verontschuldigend haar handen omhoog en loopt al. Tk zie
je kijken. Ik ga al, ik ga al. Dag knappe kerel, ik hoop je snel weer
te zien!

Oliver glimlacht. ‘Tot ziens, mevrouw.’

Jij mag Beppie zeggen.’

Zijn glimlach wordt breder. “Tot ziens, Beppie.’

Mam verdwijnt uit beeld, Annie stapt naar ons toe en geeft Oli-
ver een hand.

‘Oliver, aangenaam kennis te maken.’

‘Tante Annie. Insgelijks.” Ze knipoogt naar ons en loopt achter
mam aan. ‘Dag Oliver, bedankt jongen.’

‘Dag, tante Annie.’

Ik giechel kort. Zijn stem klonk grappig en droog. Ondertussen
is Danny - onder licht protest — door Ferd en Johan naar de auto
begeleid, waar hij mokkend in gaat zitten. Johan duwt het portier
dicht.

‘Wegwezen,” mompelt hij. Ze komen onze kant weer op, terwijl
Danny als een idioot de straat uit rijdt. Ik kijk hem hoofdschud-
dend na.

‘Heb je de sloten nou al laten vervangen?’ vraagt Ferd aan me.

‘Heb je enig idee wat dat kost?’ Ik haal zuchtend mijn schou-
ders op. Tk heb laatst een slotenmaker gebeld, maar het kost met
die drie deuren zeker tegen de zevenhonderd euro. Dat heb ik nu
gewoon niet.’

Oliver kijkt Ferd aan. ‘Regel het, alsjeblieft. Ik betaal’

Johan en Ferd kijken elkaar kort aan, ik schud mijn hoofd.

‘Nee, Oli-’

‘Regel het, vandaag nog. Je hebt daar kinderen zitten en boven-
dien vond ik zijn gedrag naar jou nogal bizar. Dat wil je toch niet
te pas en te onpas in je wagen hebben?’

241



‘Nee, maar -

‘Regel het.” Hij richt zich weer tot Johan en Ferd. ‘Zet mijn num-
mer in je telefoon en stuur me een tikkie. Als ze moeilijk doen om-
dat het last-minute is, of omdat het zondag is, zeg dan maar dat
je bereid bent extra te betalen. Het maakt me niet uit, het gebeurt
vandaag nog.’

Ferd kijkt hem bewonderend aan, Johan pakt zijn telefoon en
wisselt nummers uit met Oliver. Ik ben nog steeds in de war, maar
kan zijn daadkracht hierin ontzettend waarderen en het geeft me
eerlijk gezegd een héél veilig gevoel dat Danny niet meer gewoon
de wagen in kan stappen. Ongelofelijk dat ik het zover heb laten
komen.

Oliver neemt afscheid van Ferd en Johan en hij draait zich weer
naar me toe. Tk kan me herinneren dat je heel in het begin zei dat
er geen contact was. Hij was zelfs zogenaamd totaal niet meer in
beeld.’

Ik voel dat ik begin te blozen. ‘Daar heb ik een beetje over gelo-
gen,’ geef ik schoorvoetend toe.

‘Een beetje?’

‘Tk wilde niet dat je zou denken dat je last van een ex zou gaan
krijgen. Dan had je me bij voorbaat al niet willen ontmoeten.’

‘O nee, dit was véél beter.’

‘Het spijt me. Foute keuze.

‘Enje moeder, die er zogenaamd altijd was? Volgens mij is Annie
er vaker, of niet?’

‘Tk zei gewoon de standaard dingen. In het begin ga je ook niet
uitleggen dat je moeder liever bij een of andere Henk verblijft in
Den Haag’

‘Aha. Je zei gewoon de standaard dingen.’

Ta.’ Ik druk mijnlippen op elkaar. ‘Dat zijn van die dingen waar-
van je denkt dat het beter is om te vertellen in het begin.’

Oliver bestudeert me. ‘Heb je neptieten?’

242



‘Waat?’
‘Daar moest ik aan denken, in het begin.’

‘Nee!” stoot ik geschokt uit. Vervolgens moet ik er toch om la-
chen. Ze zijn echt.’

‘Dacht ik eigenlijk al. Zeker na daarnet.’

‘Nou, gelukkig maar.’ Ik leg mijn handen rond zijn biceps. ‘Het
ging een beetje zoals bij jou. Jij wilde niet vertellen dat je nog thuis
woonde, ik koos ervoor om het simpel te houden wat betreft ma
en Danny.’

Hij zucht gespeeld dramatisch. ‘Oké, vergeven.’

‘Thank god.’ Ik zucht net zo dramatisch.

‘Nog één ding... Je kon toch kickboksen? Heb je hem nooit een
lekkere optater verkocht?’

‘Uiteraard wel, maar dan kreeg ik 'm dubbel zo hard terug.’

Zijn gezicht betrekt. ‘Damn, ik haat die gast.’

‘Same here’

‘Tk wil heel graag in contact blijven vandaag, oké?’

‘Eh, ja natuurlijk. Oké.’

‘Al die eerdere keren dat je zomaar een hele avond wegbleef...’
Hij kijkt me vragend aan, maar weet het antwoord zelf ook al wel.
Ik staar naar mijn schoenen.

‘Tk kon het nog niet zeggen. Ook dat niet.’

‘Heeft hij je vaak pijn gedaan?’

‘Ehm, soms.’

‘Allang?’

‘Redelijk’

‘Esmeralda, kijk me even aan, wil je?’

Met moeite kijk ik op, ik schaam me zo. Oliver fronst kort.
‘Waarom kijk je zo?’

‘Tk schaam me hiervoor,” antwoord ik eerlijk. ‘Voor de situatie,

voor hem. Voor... dit.” Ik gebaar naar het kamp achter me. Je zult
wel denken.’
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‘Tk denk helemaal niks,” zegt hij een beetje geérgerd. ‘Tk vind
iedereen hartstikke vriendelijk. Wat ik niet fijn vind is dat jij je
lijkt te schamen voor iets waar je weinig aan kunt doen. Hij is de

‘Tk heb het te ver laten komen.’

‘Bedoel je huiselijk geweld?’

Ik slik. ‘Hm-mm.’

‘En dat heb je te ver laten komen?” Hij klinkt verbaasd. ‘Denk je
dat er ergens ter wereld een vrouw rondloopt die huiselijk geweld
had kunnen voorkomen? Wat kun je daar nou aan doen? Dat over-
komt je toch?’

‘Tk had...” Ik zucht diep. ‘Eerder moeten ingrijpen, m’n meisjes
moeten beschermen.’

‘Lieve schat.” Oliver legt zijn vinger onder mijn kin en dwingt me
hem aan te kijken. ‘Luister nou eens even heel goed naar me. Deze
gast zag er niet bepaald uit alsof hij zich de wet liet voorschrijven.
Wat had je willen beginnen tegen hem? Alsjeblieft, schaam je hier
niet voor. Wees er open en eerlijk over. Ik wil je met alle liefde hel-
pen, maar met dingen verzwijgen en wegstoppen help je jezelf en
je kinderen niet. Volgens mij heb je hier heel veel mensen die je
ondersteunen en helpen, en als niemand tot nu toe een eind heeft
kunnen maken aan dit soort terreur, dan zegt dat wat over jouw
ex. Als die twee bonken van net al niets met hem kunnen...” Oliver
haalt diep adem. Tk heb iets heel stoms gedaan, he?’

Ik grijns door mijn tranen heen. ‘Een beetje.’

‘Gaat-ie me vermoorden?’

‘Hij gaat zeker een poging wagen.’” Ik schiet ondanks alles een
beetje in de lach; dat komt waarschijnlijk door Olivers gezicht.
‘Sorry, we moeten een keer naar de politie stappen.’

‘Doe dat sowieso maar. Heb je ooit een melding gemaakt of aan-
gifte gedaan?’

‘Nee’
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‘Dus er is nog geen dossier tegen deze gast?’

‘Nee’

‘Maar wel heel veel getuigen, toch?’

‘We komen van het kamp, Oliver. De politie doet niks voor ons.’

‘De politie is er voor alle burgers.’

Ik trek een wenkbrauw op. ‘Dat zijn echt woorden van iemand
die nog nooit te maken heeft gehad met de politie.’

Hij kijkt er zo laconiek bij dat ik acuut het gevoel krijg dat wat
ik zeg niet waar is, maar ik kan niet bepaald peilen wat-ie dan be-
doelt. Aan zijn gezicht valt in ieder geval af te lezen dat er iéts is.

‘Of wil je me iets vertellen?’ vraag ik dus. ‘Heb je wél te maken
gehad met de politie?’

‘Nee, hoor,” zegt hij.

Erisiets.

‘Met andere woorden...” Ik probeer hem aan te sporen om verder
te praten, want hij verzwijgt iets.

‘Mama!’ klinkt het dan enthousiast. Ik draai me om, Maria komt
aanrennen met haar armpjes omhoog.

‘Ahh... klinkt het zacht naast me. ‘Ze heeft je gemist.’

Maria springt tegen me op en ik knuffel haar. ‘Hallo, mijn grote
schat!

‘Wie hebben we hier?’ vraagt Oliver, meer aan Maria dan aan

‘Maria Meijer,” zegt ze beleefd. ‘Aangenaam kennis te maken.’

Ik schiet in de lach. ‘Dat heeft ze denk ik van Annie geleerd.’

‘Wow, wat superbeleefd.’ Oliver steekt zijn hand uit, die ze heel
plechtig aanneemt. ‘Oliver King, aangenaam kennis te maken, me-
vrouw Meijer.” Hij richt zich tot mij. “Ze hebben jouw achternaam?’

Ta. Ik heb ook het gezag en de volledige voogdij. Hij had geen
idee, verdiepte zich nergens in.’

‘Goed geregeld.’

‘Wat hebben jullie gedaan?’ vraagt Maria aan Oliver.
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‘Wij gingen paardrijden. En wat hebben jullie gedaan?’

‘Knutselen. Mama houdt van paarden. Ik ook, ik zou wel een
eigen pony willen en dan noem ik haar Betty.’

‘Betty?”’

‘Net zoals het kleine katje van Annie, he?’

Ta, die is lief.” Maria knikt heftig.

‘Betty is een goeie naam,’ beaamt Oliver.

‘Hier is er nog een!” Mam komt achter Rebecca aan, die net zo
vrolijk als Maria net onze kant op rent.

‘En dat is Rebecca,” zegt Maria, terwijl ik haar weer neerzet. ‘Ze
is twee jaar en ze noemt zichzelf Kekka.’

Oliver grinnikt. ‘Hoi Kekka.’

‘Mama’’ Ze klemt haar kleine, mollige armpjes rond mijn been.

‘Hallo liefje!”

Oliver kijkt naar me met een warme uitdrukking op zijn gezicht,
dat doet me goed. Mijn moeder-zijn schrikt hem niet af.

‘Tk ga ze meenemen.’ Ik steek mijn arm uit naar Oliver en klem
hem tegen me aan in een fijne omhelzing.

‘Is goed, zullen we straks even bellen?’

‘Heel graag. Ik heb zoveel vragen.’

Hij lacht zachtjes vlak naast mijn oor, wat me kriebels over mijn
hele lijf geeft. ‘Komt goed, ik ga ze een voor een beantwoorden.’

‘Ben jij een vriend van mama?’ vraagt Maria dan aan hem, terwijl
ikhem loslaat en we nog een lange, verliefde blik op elkaar werpen.
Hij voelt hetzelfde, dat kan niet anders. Ik voel het, het is een be-
paalde golflengte waar we allebei op zitten. Dit valt niet te faken.

Het kan niet.

Het lukt niet.

Het is onmogelijk.

Echt, Esmeralda, bespaar jezelf de moeite en de pijn.

Ta, dat hoop ik’

Misschien kan het?
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‘Mijn papa is niet zo lief,” gaat Maria onverstoorbaar verder. ‘Hij
heeft soms een pistool en hij slaat mama en hij duwt mama ook.
Dat vind ik niet leuk. Want op school zegt de juf dat je niet mag
slaan en duwen en dat je moet stoppen als iemand zegt: stép hou
op?

De blik van Oliver spreekt boekdelen. Hij glimlacht naar Maria,
maar ik zie de woede.

‘Het is heel belangrijk dat je stopt als de ander iets niet meer
leuk vindt.’ Oliver gaat door zijn knieén en kijkt haar aan. Tk vind
het heel vervelend voor jullie dat papa niet altijd lief is. Het is wel
belangrijk om er altijd over te praten, zoals je nu doet.’

‘Papa zegt soms dat het een geheim is.’

‘Kinderen hoeven geen geheimen te hebben, zegt Oliver beslist.
‘Dat hoort niet. Jij mag alles vertellen aan mama en oma en tante
Annie’

‘Oké.” Ze knikt. ‘Kom je een keer spelen?’

‘Graag.’ Hij komt weer overeind en aait door haar haren. Daarna
richt hij zich tot mij, maar hij zegt niks. Hij kijkt me alleen maar
aan. O, die schaamte is killing. Nog erger dan net.

‘Dit moet wel stoppen denk ik, Es,’ fluistert hij. ‘Bij ons was het
ookniet altijd rozengeur en maneschijn vroeger. Mijn ouders had-
den soms woorden en ik heb daar ook last van gehad, en dan was
er bij lange na geen sprake van geweld of pistolen.’

‘Tk weet het, fluister ik terug.

‘e moet aangifte doen.’

‘Maak ik het daar beter mee voor hen?’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Wat heb je te verliezen? Dit kan
tochniet?’

‘Feit.” Ik til Rebecca op en leg mijn hand achter Maria’s hoofd.
‘Kom, dametjes. We gaan maar eens iets te eten maken voor jullie.
Hebben jullie honger?’

Jal kraait Rebecca.
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Ik wend me tot Oliver. ‘Sorry dat je dit moest meemaken.’

‘Nee, niet erg,’ zegt hij resoluut. Tk denk dat het juist goed is dat
ik dit nu weet. Het maakt een hoop duidelijk’

‘Wat dan precies?”’

Hij knipoogt, zegt verder niks en richt zich tot Maria. ‘Dag Maria
Meijer, tot de volgende keer.’

‘Doei Oliver. Tot de volgende keer. Kom je knutselen?’

‘Oké.

‘Dadaal’ Rebecca zwaait.

‘Dag Rebecca!’ Hij legt nog even snel zijn hand tegen mijn on-
derrug. ‘Doei Esmeralda’’

‘Doei...]

Hij loopt naar de auto, stapt in en zwaait nog even naar ons.

‘Mooie auto, zegt Maria. ‘Is die van Oliver?’

Ta,” beaam ik, terwijl ik hem nakijk wanneer hij de straat uit
rijdt.

‘Is Oliver lief 2’

‘Héél”

‘Ollie lief,’ zegt Rebecca.

De Audi rijdt de bocht om en ik voel een steen in mijn maag.
Het is de eerste keer dat ik echt schaamtegevoelens ervaar over
onze thuissituatie. Het gemak waarmee Maria ineens de waarheid
vertelde, of eigenlijk letterlijk op straat gooide, maakt dat ik me
een slechte moeder voel. Ik had veel, véél meer moeten doen om te
voorkomen dat mijn kinderen betrokken raakten bij de problemen
tussen Danny en mij. Nu is het al gebeurd, ik kan het niet meer
terugdraaien, en deze gebeurtenis was er — stom genoeg — voor
nodig om me hetlicht telaten zien. Dit méét stoppen, Danny méét
uit ons leven blijven, voordat alles compleet de verkeerde kant op
gaat. Ik moet de meisjes beschermen, veel meer dan ik al dacht.
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